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Welgeteld vier uur slaap had hij gepakt. De slappe 
houding van de Belgen, terwijl het Uur U naderde, vrat 
zo aan hem dat hij eenmaal in zijn bed nog anderhalf uur 
woelde, opstond, weer ging liggen en zich bleef omdraaien. 
Uit pure vermoeidheid viel hij rond drie uur in slaap en werd 
bij het aanbreken van de dag weer wakker. Daarna vatte 
hij de slaap niet meer, de adrenaline zorgde ervoor dat hij 
meteen aan stond. Hij schoot zijn kleding aan en ging per 
taxi naar het gezantschap. 

Ondanks het vroege tijdstip trof hij De Beus al aan 
en samen dronken ze een kop koffie. Er was nog geen 
secretaresse aanwezig, ze waren aangewezen op hun eigen 
vindingrijkheid. Met een restant gemalen koffie in de aanslag 
ging De Beus aan de slag met een fluitketel. Na het nodige 
gevloek en getier stonden er uiteindelijk twee dampende 
koppen op het bureau van Sas. In stilte genoten ze van het 
ochtendritueel, ze leken beiden te beseffen dat de realiteit van 
de dag meteen het moment zou verstoren zodra er een woord 
zou worden gesproken. 

Uiteindelijk was het De Beus die de stilte verbrak. ‘Wat 
denk je? Oog van de storm?’ 

‘Ik weet het niet. Het hangt van deze ochtend af denk ik. 
Alles wat er gebeurt is een aanwijzing op zichzelf.’ 

De Beus knikte. 
‘Maar ik ben er niet gerust op. Er moet nog een list 

volgen. Een streek. Ze zullen toch op een of andere manier 
proberen om zich zonder wapengekletter de boel toe te 
eigenen. Als we meegaan met de Belgen zal die nota Den 
Haag moeten bereiken voordat ze de grens oversteken.’ 

‘Iemand zal het ultimatum moeten brengen inderdaad. 
Een geloofwaardig iemand.’ 

‘Precies.’ Hij nam een slok koffie en staarde nadenkend 
weer voor zich uit. 

Dinsdag 7 mei 1940



De ochtend verstreek verder in volledige rust, totdat er 
op zijn deur werd geklopt. Het was opnieuw De Beus, met 
een notitieblok in zijn hand. Daar waar hij echter normaal 
gesproken meteen de vloer opeiste, leek hij nu opvallend 
rustig en bedachtzaam. Er was iets. 

‘Ontwikkelingen?’ 
De Beus bleef gericht op zijn notitieblok en wreef over 

zijn kin. ‘Ik ben gebeld door het Auswärtiges Amt. Men heeft 
op stel en sprong visa nodig.’ 

‘Onmiddellijk?’ 
‘Ja, onmiddellijk.’ 
‘Hebben ze een reden gegeven?’ 
‘Nee, behalve dat ze dringend naar Nederland moeten.’ 
Hij bestudeerde de blik op De Beus’ gezicht. Peinzend 

leek de meest treffende omschrijving. ‘Om wie gaat het? 
Bekenden?’ 

De Beus wendde zijn blik weer tot zijn notitieblok. ‘Laat 
mij eens kijken. Het gaat om de heer Von Kühlmann.’ 

‘Nooit van gehoord.’ 
‘Ik ook niet. Vervolgens hebben we de heer Todt.’ 
‘Van de snelwegen?’ 
‘Ja, dat is de bouwmeester van Hitler. Curieus. Die zou 

zijn tijd hier nuttiger kunnen besteden. Het meest verbaast 
mij echter een zekere heer Kiewitz.’ 

Sas keek hem niet-begrijpend aan. 
De Beus hield het notitieblok als een soort 

spreekstalmeester voor zich en stak zijn borst vooruit. ‘Dat is 
de Gesändter in der Reichskanzlei des Führers!’ 

‘Een hele mond vol.’ 
‘Ja, tamelijk indrukwekkend. Maar als figuren van dit 

kaliber op stel en sprong naar Den Haag moeten afreizen, 
terwijl wij weten dat denkelijk voorafgaand aan de aanval een 
ultimatum wordt uitgebracht, dan ruik ik onraad ja. Dat was 
toch wat jouw vertrouwde relatie aankondigde?’ 

Sas bladerde door een stapel papieren op zijn bureau. 



‘Hier.’ Hij hield een telegram in zijn hand en begon de 
tekst op te lezen. ‘“Ultimatum op zeer korte termijn is 
waarschijnlijk”. Dit stuurden we gisteren naar Den Haag.’ 
Amper twaalf uur geleden, schoot het door zijn hoofd. Het 
leek alweer een week terug. Hij legde het papier omgekeerd 
terug op de stapel. 

‘Exact. Dit zou zomaar eens de boodschapper kunnen 
zijn. Met die andere figuren als afleidingsmanoeuvre. En ze 
willen onmiddellijk vertrekken.’ 

‘Zodat die Kiewitz morgenvroeg, voordat de dag begint, 
het ultimatum kan uitreiken zeker?’ Sas ordende de 
puzzelstukjes snel. 

‘Ik bedenk nu overigens ook dat het Auswärtiges Amt 
aangaf dat ze willen vliegen’, zei De Beus. 

‘Goh, wat dapper. En dat in het luchtruim van een neutraal
land dat gewapend zijn neutraliteit verdedigt. Ik zou toch een 
schietgebedje doen voordat ik die kist in zou stappen.’ 

‘Ongebruikelijk inderdaad. Hóógst ongebruikelijk.’ Een 
sardonische lach krulde rond de mond van De Beus. 

‘Wat ga je nu doen. Hun verzoek inwilligen?’ 
‘Daar ontkom ik uiteindelijk niet aan, maar voor die tijd 

vertragen, vertragen en nog eens vertragen, uiteraard. Ik heb 
al aangegeven dat ik niet zomaar visa kan verstrekken maar 
toestemming moet hebben van Den Haag. En dat wij deze 
gaan vragen.’ 

‘En dat heb je gedaan?’ 
‘Nog niet’, sprak De Beus tevreden. Over een uurtje of 

iets dergelijks. Ik ga niet nu het braafste jongetje van de 
klas zijn, terwijl de Duitsers niets anders doen dan onze 
visumaanvragen saboteren. Nu kunnen we even een aantal 
hoge heren laten voelen hoe dat is.’ Triomfantelijk kruiste 
De Beus zijn armen. ‘Ik houd je op de hoogte.’ Na een vrolijk 
knikje draaide hij zich om. ‘Heerlijk dit. Even terugpakken.’ 

Sas hoorde hoe De Beus fluitend de gang in liep, en 
gniffelde. De spanning was even gebroken. 



‘Post, je kent mijn stem, ik ben het, Sas in Berlijn. Ik heb nog 
maar één ding te zeggen: morgenvroeg, bij het aanbreken van de 
dag.’ Hij pauzeerde een seconde. ‘Hou je taai!’
‘Brief 210 ontvangen dus?’, klonk het krakerig uit de hoorn.
‘Ja, brief 210 ontvangen, ik ben honderd procent zeker.’

De aanval op Nederland werd 19 keer vastgesteld en de 
waarschuwingen van Sas leken keer op keer loos alarm. 
Tot 9 mei. Die avond onderschepte de Gestapo de gesprekken 
van Sas met het Algemeen Hoofdkwartier in Den Haag. Iedere 
seconde dat hij de lijn openhield, was het risico groter dat er een 
Duitse interventie op het gezantschap zou plaatsvinden.

Het rotsvaste vertrouwen dat Nederland door zijn neutraliteit 
buiten de oorlog zou kunnen blijven, brokkelde in 1939 af. 
Men wilde een extra paar ogen in Berlijn. Majoor Sas was door 
zijn studie aan de Kriegsakademie begin jaren ’30 de ideale 
kandidaat om als militair-attaché opnieuw op het gezantschap in 
Berlijn te stationeren. Hans Oster, die hij op de Kriegsakademie 
leerde kennen was inmiddels een hoge officier bij de Abwehr, de 
Duitse militaire geheime dienst. Uitgerekend hij informeerde Sas 
in het geheim over de aanvalsplannen van zijn land. 

Sas getuigde eenmalig voor de parlementaire enquêtecommissie. 
Dit was aanleiding voor een reeks vervolgverhoren van diverse 
betrokkenen.

			           Een spannend relaas van begin 
			           tot eind over ‘onze man in Berlijn’.
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