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Proloog

Op haar achtste was Mackensie Elliot al veertien keer getrouwd ge-
weest. Ze was met elk van haar drie beste vriendinnen getrouwd
(als bruid én als bruidegom), met de broer van haar beste vriendin
(tegen zijn zin), en met twee honden, drie katten en een konijn.

Op talloze andere bruiloften had ze gefungeerd als eerste
bruidsmeisje, bruidsmeisje, bruidsjonker, getuige en ceremonie-
meester.

Hoewel de huwelijken stuk voor stuk in goede harmonie wer-
den ontbonden, duurden ze geen van alle langer dan een middag.
Dat het huwelijk zo vluchtig bleek, kwam voor Mac niet als een
verrassing, want haar eigen ouders hadden er allebei al twee achter
de rug - tot nu toe.

Bruiloftje was niet haar lievelingsspelletje, maar ze vond het
best leuk de priester of de predikant of de ambtenaar te spelen. Of,
nadat ze bij de bar mitswa van het neefje van haar vaders tweede
vrouw was geweest, de rabbi.

Bovendien was ze dol op de cakejes of taartjes en de priklimona-
de die altijd op de receptie werden geserveerd.

Het was Parkers lievelingsspelletje, en bruiloftje speelde zich al-
tijd af op het landgoed van de Browns, waar ze uitgestrekte tuinen,
mooie bomen en een spiegelende vijver hadden. Tijdens de koude
winters in Connecticut vond de ceremonie ook wel eens plaats
voor een van de hoog oplaaiende haardvuren in het grote huis.

Ze hadden eenvoudige bruiloften, maar ook trouwerijen waar-
bij groots werd uitgepakt. Koninklijke bruiloften, huwelijken van
geliefden die waren weggelopen om in het geheim te trouwen, cir-

custhema’s en piratenschepen. Over alle ideeén werd serieus nage-



dacht en gestemd, en geen enkel thema of kostuum werd afgedaan
als te bizar.

Niettemin, met veertien huwelijken achter de kiezen, begon
Mac een beetje tabak te krijgen van bruiloftje spelen.

Tot ze haar magische moment beleefde.

Voor haar achtste verjaardag stuurde Mackensies charmante en
voornamelijk door afwezigheid schitterende vader haar een Ni-
kon-fototoestel. Ze had nooit enige belangstelling voor fotografie
aan de dag gelegd en schoof het ding aanvankelijk opzij, net als de
andere merkwaardige cadeautjes die hij haar sinds de scheiding
had gegeven of toegestuurd. Maar Macs moeder vertelde het aan
haar moeder, waarop oma begon te mopperen en zeuren over ‘die
nietsnut van een Geoffrey Elliot’ en hoe ongepast het was om een
fotocamera voor volwassenen te geven aan een klein meisje dat
veel beter af was geweest met een barbiepop.

Omdat ze het per definitie oneens was met haar oma, was Mac
op slag reuze geinteresseerd in de camera. Om oma - die de hele
zomer bij hen logeerde in plaats van in haar seniorenwijkje in
Scottsdale te blijven waar ze volgens Macs stellige overtuiging
thuishoorde - te irriteren, sleepte ze de camera overal meenaartoe.
Ze speelde ermee, experimenteerde. Ze nam foto’s van haar kamer,
haar voeten, haar vriendinnen. Foto’s die wazig en donker waren,
of bewogen en overbelicht.

Door die mislukte pogingen en haar moeders ophanden zijnde
scheiding van haar stiefvader, begon Macs belangstelling voor de
Nikon te tanen. Zelfs jaren later kon ze niet aangeven wat haar er-
toe had gebracht hem die mooie zomermiddag mee te nemen naar
Parker voor bruiloftje.

De traditionele tuinbruiloft was tot in detail gepland. Emmaline
en Laurel zouden als bruid en bruidegom elkaar het jawoord geven

onder de rozenboog. Emma zou de kanten sluier en sleep dragen



die Parkers moeder van een oude vitrage had gemaakt, en Harold,
Parkers goeiige en al wat oudere golden retriever, zou met haar het
tuinpad af lopen om haar weg te geven.

Een bonte verzameling Barbies, Kens en lappenpoppen stond
samen met een arsenaal knuffelbeesten langs het pad opgesteld als
gasten.

‘Het wordt een heel intieme ceremonie, legde Parker uit, die
druk in de weer was met Emma’s sluier. ‘Met een kleine receptie op
de patio na afloop. Waar is de getuige nou weer gebleven?’

Laurel baande zich een weg tussen drie hortensia’s door, een
verse schaafwond op haar knie. ‘Hij rende weg en is achter een eek-
hoorn aan in een boom geklommen. Ik krijg hem er niet uit’

Parker rolde met haar ogen. ‘Tk haal hem wel. Je mag de bruid ei-
genlijk niet zien voor de plechtigheid. Dat brengt ongeluk. Mac,
doe jij Emma’s sluier even goed en pak haar boeket. Laurel en ik
gaan Mr. Fish uit de boom halen!’

Tk ga liever zwemmen, zei Mac, en ze gaf met een half oog een
rukje aan Emma’s sluier.

‘Dat kunnen we doen nadat ik ben getrouwd’

‘Ook goed. Hangt het je niet de keel uit steeds weer te trouwen?’

‘O, dat valt wel mee. En het ruikt zo lekker hier buiten. Het is al-
lemaal zo mooi’

Mac gaf Emma het bosje paardenbloemen en bosviooltjes die ze
mochten plukken. Je ziet er mooi uit’

Dat was ook zo. Emma’s donkere glanzende haren vielen in gol-
ven over de witte kant. Haar diepbruine ogen sprankelden toen ze
aan het bosje onkruid rook. Ze had een zomers kleurtje, een soort
gouden gloed, dacht Mac, en ze keek misprijzend naar haar eigen
melkwitte huid.

De plaag van een roodharige, zei haar moeder, aangezien ze

haar peentjeshaar van haar vader had geérfd. Op haar achtste was



Mac lang voor haar leeftijd en zo mager als een bonenstaak, met
een gebit dat al gevangen zat in de zo gehate beugel.

Ze vond dat, vergeleken bij haar, Emmaline wel een zigeuner-
prinses leek.

Parker en Laurel kwamen giechelend terug, de getuige stevig in
Parkers armen geklemd. ‘Tedereen moet op zijn plaats gaan staan’
Parker drukte de kat in Laurels armen. ‘Mac, kleed je aan! Emma -’

‘Tk heb geen zin om eerste bruidsmeisje te zijn’ Mac keek naar
de volumineuze Assepoesterjurk die over een tuinbank gedra-
peerd lag. ‘Dat ding prikt en is veel te heet. Waarom kan Mr. Fish
niet bruidsmeisje spelen, en ik de getuige?’

‘Omdat het allemaal al geregeld is. Iedereen is zenuwachtig voor
een bruiloft’ Parker zwiepte haar lange bruine vlechten naar ach-
teren, waarna ze de jurk oppakte om te controleren of er geen
scheuren of vlekken in zaten. Tevreden duwde ze hem Mac in han-
den. ‘Hij is in orde. Het wordt een prachtige ceremonie, met echte
liefde en een lang en gelukkig leven’

‘Mijn moeder zegt dat lang en gelukkig leven kul is.

Er viel even een stilte na Macs opmerking. Het onuitgesproken
woord ‘echtscheiding’ leek in de lucht te hangen.

‘Dat hoeft volgens mij niet zo te zijn. Met een meelevende blik
stak Parker haar hand uit, wreef over Macs blote arm.

‘Tk wil die jurk niet aan. Ik wil geen bruidsmeisje zijn. Ik -’

‘Oké. Dat geeft niet. Dan doen we net alsof we een bruidsmeisje
hebben. Misschien kun jij dan foto’s nemen’

Mack keek omlaag naar de camera, waarvan ze vergeten was dat
die om haar nek hing. ‘Ze mislukken altijd’

‘Misschien lukken ze deze keer wel. Hartstikke leuk juist. Dan
ben jij de officiéle trouwfotograaf’

‘Neem er eentje van mij en Mr. Fish, joelde Laurel en ze drukte

haar gezicht tegen de kat. ‘Neem er eentje, Mac!’



Zonder al te veel enthousiasme hief Mac de camera op, drukte
op het knopje.

‘Dit hadden we eerder moeten bedenken! Je kunt portretfoto’s
van de bruid en de bruidegom nemen en dan meer plaatjes schie-
ten tijdens de ceremonie. Geinspireerd door dit nieuwe idee hing
Parker de Assepoesterjurk over de hortensiastruik. ‘Hartstikke
goed, dit wordt leuk. Je moet samen met de bruid en Harold het
pad af lopen. Probeer ze er goed op te krijgen. Ik wacht wel even,
dan start ik zo de muziek. Daar gaan we!’

Er zouden straks cakejes en limonade zijn, hield Mac zichzelf
voor. En daarna zwemmen en lol maken. Het maakte niet uit als de
foto’s stom werden, het maakte niet uit dat haar oma gelijk had en
zij te jong was voor de camera.

Het maakte niet uit dat haar moeder alweer ging scheiden, of
dat haar stiefvader, die best aardig was, het huis al uit was.

Het maakte niet uit dat een lang en gelukkig leven kul was, want
het was toch allemaal maar toneelspel.

Ze probeerde foto’s te nemen van Emma en de brave Harold, zag
al helemaal voor zich dat ze het rolletje terugkreeg met de wazige
figuren en oplichtende vlekken van haar eigen duim op de foto’s,
zoals altijd.

Toen de muziek begon, voelde ze zich schuldig dat ze de prikken-
de jurk niet had aangetrokken en Emma een bruidsmeisje had gege-
ven, alleen maar omdat haar moeder en oma haar humeur hadden
verpest. Dus liep ze om het bruidspaar heen om langs de kant te gaan
staan en deed ze nog beter haar best om een mooi plaatje te schieten
van Harold die Emma over het tuinpad begeleidde.

Door de lens zag het er anders uit, dacht ze. De manier waarop
ze kon scherpstellen op Emma’s gezicht, en hoe de sluier over haar
haren lag. En de manier waarop de zon door de kanten sluier

scheen was sprookjesachtig.



Ze nam nog meer foto’s toen Parker als dominee Whistledown
aan haar ‘Geliefd bruidspaar’ begon, toen Emma en Laurel elkaar
bij de hand namen en Harold zich aan hun voeten oprolde om een
tukje te doen.

Het viel haar op hoe Laurels haar oplichtte, hoe de zon op de
plukjes viel die onder de hoge zwarte hoed uitstaken die ze als
bruidegom droeg. Hoe Mr. Fish’ snorharen trilden op het moment
dat hij geeuwde.

Toen het gebeurde, voltrok het wonder zich zowel binnen in
Mac als daarbuiten. Haar drie vriendinnen stonden in een groepje
onder de weelderig bloeiende witte boog, drie mooie meisjes bij el-
kaar. Intuitief veranderde Mac haar positie, een heel klein beetje
maar, waardoor de hoek iets anders werd. Ze wist niet dat dat com-
positie heette, alleen dat het er door de lens beter uitzag.

En de blauwe vlinder fladderde door haar blikveld om neer te
strijken op het hart van een diepgele paardenbloem in Emma’s
boeket. De verbazing en verrukking op de drie gezichtjes onder de
witte rozen waren in één momentopname te vangen.

Mac drukte af.

Ze wist, wist, dat de foto niet wazig en donker of bewogen en
overbelicht zou zijn. Haar duim zou niet voor de lens zitten. Ze
wist precies hoe de foto eruit zou zien, wist dat haar oma het toch
bij het verkeerde eind had gehad.

Misschien was een lang en gelukkig leven kul, maar ze wist dat
ze meer foto’s wilde nemen van momenten die wél gelukkig waren.

Want dan waren ze dat voor altijd.
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Hoofdstuk 1

Op 1 januari draaide Mac zich om om haar wekker een oplawaai te
verkopen, en ze belandde plat op haar buik op de vloer van haar
studio.

‘Shit. Gelukkig nieuwjaar’

Versuft en gedesoriénteerd bleef ze liggen, tot ze zich herinner-
de dat ze haar bed boven niet meer had gehaald - en het geluid uit
haar computer kwam, die ze had ingesteld om haar om twaalf uur
te wekken.

Ze duwde zichzelf overeind om naar de keuken en het koffiezet-
apparaat te sloffen.

Hoe kwamen mensen er toch bij om op oudejaarsavond te wil-
len trouwen? Waarom wilden ze zon plechtige ceremonie maken
van een feestdag die was bedoeld voor slemppartijen en wellicht
heel foute seks? En dan moesten ze daar zo nodig ook nog familie
en vrienden mee opzadelen, om nog maar te zwijgen van trouwfo-
tografen.

Toen de receptie om twee uur ’s nachts eindelijk was afgelopen,
had ze natuurlijk als ieder weldenkend mens naar bed kunnen gaan
in plaats van de foto’s te uploaden en te bekijken — waardoor ze nog
bijna drie uur bezig was geweest met de Hines-Myerstrouwreportage.

Maar tjonge, er zaten mooie plaatjes bij. Een paar beeldschone.

Of ze waren allemaal flut, en ze had ze in hallelujastemming be-
oordeeld.

Nee, het waren goede fotoss.

Ze deed drie scheppen suiker in de zwarte koffie en dronk die
op voor het raam, uitkijkend over de met een dik pak sneeuw be-

dekte tuinen en gazons van het Brown-landgoed.
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Ze hadden iets moois gemaakt van de bruiloft, vond ze. En mis-
schien zouden Bob Hines en Vicky Myers daar een voorbeeld aan
nemen en iets moois van hun huwelijk maken.

Hoe dan ook, de herinneringen aan die dag zouden niet verva-
gen. De momenten, de belangrijke en de onbeduidende, waren
vastgelegd. Ze zou ze retoucheren, bijschaven en dan afdrukken.
Bob en Vicky konden de dag aan de hand van die beelden opnieuw
beleven, volgende week of over zestig jaar.

Dat, dacht ze, was net zon oppepper als zoete zwarte koffie op
een koude winterdag.

Uit een keukenkastje trok ze een zakje met muffins tevoorschijn
en er ter plekke eentje oppeuzelend, nam ze haar agenda voor die
dag door.

De bruiloft van Clay-McFearson (Rod en Alison) om zes uur.
Wat inhield dat de bruid en haar gevolg tegen drieén zouden arri-
veren, bruidegom met aanhang tegen vieren. Daarmee had ze tot
twee uur voor de voorbespreking in het hoofdgebouw.

Tijd genoeg om te douchen, zich aan te kleden, haar aanteke-
ningen door te nemen en haar apparatuur te controleren. Volgens
het weerbericht zou het een zonnige dag worden, boven het vries-
punt. Ze zou dus wat mooie plaatjes moeten kunnen schieten door
gebruik te maken van de natuurlijke lichtinval en Alison - als ze
daarvoor in was — misschien kunnen overhalen een bruidsportret
te laten maken op het balkon, met de sneeuw op de achtergrond.

Moeder van de bruid, wist Mac nog — Dorothy (zeg maar Dot-
tie) — was aan de bazige en kieskeurige kant, maar die zou wel in
toom worden gehouden. Als Mac haar zelf niet aankon, dan kon
Parker dat wel. Parker kon iedereen en alles aan.

Door Parkers inzet en daadkracht was bruidshuis Vows in vijf
jaar tijd een van de top bruilofts- en evenementenbureaus van de

staat geworden. Het had de klap van de dood van Parkers ouders
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iets verzacht omdat het iets positiefs was, en van het prachtige vic-
toriaanse huis en de schitterende tuinen van het Brown-landgoed
een bloeiend en uniek bedrijf gemaakt.

En, dacht Mac terwijl ze het laatste stukje van de muffin door-
slikte, daar had ze zelf ook haar steentje aan bijgedragen.

Ze liep door de studio richting de trap naar haar slaap- en bad-
kamer boven en bleef even staan bij een van haar lievelingsfoto’s.
De stralende, dolgelukkige bruid met opgeheven gezicht, uitge-
strekte armen, open handen in een regen van roze rozenblaadjes.

De cover van Today’s Bride, dacht Mac. Want zo goed ben ik na-
melijk.

Op haar dikke sokken, in een flanellen broek en sweatshirt sjok-
te ze de trap op om zichzelf om te toveren van slaperige, in pyjama
gehulde muffinjunkie tot professionele, stijlvolle trouwfotografe.

Ze negeerde haar onopgemaakte bed — waarom zou je het op-
maken als je er toch weer een zooitje van maakte? — en de rommel
die her en der verspreid lag. De warme douche zorgde er samen
met de suiker en cafeine voor dat ook het laatste restje dufheid
werd verdreven, zodat ze zich serieus kon concentreren op de op-
dracht van vandaag.

Ze had een Bruid die er wel voor in was eens iets anders te pro-
beren, een latent bemoeizuchtige Moeder Van de Bruid die dacht
dat ze alles beter wist, een BruideGom die zo smoorverliefd was
dat hij alles zou doen om zijn bruid gelukkig te maken. En haar B
en BG waren allebei zeer fotogeniek.

Dat laatste maakte haar werk zowel prettig als uitdagend. Hoe
kon ze haar klanten aan de hand van haar foto’s meenemen op een
reis door hun dag die spectaculair én uniek was?

Kleurkeuze van de bruid, besloot ze, gravend in haar geheugen
terwijl ze haar korte, piekerige rode haar waste. Zilver en goud.

Elegant, glamoureus.
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Ze had de bloemen en de taart bekeken — waaraan vandaag de
laatste hand werd gelegd - de corsages en het tafellinnen, de kle-
ding van de bruidsjonkers en -meisjes, diademen. Ze had een ko-
pie van de playlist van de band waarop de openingsdans, de moe-
der-zoon- en vader-dochterdans duidelijk waren aangegeven.

Dus, dacht ze, de komende paar uur zou haar wereld om Rod en
Alison draaien.

Ze koos haar pak, haar sieraden, haar make-up met bijna even-
veel zorg als ze haar apparatuur uitkoos. Bepakt en bezakt ging ze
de deur uit voor het korte tochtje van het tuinhuis waarin haar stu-
dio en kleine appartementje zich bevonden, naar het hoofdge-
bouw.

De sneeuw glinsterde, vergruisde diamantjes op hermelijn, en
de lucht was koud en knisperend als bergijs. Ze moest absoluut een
paar buitenopnamen maken, bij daglicht en avondschemering.
Winterbruiloft, witte bruiloft, sneeuw op de grond, rijp op de bo-
men, glanzende ijspegels die aan de kale treurwilgen boven de vij-
ver hingen. En daar het sprookjesachtige oude victoriaanse huis
met zijn grillige daklijnen, halfronde en ronde ramen, zachtblauw
oprijzend tegen de felblauwe hemel. De terrassen en royale entree
waren voor de feestdagen versierd met kerstlichtjes en groen.

Ze bekeek het aandachtig, zoals ze zo vaak deed, terwijl ze over
het vrijgemaakte pad liep. Ze vond de lijnen prachtig, de contou-
ren, de subtiele vleugjes zachtgeel en cremewit die het zachte poe-
derblauw nog eens accentueerden.

In haar jeugd was dit evenzeer een thuisbasis voor haar geweest
als haar eigen huis. Vaak nog meer, moest ze toegeven, want thuis
had alles altijd gedraaid om haar moeders wispelturige karakter.
Parkers ouders waren lief, hartelijk, zorgzaam en - besefte Mac nu
- stabiel geweest. Zij hadden haar een veilige haven in haar storm-

achtige kinderjaren geboden.
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Ze had net zoveel verdriet gehad om hun dood bijna zeven jaar
geleden, als haar vriendin.

Nu was het Brown-landgoed haar thuis. Haar bedrijf. Haar le-
ven. En in alle opzichten een lot uit de loterij. Wat was er nou leu-
ker dan iets doen waar je gek van was, en dat te doen met je aller-
beste vriendinnen?

Ze ging naar binnen via de bijkeuken, waar ze haar jas, sjaal en
handschoenen ophing, en liep vervolgens door om even in Laurels
domein naar binnen te gluren.

Haar vriendin en zakenpartner stond op een keukentrapje en
was bezig de vijf etages van een bruidstaart te versieren met zilver-
kleurige lelies. Elke bloem lag op een bedje, gevormd door een
goudkleurig acanthusblad, wat een elegant, zacht glanzend effect
gaf.

‘Dat is een topper, McBane!

Laurels hand was zo vast als die van een chirurg toen ze de vol-
gende lelie aanbracht. Haar zomerblonde haar zat in een warrige
knot gedraaid, die op een of andere manier prima paste bij haar
hoekige, hartvormige gezicht. Tijdens het pietepeuterige werk
kneep ze haar ogen, helderblauw als korenbloemen, geconcen-
treerd toe. Tk ben zo blij dat ze voor het leliethema is gegaan in
plaats van het bruidspaartje boven op de taart. Het maakt dit ont-
werp helemaal af. Wacht maar tot we naar de balzaal gaan en hem
neerzetten’

Mac trok een camera tevoorschijn. ‘Dit is een goede foto voor de
website. Oké?’

‘Tuurlijk. Heb je nog een beetje geslapen?’

Tk viel tegen vijven pas om, maar ik ben tot twaalf uur blijven
liggen. Jij?’

‘Erin om halfdrie. Om zeven uur op om de taart voor de bruiloft

af te maken, de desserts - en dit. Ik ben zo blij dat we twee weken
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hebben voor de volgende trouwerij. Ze keek even op. ‘Niet aan
Parker doorvertellen dat ik dat heb gezegd’

“Ze is ook op, neem ik aan’

“Ze is hier al twee keer geweest. Waarschijnlijk is ze overal al
twee keer geweest. Ik geloof dat ik Emma ook binnen hoorde ko-
men. Ze zullen nu wel boven in het kantoor zitten’

‘Ik ga ook naar boven. Ga je mee?’

‘Tien minuutjes. Ik ben er op tijd’

‘Op tijd is te laat in Parkers beleving. Mac grinnikte. Tk zal pro-
beren haar af te leiden’

“Zeg haar maar dat sommige dingen niet kunnen worden afge-
raffeld. En dat de MVB zoveel complimenten over deze taart zal
krijgen dat ze ons niet lastig zal vallen’

‘Die smoes zou wel eens kunnen werken’

Mac nam een omweg om de hal en de gigantische salon te con-
troleren waar de ceremonie zou plaatsvinden. Emmaline en haar
elfjes waren al druk in de weer geweest, zag ze, en hadden de aan-
kleding van de vorige bruiloft vervangen door die voor de volgen-
de. Elke bruid had haar eigen droombeeld, en deze wilde heel veel
gouden en zilveren linten en slingers in plaats van de lavendelblau-
we en crémekleurige voile van oudejaarsavond.

De houtblokken in de open haard in de salon lagen al opgesta-
peld en zouden worden aangestoken voordat de gasten begonnen
binnen te druppelen. Stoelen met witte hoezen en glinsterende zil-
veren strikken stonden in rijen opgesteld. Emma had de schouw al
versierd met goudkleurige kaarsen in zilveren kandelaars, en er
stonden grote boeketten van de door de bruid zo geliefde witte le-
lies in hoge, smalle glazen vazen.

Mac maakte een rondje door de salon, overwoog invalshoeken,
lichtinval, compositie — en maakte nog een paar aantekeningen

terwijl ze de salon uit liep en de trap naar de tweede etage nam.
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Zoals ze al had verwacht, trof ze Parker aan in de vergaderzaal
van hun kantoor, te midden van haar laptop, BlackBerry, mappen,
mobiel en headset. Haar glanzende bruine haar zat in een lange
staart — sluik en simpel. Dat paste bij het pak dat ze droeg - een in-
getogen duifgrijs — en dat perfect was afgestemd op de kleuren van
de bruid.

Parker zag geen detail over het hoofd.

Ze keek niet op, maar draaide met haar vinger een cirkeltje in de
lucht, terwijl ze doorwerkte op haar laptop.

Wetende wat dat teken inhield, liep Mac naar het koffiezetappa-
raat en schonk voor hen allebei een mok in. Ze ging zitten, legde
haar eigen dossier neer en sloeg haar notitieblok open.

Parker leunde achterover, glimlachte en pakte haar mok op. ‘Het
gaat een mooie dag worden’

‘Ongetwijfeld’

‘De wegen zijn sneeuwvrij, het weer is goed. De bruid is op,
heeft ontbeten en een massage gehad. De bruidegom heeft gesport
en een duik in het zwembad genomen. Cateraars liggen op sche-
ma. Alle bruidsmeisjes en -jonkers staan in de startblokken. Ze
wierp een blik op haar horloge. “‘Waar zijn Emma en Laurel?’

‘Laurel legt de laatste hand aan de taart, die adembenemend is.
Ik heb Emma nog niet gezien, maar ze is al begonnen met de aan-
kleding van de feestruimten. Ziet er prima uit. Ik wil een paar bui-
tenopnamen maken. Van tevoren en na afloop’

‘Laat de bruid van tevoren niet te lang buiten staan. We willen
niet dat ze met een rode loopneus haar jawoord moet geven’

‘Je moet misschien wel de MVB uit mijn buurt houden’

‘Staat al genoteerd’

Emma kwam binnenstormen, een cola light in de ene hand, een
dossier in de andere. ‘Tink heeft een kater en is niet komen opda-

gen, dus ik kom een paar handen te kort. Laten we dit snel afhan-

17



delen, oké?’ Ze plofte op een stoel. Haar zwarte krullen dansten op
haar schouders. ‘De bruidssuite en de salon zijn ingericht. Hal en
trap bijna klaar. De boeketten, corsages en boutonniéres gecontro-
leerd. We zijn begonnen met de eetzaal en de balzaal. Daar moet ik
mee verder’

‘Bloemenmeisje?’

‘Pomanderbol van witte rozen, zilveren en gouden linten. Ik heb
haar bloemenkrans - rozen en gipskruid - klaarliggen voor de
kapper. Zo snoezig. Mac, ik heb foto’s nodig van de bloemstukken
als je daar tijd voor hebt. Zo niet, dan neem ik ze zelf wel.

‘Komt voor elkaar’

‘Bedankt. De MVB -’

‘Laat die maar aan mij over; zei Parker.

Tk moet -> Emma werd onderbroken door Laurels binnen-
komst.

‘Ik ben niet te laat, zei Laurel om eventueel commentaar voor te
zijn.

‘“Tink is niet komen opdagen, liet Parker haar weten. ‘Emma
komt iemand te kort.

‘Tk kan wel invallen. Ik moet de bovenkant van de taart nog
doen en de desserts klaarzetten, maar ik heb nu wel even tijd.

‘Laten we het draaiboek doornemen!

‘Wacht! Emma hief haar blikje cola light. ‘Eerst een toost. Op
een gelukkig nieuwjaar voor ons, op vier ongelooflijke, steengoede
en megasexy vrouwen. Beste maatjes ter wereld.

‘En nog slim en stoer ook’ Laurel hief haar flesje water. ‘Op
vriendinnen en partners’

‘Op ons. Een kwartet van vriendschap en vernuft, viel Mac haar
bij. ‘En het onwaarschijnlijk coole bedrijf dat we met Vows hebben
neergezet.

‘En op het nieuwe jaar. Parker hief haar koffiemok. ‘Deze onge-
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looflijke, steengoede, sexy, slimme, stoere hartsvriendinnen gaan
hun beste jaar ooit tegemoet’

‘Reken maar Mac liet haar koffiemok met de rest klinken. ‘Op
bruiloftje spelen, toen, nu en voor altijd’

“Toen, nu en voor altijd, herhaalde Parker. “Ziezo. Draaiboek?’

Tk neem de bruid voor mijn rekening, begon Mac. “Vanaf het
moment dat ze arriveert. Dan de bruidegom. Spontane kiekjes tij-
dens het aankleden, geposeerd waar nodig. Officiéle portretten
binnen en buiten. Ik zal de foto’s van de taart en de boeketten nu
nemen, mijn apparatuur vast opstellen. Alle familieleden en gasten
zet ik er apart op voor de ceremonie. Na de ceremonie heb ik maxi-
maal drie kwartier nodig voor de familiefoto’s, het hele gezelschap,
en de bruid en bruidegom.

‘Bloemstukken in suites van bruid en bruidegom gereed om
drie uur. Bloemen in hal, salon, eetzaal en balzaal om vijf uur’ Par-
ker keek op naar Emma.

‘Dat gaan we redden!

‘Cameraman komt om halfzes. Gasten arriveren tussen halfzes
en zes. Muzikanten - strijkkwartet — beginnen om tien over half-
zes. De band start met de opbouw in de balzaal om halfzeven.
MVBG, vergezeld van zoon, naar haar plaats begeleiden om tien
voor zes, MVB, begeleid door schoonzoon, onmiddellijk daarach-
ter. Bruidegom en bruidsjonkers op hun plaats om zes uur. Parker
las het hele schema op. “‘VVB, bruid en gevolg op hun plek om zes
uur. Bruidsstoet naar beneden. Duur van de ceremonie drieén-
twintig minuten, familiemomentje. Gasten naar eetzaal begelei-
den om vijf voor halfzeven’

‘Bar open, zei Laurel. ‘Muziek, hapjes’

‘Vijf voor halfzeven tot tien over zeven: foto’s. Aankondiging fa-
milie, bruiloftsgasten en de kersverse Mr. en Mrs. om kwart over

zeven.
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‘Diner, toosten, dreunde Emma op. “‘We weten het, Parks’

‘Tk wil op tijd naar de balzaal verkassen zodat we de openings-
dans om kwart over acht hebben, ging Parker verder. ‘De bruid wil
per se dat haar oma bij de openingsdans is en dat, na de vader-
dochter- en moeder-zoondans, haar vader en zijn moeder een
dansje maken. Ze is negentig en houdt het misschien niet zo lang
vol. Als we het aansnijden van de taart naar halftien schuiven,
moet de oma dat ook nog kunnen meemaken’

‘Oma is een schat, merkte Mac op. ‘Tk heb bij de repetitie een
paar mooie plaatjes van haar en Alison geschoten. Ik heb in mijn
aantekeningen staan dat ik er vandaag een paar van hen tweeén
moet nemen. Zelf denk ik dat ze de hele rit gaat uitzitten’

‘Dat hoop ik. Taart en desserts worden geserveerd tijdens het
dansen. Boeket wordt geworpen om kwart over tien’

‘Dat boeket ligt klaar; zei Emma.

‘Jarretel wordt geworpen, dansen gaat door. Laatste dans om
tien voor elf, bellenblaasmachine aan, bruid en bruidegom ver-
trekken. Einde evenement om elf uur] Opnieuw keek Parker op
haar horloge. ‘Aan de slag. Emma en Laurel moeten zich omkle-
den. Denk allemaal aan je headset’

Parkers mobiel trilde, waarop ze op het display keek. ‘MVB. Al-
weer. Vierde telefoontje vanochtend’

“Veel plezier ermee, zei Mac, en ze maakte zich uit de voeten.

Ze nam een kijkje in alle ruimten, zonder Emma en haar team in
de weg te lopen die over het huis uitzwermden met bloemen, lin-
ten, voile. Ze nam foto’s van Laurels taart, Emma’s bloemstukken,
maakte alvast plannen voor andere.

Het was een routine die ze nooit tot een routineklus liet verwor-
den. Ze besefte dat als het eenmaal een automatisme werd, ze mo-
menten en kansen zou missen, het ten koste zou gaan van nieuwe

invalshoeken en ideeén. En zodra ze merkte dat ze begon in te dut-
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ten, dacht ze aan een blauwe vlinder die op een paardenbloem
neerstreek.

Het huis geurde naar rozen en lelies en gonsde van de stemmen
en rennende voetstappen. Zonlicht viel in prachtige stralen en
bundels door de hoge ramen naar binnen en liet de gouden en zil-
veren linten schitteren.

‘Headset, Mac!” Parker kwam de trap af stormen. ‘De bruid is in
aantocht’

Terwijl Parker naar buiten snelde om de bruid op te vangen,
draafde Mac naar boven. Ze beende het terras op, zonder zich iets
aan te trekken van de kou, en zag de witte limousine over de oprit
zoeven. Toen die geruisloos tot stilstand kwam, koos ze haar posi-
tie, camera in de aanslag, en wachtte.

Eerste bruidsmeisje, moeder van de bruid. ‘Loop door, loop
door, een klein stukje maar, mompelde ze. Alison stapte uit. De
bruid droeg jeans, Uggs, een versleten suede jack en een felrode
sjaal. Mac zoomde in, veranderde het diafragma. ‘Hé! Alison!’

De bruid keek omhoog. Verbazing sloeg om in blije verrassing,
en tot Macs vreugde stak Alison beide armen in de lucht, gooide
haar hoofd achterover en lachte uitbundig.

En dat, dacht Mac terwijl ze het moment vastlegde, was het be-
gin van de reis.

Binnen tien minuten was het in de bruidssuite — ooit Parkers ei-
gen slaapkamer - een drukte van belang. Twee kappers zetten al
hun hulpmiddelen en talenten in bij het krullen, steil maken en
stylen, terwijl anderen met make-up en kwastjes in de weer waren.

Op en top vrouwelijk, dacht Mac, die onopvallend door de ka-
mer bewoog, de geuren, de gebaren, de geluiden. De bruid bleef
het stralende middelpunt - geen spoortje van zenuwen bij deze,
stelde ze vast. Alison was zelfverzekerd, straalde van geluk en zat

momenteel uiterst ontspannen en gezellig te kwebbelen.
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De MVB was echter andere koek.

‘Maar je hebt zulk mooi haar! Vind je niet dat je het los moet la-
ten? In elk geval gedeeltelijk. Misschien -’

‘Opgestoken past beter bij het diadeem. Rustig nou maar, mam!

‘Het is hier veel te warm. Ik vind het hier veel te warm. En Man-
dy moet eigenlijk even een dutje doen. Anders wordt ze vervelend,
daar kun je vergif op innemen’

‘Dat gaat heus prima. Alison wierp een blik op het bloemen-
meisje.

‘Tk denk echt -’

‘Dames!” Parker rolde een wagentje naar binnen met champag-
ne en een mooi opgemaakte schaal met fruit en kaas. ‘De mannen
zijn onderweg. Alison, je haar zit fantastisch. In één woord ko-
ninklijk Ze schonk een flate in, overhandigde die aan de bruid.

‘Echt, volgens mij moet ze niet drinken vé6r de ceremonie. Ze
heeft vandaag amper wat gegeten, en -’

‘O, Mrs. McFearson, ik ben zo blij dat u al omgekleed en hele-
maal klaar bent. U ziet er prachtig uit. Kan ik u een paar minuutjes
stelen? Ik zou dolgraag willen dat u de salon even bekijkt voor de
ceremonie. We willen zeker weten dat alles perfect in orde is, toch?
Ik breng haar zo weer terug. Parker drukte de MVB een glas cham-
pagne in de hand en loodste haar de kamer uit.

Alison zei: ‘“Tjonge!” en ze schoot in de lach.

Het uur daarop verdeelde Mac tussen de suites van de bruid
en de bruidegom. Tussen parfum en tule, manchetknopen en
cummerbands. Geruisloos betrad ze het domein van de bruid
weer, liep om de bruidsmeisjes heen die elkaar in hun jurken ston-
den te helpen. En trof Alison alleen aan, staand voor haar bruids-
jurk.

Het was er allemaal, dacht Mac, terwijl ze stilletjes scherpstelde.

De verwondering, de blijdschap - met net dat tikje melancholie.
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Ze legde het beeld vast op het moment dat Alison haar hand uit-
stak om met haar vingers over het glinsterende lijfje te strijken.

Cruciaal moment, wist Mac, wanneer alles wat er door de vrouw
heen ging van haar gezicht viel af te lezen.

Toen was het voorbij, en keek Alison opzij.

Tk had niet verwacht dat ik me zo zou voelen. Ik ben zo geluk-
kig, zo verliefd op Rod, er zo aan toe met hem te trouwen. Maar
hier zit een licht drukkend gevoel’ Ze wreef over de plek vlak bo-
ven haar hart. ‘Het zijn geen zenuwen’

‘Verdriet. Een tikkeltje maar. Vandaag sluit je een fase van je le-
ven af. Je mag verdrietig zijn dat je daar afscheid van moet nemen.
Ik weet wat je nodig hebt. Wacht hier’

Even later bracht Mac Alisons oma binnen. En trok zich weer te-
rug op de achtergrond.

Jong en oud, dacht ze. Begin en einde, verwantschap en conti-
nuiteit. En liefde.

Ze nam een foto van de omhelzing, maar dat was het niet. Ze
zoomde in op de glinsterende tranen, en ook dat, nee. Toen liet
Alison haar voorhoofd tegen dat van haar oma rusten, en hoewel
haar lippen zich tot een glimlach krulden, rolde er één traan over
haar wang, terwijl de jurk achter hen glansde en fonkelde.

Perfect. De blauwe vlinder.

Ze schoot plaatjes van het ritueel waarbij de bruid in haar jurk
werd geholpen, daarna de officiéle portretten met de prachtige na-
tuurlijke lichtinval. Zoals ze al had verwacht, was Alison er wel
voor in om de kou op het terras te trotseren.

En Mac negeerde Parkers stem in haar headset toen ze zich naar
de bruidegomssuite haastte om de procedure te herhalen met Rod.

Ze kwam Parker tegen in de hal toen ze terugging naar de bruid.
‘Tk wil de bruidegom en zijn gezelschap beneden hebben, Mac. We

lopen twee minuten achter’
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‘O mijn hemel!” zei Mac met gespeeld afgrijzen, en ze dook de
bruidssuite in.

‘Gasten zitten klaar; kondigde Parker even later in haar oor aan.
‘Bruidegom en bruidsjonkers nemen hun plaats in. Emma, stel de
bruid en haar gevolg op’

‘Doe ik’

Mac glipte naar buiten om haar plek onder aan de trap in te ne-
men, terwijl Emma de bruidsmeisjes in het gelid zette.

‘We zijn zover. Muziek op jouw teken’

‘Dat geef ik nu, zei Parker. ‘Laat de stoet maar komen’

Het bloemenmeisje kon prima zonder haar dutje, constateerde
Mac toen het kind bijna huppelend de trap af kwam. Op Laurels te-
ken bleef ze braaf als een puppy wachten, waarna ze in bezadigd
tempo verder liep in haar sprookjesjurk, de hal door, de enorme
salon in en over het middenpad dat door de stoelen werd gevormd.

De bruidsmeisjes volgden, glanzend in zilver, en achteraan, het
eerste bruidsmeisje in goud.

Mac hurkte voor een zo goed mogelijk shot van de bruid en haar
vader die hand in hand boven aan de trap stonden. Toen de brui-
loftsmars aanzwol, bracht hij zijn dochters hand naar zijn lippen,
daarna naar zijn wang.

Op het moment dat ze afdrukte, prikten Macs ogen.

Waar was haar eigen vader, vroeg ze zich af. Jamaica? Zwitser-
land? Cairo?

Ze verdrong de gedachte en de schrijnende pijn die daarmee ge-
paard ging, en deed haar werk.

Gebruikmakend van Emma’s kaarslicht legde ze blijdschap en
tranen vast. De herinneringen. En bleef onzichtbaar en op de ach-

tergrond.
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