Voorwoord

Tuinieren wordt steeds minder iets om te doen, en steeds meer
iets om naar te kijken. Onze tuinierkunst wordt afgemeten aan
wat tijdschriften en televisieprogramma’s ons voorschotelen en
aan wat we op tuinenreizen zien. Maar hoe aardig het ook mag
zijn om naar andermans tuin te kijken — echt genieten kun je al-
leen in je eigen tuin. Dat hoeft geen mooie tuin te zijn, want het
tuingeluk is niet athankelijk van visueel spektakel. Het heeft eer-
der te maken met de geur van versgespitte aarde of pasgemaaid
gras en met een vergiet vol bessen van eigen struik. Het gedeelte
van mijn tuin waarvan ik het meest geniet is nauwelijks een tuin:
het is een stuk ongemaaid grasland vol wilde bloemen. Als ik in
het lange gras lig en kijk naar een mier die een grashalm beklimt
of naar een kever die moeizaam, maar met eindeloze volharding,
zijn weg tussen de grasstengels zoekt, dan raak ik vervuld van het
gevoel dat alles is zoals het moet zijn. Dat heb ik met de titel van
dit boek willen aangeven.

Iedereen streeft ernaar om zijn eigen omgeving zo goed moge-
lijk vorm te geven en om zijn tuin zo mooi mogelijk in te richten.
Mijn advies daarbij kunt u aanvaarden, of in de wind slaan. Maar
ik hoop dat u het hoe dan ook met plezier leest. Dit boek is grof-
weg in vieren gedeeld.

In het eerste deel heb ik het over de keuze van planten: waar-
om je de ene plant wel in de tuin zou moeten zetten en de ande-
re niet. Staat uw tuin al vol, dan kunt u in ieder geval uw mening
aan de mijne toetsen.

Deel twee gaat over technische zaken — over gereedschap,over
mest, over het al dan niet verjagen van mollen en over de merites
van tuin- en potgrond. Taaie kost, dat wel, maar ik heb mijn best
gedaan om die toch zo smakelijk mogelijk te presenteren.

In het derde gedeelte ga ik op reis, naar tuinen in Frankrijk en
Engeland en, dichter bij huis, naar Millingen, Kleef en Bronkhorst.
Maar dit gedeelte is geen reisgids, want ik probeer ook te analy-
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In het laatste deel ga ik op de filosofische toer. Ik probeer na te
denken over het hoe en waarom van tuinieren. Over vorm en
kleur, over licht en tegenlicht. Hoe u een roos moet snoeien zult
u hier niet leren, daarvoor bestaan trouwens al boeken genoeg,
maar toch doe ik mijn best om niet louter kalenderwijsheden te
debiteren en om wel degelijk praktische wenken en adviezen te
geven. Enfin, oordeelt u zelf.
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PLANTEN, HUN HEBBELIJK-
HEDEN EN WAAROM JE BETER
DE EEN KUNT KIEZEN DAN DE

ANDER



Ontplanten

Er wordt al veel te veel over bloemen, planten, tuinen en tuinieren
geschreven, maar er is één aspect van tuinieren dat in de tuinboe-
ken en tijdschriften niet vaak wordt belicht: het maken van fouten
en het herstellen daarvan. In boeken en artikelen gaat alles altijd
meteen goed. En toch komt iedere tuin met vallen en opstaan tot
stand. Met het maken van fouten bedoel ik niet het planten van
roze zonneroosjes naast oranje afrikanen, of het combineren van
paarse tulpen met gifgroene wolfsmelk. Het ervaren van kleuren-
combinaties is subjectief. Nee, ik bedoel veeleer het planten van de
juiste plant op de verkeerde plaats — op een plaats die te klein, of
juist te groot, te nat of te droog, te kalkrijk of te zuur, of anders-
zins ongeschikt is.

Soms is zo’'n fout een stommiteit; wie een slangenden, apen-
boom, of hoe u het ding ook noemen wilt, plant in een klein voor-
tuintje, die had slechts om zich heen hoeven te kijken om te kun-
nen zien hoe groot zo’n boom na verloop van tijd wordt. Als dan
straks de postbode gaat klagen omdat de levensgevaarlijke takken
van de apenboom met hun dolkscherpe schubben de bezorging
belemmeren, dan heeft u dat aan uzelf te wijten. U had beter moe-
ten weten. En als dat schattige kleine blauwsparretje na tien jaar
met zijn takken tegen het raam van uw slaapkamer zwiept, dan
had u dat kunnen voorzien. Maar hoe had u in hemelsnaam kun-
nen weten dat die decoratieve zwartstengelige bamboe, Phyllosta-
chys nigra, zich als een woekeraar zou ontpoppen en met zijn
scherpgepunte ondergrondse scheuten de folie van uw twee me-
ter verderop liggende vijver zou doorboren? En dat die leuke vlin-
derplant Eupatorium maculatum zich door uw hele tuin zou zaai-
en? Of dat uw clematis nog geen drie maanden na het planten aan
verwelkingsziekte zou bezwijken? Het pad van de tuinier zit vol
valkuilen. Wie een beetje ervaring heeft, zal wel een mentale no-
titie hebben gemaakt van planten die woekeren. Meestal zijn dat
planten die je cadeau krijgt. Gulheid duidt erop dat de gever van
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waan tegemoet worden getreden. Maar soms woekert een plant in
de ene tuin wel, en in de andere helemaal niet. Zelf heb ik de vuur-
rode, knolvormende Tropaeolum speciosum wel vijf keer geplant,
maar deze vaste verwant van de Oost-Indische kers is bij mij nooit
aangeslagen. Bij een kennis heeft de plant een thuja-haag zodanig
overwoekerd dat de hele haag is doodgegaan. Een andere veelbe-
geerde en zeldzame knolvormer uit dezelfde familie, Tropaeolum
polyphyllum, met kanariegele bloemen en blauwgrijs blad, heb ik
ooit een rotstuin volledig zien overwoekeren. De radeloze eige-
naar nam ten slotte zijn toevlucht tot het spuiten van het beken-
de onkruidbestrijdingsmiddel Roundup, maar dit doodde alleen
de bovengrondse delen van de plant en liet de knollen intact. Hij
heeft zijn rotstuin weer moeten atbreken om van het onkruid af
te komen. Gelukkig kon hij de kastanjebruine knollen voor een
flink bedrag aan een handelaar in zeldzame bolgewassen verko-
pen. Plant ook nooit daslook, Allium ursinum, of die andere woe-
kerende ui, Allium triquetrum, want onherroepelijk komt er een
moment waarop u weer zult moeten ontplanten en pas dan dringt
de waarheid tot u door: planten is leuk, maar ontplanten is dat
niet, en soms is het schier onmogelijk.

Een blunder van eigen makelij is het planten van Rosa fedt-
schenkoana, een botanisch roosje met zeegroen blad en witte bloe-
men. Zoals wel meer wilde rozen maakt deze roos wortelopslag
zodra je de wortels met een spa of met een spitvork raakt. Mijn
roos stond midden in de border, dus aan spitten en vorken ont-
kwam ik niet. En dat heb ik geweten, want al na een paar jaar had
ik niet meer één roos, maar een ondoordringbaar rozenbos. Ont-
planten was de enige optie. En dat ontplanten gaf een aardige il-
lustratie van wat het begrip ‘wortelstek” inhoudt: uit ieder miniem
stukje wortel dat in de grond achterbleef groeide na verloop van
een paar maanden alweer een nieuwe roos — een goudmijn voor
de rozenkweker en een ramp voor de tuinier.

Een tweede fout waarvan ik nog steeds de gevolgen ervaar is het
planten van verkeerde narcissen in mijn bloemenweide. Cultivars
als ‘February Gold’ en ‘March Sunshine’ verwilderen voorspoedig
in ongemaaid gras, maar hun kleuren zijn te fel en hun blad is te
grof. Bovendien sterft het op een aanstootgevende manier af. Al
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zier heb ik er niet in. Het planten van bloembollen gaat gepaard
met voorpret en optimisme, met dromen van wat komen gaat.
Ontplanten geeft alleen maar spijt en schuldgevoel. Ter vervan-
ging van de verwijderde narcissen heb ik een paar duizend bollen
van Narcissus ‘Hawera’ besteld — een klein botanisch narcisje met
citroengele bloemen en onopvallend sprietig blad dat een paar we-
ken na de bloei vrijwel spoorloos verdwijnt. Ik hoop maar één
ding: dat de leverancier niet per ongeluk de verkeerde soort stuurt.

Leve de knolbegonia

En — hoe staan uw kuipplanten er meestal bij tegen het einde van
de winter? Laat me raden: het sinaasappelboompje heeft de mees-
te bladeren nu wel verloren, en het blad dat er nog aan zit plakt
van de dopluis; de brugmansia bleek toch net iets te laat binnen-
gehaald en rot nu langzaam weg in zijn pot, maar de oleander staat
er nog behoorlijk bij; die zit zelfs al vol bloemknoppen — alleen
jammer dat die er straks, als hij naar buiten gaat, weer allemaal
zullen afvallen, in plaats van dat ze opengaan. Ik wil maar zeggen:
het overhouden van kuipplanten is geen sinecure. De boeken doen
er altijd zo gemakkelijk over: de bananenplant hoeft niet eens naar
binnen; die omwikkel je gewoon met haverstro. En de gunnera
dek je af met een berg beukenblad, een kruiwagentje ezelinnen-
mest en een oud persje. Palmen, citrusboompjes en oleanders
breng je naar de koele slaapkamer, waarbij de experts er gemaks-
halve niet bij stilstaan dat de meeste slaapkamers niet koel meer
zijn sinds de uitvinding van de centrale verwarming en dat — zelfs
al heb je een logeerkamer speciaal voor je kuipplanten gereser-
veerd — je met een steekwagentje niet verder dan tot onder aan de
trap komt. En dan ben je nog lang niet in die koele slaapkamer.
Nee — ik weet niet hoe het u is vergaan, maar mij hebben kuip-
planten alleen maar zorgen en ellende gebracht. Een paar maan-
den geleden nog woei mijn drie meter hoge mimosa om. Nu kan
die wel een stootje hebben, maar de reusachtige, peperdure Tos-
caanse pot niet.
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die ’s winters afsterven en die dan in een vorstvrij hoekje in het
donker kunnen worden weggezet zonder dat je er verder naar om
hoeft te kijken. Voorbeelden? De knolbegonia — door velen als
burgerlijk en oubollig verguisd, maar o zo gemakkelijk in de om-
gang. Knolbegonia’s bloeien de hele zomer door, gedijen als een
van de weinige kuipplanten uitstekend in de schaduw, en zijn im-
muun voor slakkenvraat, spint, rupsenschade, dopluis, witte vlieg,
oorwurmenvraat, en alle andere kwalen en plagen waaraan kuip-
planten ook maar ten prooi mogen vallen. En het hoeven niet van
die protserige knolbegonia’s te zijn; de aloude boerenbegonia, Be-
gonia bertinii, met enkelvoudige tomaatrode bloemen aan bossi-
ge planten van een halve meter hoogte en doorsnede is gemakke-
lijk te vinden, goedkoop, en toch spectaculair. Wie het ervoor over
heeft om iets langer te zoeken zou kunnen uitkijken naar Begonia
x sutherlandii, een bevallige plant, overdekt met honderden klei-
ne warm oranje bloemen en een hangende groeiwijze. Begonia x
sutherlandii maakt niet alleen ondergrondse knollen, maar ook
tientallen kleine knolletjes in de bladoksels die binnen één seizoen
al tot een bloeibare plant kunnen uitgroeien — een must voor wie
van veel van hetzelfde houdt. Deze begonia is ideaal voor hanging
baskets, die ondingen van kippengaas waaraan je zo lelijk je hoofd-
huid kunt openhalen en die je alleen met behulp van een keu-
kentrap kunt begieten. Een topper, vooral voor de trendgevoeli-
gen onder u die dol zijn op donker blad, is Begonia multiflora
‘Zwitserland’, met grote, donkerrode bloemen die dramatisch af-
steken tegen blad zo donker als geronnen bloed. Mooi voor op
het grafje van de teckel.

Houdt u van pastelkleuren, ga dan eens op zoek naar Begonia
‘Bouton de Rose’. Deze cultivar heeft niet alleen een naam die je
graag van de tong laat rollen in gezelschap, maar bovendien een
firmament van tere roze bloempjes, als oorschelpjes van een pas-
geboren kind. ‘Mme. Richard Galle’ is er ook een die tot de chic
van de begonia’s gerekend kan worden, met beschaafde, o zo mo-
dieuze, abrikooskleurige bloempjes.

Natuurlijk is er geen enkele reden waarom er maar één bego-
nia per pot zou mogen worden geplant. Een adembenemende
combinatie in een grote kuip of pot is de oranje Begonia x suther-
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gonia ‘Flamboyant’.

Feestend ten onder

Het zou mij niet verbazen als er tegenwoordig meer boeken over
boerentuinen bestaan dan boerentuinen zelf. En vaak zijn de fo-
to’s van die modieuze boerentuinen die je in boeken en in life-
style tijdschriften tegenkomt niets anders dan plaatjes van een ge-
wone tuin met de bekende borders-op-kleur. Het enige boerse aan
die boerentuinen is de fotogenieke rietgedekte boerenhoeve op de
achtergrond. Op die foto’s ontbreekt steevast de boer en dat is niet
verbazend, omdat al die pseudoboerentuinen door goedbetaalde
tuinontwerpers zijn aangelegd, en ontworpen in opdracht van
urologen, paardenfokkers, antiekhandelaren en andere kapitaal-
krachtigen. Paradijsjes zijn het, die boerentuinen, waarin buxus-
haagjes de perken vol Zeeuws knoopje omzomen en klimrozen en
clematis de rozenboog begroeien. Maar de authentieke boeren-
tuin bestaat niet meer. Te veel geld en goede smaak hebben de
boerentuin doen uitsterven.

Toch zijn er uithoeken van Nederland waar we nog een glimp
kunnen opvangen van wat de boerentuin ooit was. Het uiterlijk
van die tuin werd bepaald door de kringloop der seizoenen en
door de werkcyclus van de boer. Vroeg in het voorjaar was er op
het land nog weinig te doen en dan werkte de boer in zijn eigen
tuin. Hij zaaide spinazie en sla en genoot van de sneeuwklokjes in
het gras. Soms, vooral in de kop van Noord-Holland, zie je ze nog:
die solide stolpboerderijen waarvoor met koeienletters weLkoM
of WELTEVREDEN met sneeuwklokjes in het gras geschreven staat.
Veel groente werd er verbouwd in die authentieke boerentuin,
want de boer gooide het geld niet graag over de balk. ’s Zomers,
in de oogsttijd, had hij het veel te druk om nog tijd aan zijn tuin
te kunnen besteden, maar een rij snijbloemen was er toch altijd
wel tussen de sjalotten en de rode kool te vinden. De buxushaag-
jes die nu als hét kenmerk van de boerentuin worden gezien ont-
braken, want de boer is niet gek en weet als geen ander dat een
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past misschien bij de kapitaalkrachtige herenboer, maar niet bij
de gewone boerenmoestuin. De boerenhortensia en de boeren-
jasmijn verschenen in de crisisjaren van de vorige eeuw, toen wan-
hopige boomkwekers uit Boskoop met bakfietsen vol struiken de
boer op gingen. Veel eenjarigen zag je vanouds bij de boerderij-
en, misschien omdat je die ieder jaar zaait en omdat zaaien de boer
nu eenmaal in het bloed zit. Zinnia’s en duizendschonen stonden
zij aan zij met pronkbonen, in kleurige rijen. En in de nazomer,
als de oogst binnen was, veranderde de boerentuin in een zee van
bloeiende dahlia’s. En nog steeds zie je af en toe op het platteland
zo’n kleurenfeest in de voortuin. Je zou verwachten dat ook de
namaakboerentuinen dankbaar gebruik zouden maken van de
dahlia met zijn exotische kleuren en zijn spectaculaire bloemen
ter grootte van kinderhoofdjes, maar nee, in die tuinen schittert
de dahlia nu juist door afwezigheid. Want — het hoge woord moet
er maar uit — de dahlia wordt door de smaakmakende gemeente
ordinair gevonden. Nergens zoveel snobisme als in de tuinwereld,
zeg ik altijd maar. Zeeuwse knoopjes en buxushaagjes zijn het top-
punt van chic, maar de dahlia moet opboksen tegen zijn proleta-
risch imago. Zoals de Volvo-rijder neerkijkt op de gewone man
in zijn Opeltje, zo wemelt het van de tuiniers die zich op hun goe-
de smaak laten voorstaan, die louter astrantia’s en Engelse rozen
planten en die de volkse dahlia nooit binnen hun perken zouden
dulden.

Maar het tij is aan het keren. Sinds een paar jaar worden de
tuintoeristen naar Engeland — de toetssteen van alles wat er in de
tuin correct is — in verwarring gebracht, omdat juist daar in tren-
dy tuinen de dahlia steeds vaker wordt aangeplant. En onder in-
vloed van toonaangevende Britse tuiniers als Rosemarie Verey, Pe-
nelope Hobhouse en Christopher Lloyd, valt ook in ons land het
begin van een mentaliteitsverandering te bespeuren. De dahlia is
bezig met een voorzichtige opmars; in sommige trendgevoelige
tuinen lijkt hij begonnen aan een metamorfose van pauper tot pa-
leisbewoner. De revival van de dahlia is begonnen met de varié-
teit ‘Bishop of Llandaff’, een dahlia met chocoladekleurig blad en
ongekunstelde, enkelvoudige, aardbeirode bloemen. ‘Bishop of
Llandaff’ is een dahlia die zo afwijkt van het gangbare model, dat
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zelfs voor dahlia-haters acceptabel is. Er is zo veel vraag naar de-
ze dahlia ontstaan dat de kwekers die vraag nauwelijks aankun-
nen. En in het kielzog van de Bishop worden andere donkerbla-
dige dahlia’s meegezogen, zoals ‘Ellen Houston’, ‘David Howard’,
‘Swanlake’ en ‘Fascination’.

Misschien een jaar of vijf geleden, toen veel tuiniers eindelijk
op de tot dan toe obligate pastelkeuren waren uitgekeken, waren
de voorwaarden voor een brede herwaardering van de volkse dah-
lia geschapen. En dahlia’s passen perfect in de nieuwe eeuw, met
zijn snelle geld, zijn bonkende muziek en zijn exotische vakantie-
bestemmingen. Dahlia’s doen denken aan vrolijke Caraibische
muziek, aan feesten en aan levensvreugde, aan pluk de dag en wie
er na ons komt zoekt het maar uit. De bloem als brutaal state-
ment, in plaats van als bescheiden achtergrondmuziek. De dahlia
deelt een welgemikte schop uit aan al die verantwoorde tuinen
met hun burgerlijke beplantingsschema’s die ons jarenlang tot
voorbeeld zijn gesteld. Terwijl veel tuinen na de zomervakantie
op hun retour zijn, komt een tuin vol dahlia’s juist dan goed op
gang; het is één groot carnaval van kleuren totdat, meestal in de
laatste week van oktober, door de eerste nachtvorst van het jaar,
de dahlia’s in één nacht in zwarte staketsels veranderen. De dah-
lia gaat feestend ten onder. En zo is de boer onbedoeld alsnog in
een trendsetter veranderd.

Dahlia’s hebben van alle bloemen de felste kleuren; hun kleu-
renspectrum grenst aan het ongelofelijke, van koraalrood tot ne-
onviolet en van cadmiumgeel tot pauselijk purper. Wie de cata-
logus van een dahliakweker openslaat, ziet hoe er met de taal
geworsteld moet worden om de onwaarschijnlijke kleuren van de
dahliabloemen ook maar enigszins te benaderen. Dahliataal heeft
een eigen vocabulaire. Rood is nooit gewoon rood, maar purper-
rood, Turks rood, rozerood, levendig oosters rood, meekrappur-
perrood, bloedrood, kardinaalrood, karmozijnrood, signaalrood,
aardbeirood, ceriserood, adrianopelrood, fuchsiarood, neyron-
rood, karmijn-lakrood, Hollands vermiljoen, en nog tientallen an-
dere schakeringen van rood. Zoals een eskimo vijftig verschillen-
de woorden kent voor sneeuw, zo beschrijft de dahliakweker vijftig
kleuren rood. De dahlia is veel meer dan alleen een plant met kleu-
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denschat en een specifieke vormen- en kleurentaal. Het is niet
moeilijk om je in die dahliawereld te verliezen en om daarin rond
te waren als een diepzeeduiker in een wereld van koraalriffen, fel-
gekleurde vissen en zeeanemonen. En het is zeker geen toeval dat
er naast zeeanemonen ook werkelijk zeeasters en zeedahlia’s be-
staan.

Naast de sprookjesachtige kleuren en een ongekende vormen-
rijkdom, van cactusbloemig tot anemoonbloemig en pioenbloe-
mig, kent de dahlia — zoals alle planten — natuurlijk ook wel een
paar minpunten. Om te beginnen het blad. Dat is niet bepaald ele-
gant te noemen. Ze zijn er wel — de dahlia’s met mooi blad, maar
ze zijn op de vingers van drie handen te tellen. Dahlia’s worden
in mei geplant, na IJsheiligen, en ze bloeien dan vanaf juli. Dat
houdt in dat we meer dan zes weken tegen een grote berg blad aan
moeten kijken. Vandaar natuurlijk de populariteit van ‘Bishop of
Llandaff’, met zijn sierlijke, varenachtig ingesneden blad. Een
tweede minpunt, volgens sommigen, is dat vooral de dahlia’s met
buisvormige bloemblaadjes een goede schuilplaats voor oorwur-
men vormen. Zoals er propere zielen zijn die geen floxen of rid-
dersporen in een boeket in huis willen hebben omdat die planten
hun uitgebloeide bloemen laten vallen — ‘ruien” noemt de bloe-
mist dat — zo zijn er ook klachten over de tientallen oorwurmen
die je soms met een bos dahlia’s naar binnen haalt. En ten slotte
het grootste ongemak, in deze jachtige tijden: je moet onthouden
om de dahlia’s ieder jaar na de eerste nachtvorst op te rooien om
ze ’s winters vorstvrij te bewaren. Dat is werk, en werk is in de
moderne tuin niet populair. Toch — en dat moet vooral de aan-
delenbezitters in rietgedekte boerenbehuizingen onder ons aan-
spreken — is er geen plant te bedenken waarbij je met zo’n kleine
investering zo’'n geweldige return haalt.

Glimmen

Tk zal wel in sterke mate lijden aan beroepsdeformatie, want waar-
om zou ik anders de gewoonte hebben om mijn medemensen stee-
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