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De negentienjarige studente Ange geeft bijles aan Pie, een 

zestienjarige scholier met een afkeer van boeken, maar een 

passie voor wapens en zeppelins. Ange wordt geacht deze 

boekenhater de liefde voor lezen bij te brengen. Dankzij 

haar verfrissende aanpak draait de jongen snel bij en samen 

struinen ze niet alleen heel Brussel af, maar voeren ze prachtige 

gesprekken over literatuur en het leven. Pie valt onvermijdelijk 

als een blok voor Ange, maar dat heeft onverwachte gevolgen… 

In lichte, sprankelende zinnen vertelt Nothomb een prachtig 

liefdesverhaal, waarin levendige dialogen worden afgewisseld met 

absurdistische humor en verrassende oneliners.

‘Nothomb zindert van creativiteit.’ – Nederlands Dagblad 
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AMÉLIE NOTHOMB is al 
jaren een van de populairste 
auteurs van België en 
Frankrijk. Haar boeken 
worden in meer dan 
veertig landen uitgegeven 
en haar werk werd al met 
verschillende grote prijzen 
bekroond. 
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Ik wist nog niet dat Donate een van die men-
sen was die zich voortdurend aangevallen 
voelen. Telkens als ik de wind van voren 
kreeg, kon ik wel door de grond zakken.
	 ‘Je kunt een badkamer niet in die staat ach-
terlaten,’ zei ze.
	 ‘Sorry, wat heb ik verkeerd gedaan?’
	 ‘Ik heb alles gelaten zoals het was. Ik wil 
dat je het zelf ziet.’
	 Ik ging kijken. Geen plas water op de vloer, 
geen haren in het afvoerputje.
	 ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’
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	 Zuchtend kwam ze bij me staan.
	 ‘Je hebt het douchegordijn opengelaten. 
Hoe kan het op die manier nou drogen?’
	 ‘Juist ja.’
	 ‘En je hebt verzuimd de dop op de shampoo
flacon te doen.’
	 ‘Maar dat is mijn eigen shampoo!’
	 ‘Nou en?’
	 Ik deed de dop op de shampoo, want het 
woord ‘flacon’ gebruikte ik niet. Ik wist dui-
delijk niet hoe het hoorde.
	 Donate zou het me wel leren. Ik was pas 
negentien. Zij was tweeëntwintig. Op die leef
tijd lijkt zo’n verschil nog belangrijk.
	 Gaandeweg kwam ik erachter dat ze met de 
meeste mensen op die manier omging. Aan de 
telefoon hoorde ik haar vaak snauwen: ‘Vind 
je het normaal om zo’n toon tegen me aan te 
slaan?’
	 Of: ‘Ik pik het niet om zo behandeld te wor-
den.’
	 Daarop hing ze op. Ik vroeg haar wat er 
scheelde.
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	 ‘Met welk recht luister jij mijn telefoonge-
sprekken af?’
	 ‘Ik luisterde niet, ik ving het gewoon op.’
	 De eerste keer dat ik de wasmachine had 
gebruikt, was ze in alle staten.
	 ‘Ange!’ riep ze.
	 Ik kwam aangerend, op het ergste voorbe-
reid.
	 ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg ze, wijzend 
naar de was die ik her en der had opgehangen.
	 ‘Ik heb een wasje gedraaid.’
	 ‘We zijn hier niet in Napels. Hang je was-
goed ergens anders te drogen.’
	 ‘Waar dan? We hebben geen droogrek.’
	 ‘Nou en? Ik hang mijn spullen toch ook niet 
zomaar ergens op?’
	 ‘Je hebt er het recht toe.’
	 ‘Daar gaat het niet om. Komaan, het hoort 
gewoon niet. En dit is mijn huis, weet je nog?’
	 ‘We delen de huur, toch?’
	 ‘Zo, dus jij denkt dat je mag doen wat je 
wilt, gewoon omdat je huur betaalt?’
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	 ‘Serieus, waar moet ik mijn natte was dan 
laten?’
	 ‘Er is een wasserette op de hoek. Daar heb-
ben ze droogrekken.’
	 Ik hield het me voor gezegd, vastbesloten 
haar wasmachine nooit meer te gebruiken.

Het duurde niet lang voor ze weer door het lint 
ging.
	 ‘Kun je me uitleggen waarom je mijn cour-
gettes hebt verplaatst?’
	 ‘Ik heb je courgettes niet verplaatst.’
	 ‘Niet jokken!’
	 Ik barstte in lachen uit.
	 ‘Er valt niks te lachen. Kijk eens hier.’
	 Ze wees naar de courgettes, links van mijn 
broccoli in de koelkast.
	 ‘Juist,’ zei ik. ‘Ik heb ze vast verplaatst om 
een plekje vrij te maken voor mijn broccoli.’
	 ‘Zie je wel!’ riep ze triomfantelijk uit.
	 ‘Ik moest mijn broccoli toch ergens kwijt?’
	 ‘Niet in mijn groentela!’
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	 ‘Er is geen andere.’
	 ‘De groentela is van mij. Daar mag je niet 
aankomen.’
	 ‘Waarom niet?’ vroeg ik onnozel.
	 ‘Het hoort niet.’
	 Daar moest ik zo hard om lachen dat ik me 
terugtrok in mijn kamer, zodat ze het niet zou 
zien. Dat neemt niet weg dat ze gelijk had: er 
viel niets te lachen. Donate was strontverve-
lend, maar ik had geen keuze: die gedeelde 
flat was verreweg het voordeligste wat ik had 
kunnen vinden. Mijn ouders woonden zo ver 
van Brussel dat ik niet dagelijks op en neer 
kon reizen.
	 Het jaar daarvoor had ik een kamer ge-
huurd in het gebouw op de campus voor toe-
komstige filologen. Voor geen goud wilde ik 
terug naar dat hok dat ik deelde met een 
weerzinwekkende hufter en dat zelfs in zijn 
afwezigheid op elk uur van de dag en de nacht 
zo rumoerig was dat ik er nooit had kunnen 
slapen of studeren, wat behoorlijk vervelend is 
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voor een student. Joost mag weten hoe ik het 
voor elkaar had gekregen om te slagen voor 
mijn eerste jaar, maar ik was niet van plan 
om in de toekomst nog zo’n risico te nemen.
	 Bij Donate had ik een kamer voor mezelf. 
Niets is zo belangrijk, Virginia Woolf had 
groot gelijk. Hoewel het niet veel soeps was, 
was het een luxe en dat hielp me de pesterijen 
van Donate te verdragen. Zij kwam er nooit, 
niet zozeer uit respect voor mijn privacy als 
wel uit afkeer. In de ogen van Donate was ik 
de belichaming van ‘de jeugd’: als ze het over 
mij had, kreeg ik het gevoel dat ik een hooli-
gan was. Ik hoefde maar een van haar spullen 
aan te raken en ze gooide ze in de wasmand 
of de vuilnisbak.
	 Aan de universiteit was ik geen populair 
persoon. Mijn medestudenten waren zich niet 
eens van mijn bestaan bewust. Soms raapte ik 
mijn moed bijeen om het woord te richten tot 
een jongen of een meisje die me wel aardig 
leken: ik kreeg nauwelijks antwoord.
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	 Gelukkig was ik gebeten door de filologie. 
Ik vond het niet erg om het grootste deel van 
mijn tijd door te brengen met lezen en stude-
ren. Maar op sommige avonden voelde ik me 
eenzaam. Dan ging ik de stad in en zwierf 
door de straten van Brussel. De drukte van de 
stad maakte me dronken. De straatnamen 
spraken tot mijn verbeelding: Wolvengracht, 
Kolenmarkt, Haringstraat.
	 Vaak kwam ik in een bioscoopzaal terecht 
en keek ik naar een willekeurige film. Na af-
loop liep ik naar huis. Daar deed ik ongeveer 
een uur over. Ik hield van die avonden, ze ro-
ken naar avontuur.
	 Als ik thuiskwam, moest ik heel zachtjes 
doen, want Donate werd wakker van het 
minste gerucht. Ik had strikte instructies: de 
deuren sluiten met de grootst mogelijke voor-
zichtigheid en niet koken, de wc doortrekken 
of douchen na negen uur ’s avonds. Zelfs al 
volgde ik die nauwgezet op, toch kreeg ik ge-
regeld op mijn kop.
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	 Tobde ze met haar gezondheid? Ik had geen 
idee. Ze beweerde dat ze meer slaap nodig 
had dan de meeste mensen. De lijst met haar 
allergieën werd met de dag langer. Ze stu-
deerde diëtetiek en leverde kritiek op mijn 
eetgewoonten met zinnen als: ‘Brood en cho-
colade? Dan moet je er niet raar van opkijken 
als je ziek wordt.’
	 ‘Ik ben kerngezond.’
	 ‘Dat denk je maar. Wacht maar tot je zo 
oud bent als ik.’
	 ‘Je bent tweeëntwintig, geen tachtig.’
	 ‘Wat probeer je nou te insinueren? Hoe 
durf je zo tegen me te praten?’
	 Ik trok me terug in mijn kamer. Meer dan 
een schuiloord was het een plaats van onbe-
perkte mogelijkheden. Het vertrek keek uit 
op de plek waar de boulevard afboog: ik 
hoorde de trams door de bocht scheuren met 
een geknars dat ik onweerstaanbaar vond. 
Liggend op bed stelde ik me voor dat ik een 
tram was, niet om me te identificeren met A 
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Streetcar Named Desire, maar om onkundig 
te zijn van mijn bestemming. Ik vond het pret-
tig niet te weten waar ik heen ging.
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Donate had een vriendje dat ik nog nooit ge-
zien had. Als ze over hem praatte, kreeg haar 
blik iets hartstochtelijks. Ze schreef hem zo-
veel deugden toe dat ik niet kon nalaten te 
vragen of hij wel echt bestond.
	 ‘Je bedoelt dat ik het verzin?’
	 ‘Waar is hij dan, die Ludo van jou?’
	 ‘Zou je er iets van krijgen om Ludovic te 
zeggen? Ik heb een hekel aan die familiaritei-
ten.’
	 ‘Waarom hebben we hem hier nog nooit te 
zien gekregen?’
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	 ‘Spreek voor jezelf. Ik zie hem vaak.’
	 ‘Wanneer dan?’
	 ‘Tijdens college.’
	 ‘Studeert hij ook diëtetiek?’
	 ‘Geen diëtetiek, maar biochemie.’
	 ‘Als je het over je studie hebt, gaat het altijd 
over dingen die met eten te maken hebben.’
	 ‘Het is ingewikkelder dan dat. Afijn, Ludo-
vic is een buitengewoon discrete jongen. Hij 
behandelt me met het grootste respect.’
	 Daaruit besloot ik dat ze niet met elkaar 
naar bed gingen. Ik kon me moeilijk voorstel-
len dat Donate er een seksleven op na hield. 
Ze bracht het onderwerp nooit ter sprake. 
Maar alleen al uit de manier waarop ze me 
verbood wie dan ook op mijn kamer uit te 
nodigen, kon je afleiden hoe geremd ze was.
	 Ik benijdde haar om Ludovic, ook al be-
hoorde hij waarschijnlijk tot het rijk der fic-
tie. Ik had het leuk gevonden als er iemand in 
mijn leven was. Het jaar ervoor had ik alleen 
vage vriendjes gehad. Niets bijzonders, maar 



18

luchtschepen

toch verlangde ik ernaar terug, omdat ik zo 
eenzaam was.
	 Omdat ik krap bij kas zat, plaatste ik een 
advertentie voor bijlessen Franse taal en lite-
ratuur voor adolescenten.
	 ‘Ange, telefoon voor jou!’ riep Donate.
	 Aan de andere kant van de lijn hoorde ik 
een mannenstem: ‘Mademoiselle Daulnoy? Ik 
heb uw advertentie gelezen. Mijn zoon van 
zestien heeft dyslexie. Kunt u zich over hem 
ontfermen?’
	 Ik noteerde zijn adres. Hij vroeg me de vol-
gende middag langs te komen.




