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Delhi Airport — Gate 17

De schoonmaakster vlak bij gate 17 kan net zo goed twintig of
vijftig jaar jong zijn. In een onopvallende zwarte kurti schuifelt ze
van vuilnisbak naar vuilnisbak. De rug van haar paarse fluohesje
vermeldt trots: Delhi Airport. Daaronder discreter: Maintenance.

Met blauwe doktershandschoenen plaatst Adi een verse zak
in de vuilnisemmer en zet het deksel erop. Hij is opnieuw klaar
om de passagiers te bevrijden van hun eindeloze stroom aan
blikjes, kauwgum en tissues.

De avondpiek is achter de rug en Terminal 3 ligt er zogoed als
verlaten bij. Niemand kijkt op wanneer de schoonmaakster een
trapje van de kar haalt en tegen de muur openvouwt. Om het
spinrag uit de hoeken van het valse plafond te verwijderen, heeft
ze een plumeau met telescopische steel.

Ze beklimt de ladder en geeft de beveiligingscamera onder
het plafond een beurt. Een erg stevige beurt: zonder daarbij zelf
in beeld te komen, duwt ze de lens hard opzij zodat hij enkel nog
de hoek van het plafond en de muur in beeld krijgt. Dan komt ze
rustig naar beneden, schuift vakkundig het trapje en de plumeau
opnieuw in elkaar en rijdt weg met het karretje.

Ze is er niet bezorgd om dat iemand wat gemerkt zou hebben:
een kleine moslima in schoonmaakoutfit is in deze omgeving net
zo onzichtbaar als een sprinkhaan in het hoge gras.

Een grote blonde passagier heeft de hele procedure gadege-
slagen terwijl hij voorovergebogen zit te spelen met zijn iPhone,
de ellebogen op de knieén. Hij heeft wakkere grijze ogen en een
brede ongeschoren kin met een putje.

Ze stapt in zijn richting en harkt een verfrommeld sigaretten-
pakje van onder een stoel naast hem. Zonder hem aan te kijken,
fluistert ze: ‘Zitten we goed?’ Haar Engels heeft niet de verwach-
te zangerige toon van een Indiase schoonmaakster: ze klinkt hel-
der en Brits.

‘Precies op tijd. Landing om kwart over elf. Ben je klaar?’

‘Zoals voorzien. Veel geluk!’

Dan rijdt ze naarstig door naar de volgende vuilnisbak. Nie-
mand heeft wat gemerkt wanneer ze met het karretje in een lift
verdwijnt.



Hoog boven Iran — Vlucht 9W229

Voor de bemanning is dit een droomvlucht: vanavond reizen
slechts twaalf passagiers in businessclass. Het gedempte mono-
tone geluid van de twee krachtige motoren werkt eerder slaap-
verwekkend dan storend. Zelfs de weinige wakkere reizigers
hebben zich met hun koptelefoon begraven onder een donsde-
ken en bekijken een van de vele films waaruit ze kunnen kiezen.

Geen film bij de passagier in stoel 3K, een forse dertiger met
gemillimeterd kapsel. Op de plaats waar een van zijn wenkbrau-
wen onderbroken is door een verticaal litteken, draagt hij een op-
vallende piercing. Hij heeft een indrukwekkende rug- en schou-
derpartij: hij zou buitenwipper kunnen zijn in een hoerentent,
of Bulgaars kampioen hamerslingeren. Hij brengt op zijn minst
ontzettend veel tijd door in de gym.

Het allegaartje aan tatoeages is deels bedekt met een stoer
T-shirt van de Chicago White Sox, met afgeknipte mouwen.
Zijn gespierde linkerarm toont een blauwe parachute met twee
vleugels, en daaronder een korte tekst in merkwaardige ronde
lettertekens. Door zijn ruime lichaamsmaten steken zijn zwarte
combat boots voorbij het voeteneinde van het bed.

Onder het licht van een led-leeslampje leest hij geboeid in
een paperback. De cover toont in zilveren letters één woord op
een azuurblauwe achtergrond: Anmas — diamant.

De steward draagt een stijlvol citroengeel nehru-jasje. ‘Mijn-
heer Tokar, zou u zich comfortabeler voelen als ik die schoenen
voor u wegzet en een donsdeken breng?’ vraagt hij hulpvaardig.

‘Nee, bedankt. Een goede cowboy rust met zijn schoenen
aan.

‘Nog een slokje champagne misschien?” biedt hij aan terwijl
hij uitnodigend een fles Billecart-Salmon Brut toont.

Brede glimlach. ‘Die is lekker. Nog een halfje misschien.’

‘Het is een Grande Reserve Brut, gemaakt van de beste drui-
ven uit de streek van de Marne, samengesteld uit pinot meunier,
pinot noir en chardonnay. Een lichte neus van peer en de geur
van gemaaid hooi.’

De forse passagier drinkt in één slok het restje van zijn vorige
glas leeg en steekt het omhoog voor een refill.

Terwijl hij bijschenkt, bestudeert de steward de rechterarm



van de passagier. Een gepolijste stalen handboei is door een ste-
vige ketting verbonden met een kleine koffer in matzwart staal.

Hij geeft de passagier nog een zakje borrelnootjes en vervolgt
zijn ronde naar de voorkant van de cabine. Nadat hij het lees-
lampje van een slapende oudere dame op de eerste rij uitgeknipt
heeft, keert hij langs de andere middengang terug naar achteren.

Voorlopig liggen bijna alle reizigers te slapen. Ook de ande-
re bemanningsleden die de service verzorgen voor de business-
class, zijn nergens te bespeuren.

Het lichtje boven de wc-deur springt van groen naar rood
wanneer hij de deur achter zich vergrendelt. Hij giet zorgvuldig
de rest van de champagnefles leeg in het toilet. Hij blikt snel op
zijn horloge. 21.48 uur, Delhi-tijd. Over anderhalf uur staan ze
aan de grond. Voor de spiegel prutst hij voorzichtig de dunne
namaaksnor van zijn bovenlip, en met een vochtig doekje verwij-
dert hij de lijmsporen. Ten slotte vist hij een trendy bril uit zijn
borstzakje. Het montuur van namaakschildpad en helderblauwe
lak is stijlvol en vooral erg opvallend. Hij ontdoet zich snel van
het gele jasje en trekt het binnenstebuiten opnieuw aan. In een
midnight-blauw jasje met gouden paisleymotief zal niemand hem
nog herkennen als de steward van daarnet.

Hij stapt uit het toilet en gluurt even achter het gordijn van
de galley. De kleine vliegtuigkeuken is helemaal leeg. Hij plaatst
de lege champagnefles op het aanrecht en pikt voor zichzelf nog
een glas water van een dienblad voor hij naar zijn eigen stoel
terugkeert. Nadat hij zijn jasje keurig opgeborgen heeft in het
kastje boven zijn stoel, doet hij nog wat stretchoefeningen. Dan
vlijt hij zich neer. Vanuit stoel 6A heeft hij een goed overzicht
over de hele businessclass.

Hij heeft al vijftig keer zijn horloge gecheckt. De tijd tikt on-
verbiddelijk verder. Hij begint zich zorgen te maken wanneer de
verlichting in de cabine aangeknipt wordt en de kruidige geur
van warme samosa’s en curry opstijgt uit de galleys.

De resten van het diner zijn amper opgeruimd wanneer de
boordcommandant aankondigt dat de landingsprocedure inge-
zet is. Over een halfuur staan ze in Delhi aan de grond en de
reizigers worden nu verzocht om hun veiligheidsgordel vast te
gespen en hun stoel rechtop te zetten.
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Hij slaakt inwendig een zucht van opluchting wanneer de
passagier met de biefstukschouders in 3K voorzichtig rechtop
krabbelt. Hij beweegt zich voorovergebogen met onzekere kleine
pasjes naar achteren in het vliegtuig, tot bij de toiletten. Op zijn
voorhoofd parelen zweetdruppels en zijn gezicht heeft de kleur
van geschilde komkommer. Met zijn rechterhand drukt hij een
gebreide Noorse pullover tegen de borst. Alleen Hira weet dat
hij daaronder het koffertje verstopt houdt.

Het toilet is vrij en hij murwt snel zijn massieve torso door
de kleine deur naar binnen. Het duurt wel vijf minuten voor het
licht boven de deur weer op groen springt. Hij waggelt naar zijn
stoel met de wobbelige pas van een astronaut die net op aarde te-
ruggekeerd is. Daar gaat hij kaarsrecht zitten met gesloten ogen
en het hoofd achteruit.

Een stewardess in een elegant geel jasje hurkt naast hem neer.
Sergei heeft weinig oog voor haar exotische charmes, maar knikt
dankbaar voor het glas water, het papieren zakje en de zachte
handdoek die ze hem aanreikt.

Delhi Airport — Gate 12

Wanneer de Airbus na een vlucht van 9 uur en 14 minuten tot
stilstand komt bij gate 12, is de gespierde koerier een van de eer-
ste passagiers die het vliegtuig verlaat. Hij ziet er net iets beter
uit dan een halfuur geleden. Toch spreken zijn vale gelaatskleur
en zijn bloeddoorlopen ogen boekdelen: deze man is niet in top-
vorm. Hij verstopt het metalen koffertje nog steeds discreet on-
der de opgevouwen pullover.

Hira volgt hem op enige afstand, het blauwe nehru-jasje los
over de arm en een kleine sporttas over de schouder.

Rik zit hen op te wachten aan de gate, precies zoals afge-
sproken. Wanneer Hira passeert, kijken ze elkaar heel even in de
ogen, zonder blijk van herkenning. Rik pikt zijn tas op en laat
zich meedrijven met de stroom van passagiers.

Door de luidsprekers klinkt sitarmuziek en het tapijt ademt
herinneringen uit aan sandelhout, kardemom en alles wat rei-
zigers er tijdens de voorbije maanden op gemorst hebben. De
lange rij vermoeide passagiers uit Brussel schuifelt in de richting
van de grenscontrole.
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Sergei houdt halt boven aan de roltrap wanneer hij beneden
de grote menigte ziet wachten bij de paspoortcontrole. Dat duurt
veel langer dan zijn spijsvertering op dit moment toelaat.

Hij kijkt vluchtig in het rond. Dertig meter links achter hem
is een deur met het opschrift dat hij zoekt. Hij kent geen snars
Hindi, maar het symbool eronder met het mannetje is univer-
seel. Hij stevent er met een snelle pas op af. Geen minuut te
vroeg, want een onderhoudsman in bruine overall en een oranje
fluohesje bereidt zich net voor om het toilet af te sluiten voor
een schoonmaakbeurt. Het groene doktersmaskertje en een paar
dikke plastic handschoenen verraden zijn ambitie om daarbij alle
remmen los te gooien.

Twee van de drie toilethokjes zijn op slot. Het middelste is
vrij. Sergei sprint voorbij twee Italianen die geanimeerd staan te
praten bij de wastafel en kan nog net op tijd het slot achter zich
dichtknippen. Hij klapt gehaast het wc-deksel omhoog en laat
zich op zijn knieén vallen met zijn hoofd boven het toilet.

Delhi Airport — Herentoiletten

Zodra Rik en Hira de toiletruimte binnenstappen, rijdt Sachin
er ook zijn onderhoudskarretje naar binnen. Hij begeleidt met
vriendelijke autoriteit de twee Italianen naar buiten. Hij trekt
de deur achter hen dicht en kleeft op de buitendeur een bordje
met in Indiase letters ‘Gesloten. Pest Control’. Daaronder het
pictogram van een kakkerlak en een doodshoofd. Wie voor een
toilethokje een onderhoudsman aantreft met een masker over
neus en mond, heeft geen verdere vertaling nodig.

Binnen verloopt de actie razendsnel, en precies zoals tijdens
de voorbije weken tot in den treure geoefend werd. Rik en Hira
dragen bivakmutsen en doktershandschoenen die klaarlagen in
het onderhoudskarretje. Rik pakt een grote kartonnen doos was-
poeder van de trolley en sleurt de verpakking kapot. Hij schudt
de inhoud op de vloer. Een dunne plastic zak met een pistool en
een bruin etui vallen met het geurige detergent op de vloer. Ter-
wijl Rik het pistool pakt, haalt Hira een klein glazen flesje en een
injectiespuit uit het etui. Hij vult vaardig de spuit met de vaalgele
suspensie uit het flesje en tikt er even tegen met zijn vingernagel.

Ze kijken elkaar aan en knikken. Hira gebruikt een pas-
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se-partout om het slot van buitenaf te ontgrendelen en Rik trapt
krachtig tegen de deur.

Sergei heeft geen benul van wat hem overkomt. Wanneer hij
verschrikt zijn hoofd omdraait, kijkt hij recht in de loop van het
pistool. Hij voelt een pijnscheut wanneer Hira de injectiespuit
voluit achteraan in zijn hals leegduwt. Ondanks zijn indrukwek-
kende spiermassa en zijn spartaanse militaire verleden maakt
Sergei in deze vernederende houding geen schijn van kans. Een
warme gloed spreidt zich uit van zijn hals tot aan zijn schouders
en zijn wangen. Alles wordt zwart en hij voelt niets meer wan-
neer zijn kin hard de porseleinen rand van de toiletpot raakt. Hij
rolt opzij, roerloos, met zijn gezicht op de gore wc-vloer.

Rik slaat kort met de vlakke hand op de wang van de koerier.
Geen reactie. Hij pakt Sergei stevig bij de enkels en trekt hem
achteruit tot in het publieke gedeelte van de toiletruimte. Hij
voelt met zijn vingers of de mond en de keel van Sergei vrij zijn
en rolt hem op zijn zijkant.

Ondertussen neemt Hira een kleine slijpschijf van het karre-
tje en plugt de stekker in het stopcontact. Het duurt een halve
minuut voor de stalen ketting het begeeft. Hira stopt de spuit
veilig terug in het etui. Ondertussen legt Rik het pistool op de
tegelvloer en neemt een stevige hamer van het onderhoudskar-
retje. Na enkele korte, rake klappen is van het plastic namaakpis-
tool niets meer te herkennen. Zowel de metalen onderdeeltjes
als de splinters zwarte kunststof verdwijnen samen met het etui
en de twee bivakmutsen in een ondoorzichtige zwarte zak.

Samen slepen ze Sergei terug in zijn toilethokje. Rik voelt nog
even zijn pols en draait zijn hoofd zijwaarts. Na al die moeite om
hem levend te beroven, zou het zonde zijn als hij nu stikte in zijn
eigen braaksel. Daarna sluit hij de deur van het hokje opnieuw af
met de passe-partout.

Rik kijkt op zijn chrono. Hij steekt twee vingers omhoog en
glimlacht tevreden naar Hira. Toen ze dit scenario voor het eerst
repeteerden, hadden ze zeven minuten nodig. Na grondige wij-
ziging van de initi€éle aanpak en het uitstippelen van een precieze
taakverdeling, lukte het uiteindelijk tijdens de repetitie op ne-
gentig seconden. Twee minuten is niet hun record, maar het valt
perfect binnen de norm.
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Rik raapt het koffertje van de grond en inspecteert het vluchtig.
Stevig materiaal maar geen hightech slot. Ongetwijfeld geen uit-
zonderlijk harde noot om te kraken, maar dat is een zorg voor later.

Een snelle check van de ruimte verzekert Rik ervan dat ze
niets vergeten zijn. Ze stoppen hun handschoenen en alle losse
spullen in de kleine zwarte zak. Een laatste bevestigende knik.
Dan klopt Rik snel drie keer op de buitendeur. Wanneer Sachin
de deur opent vanaf de buitenkant slenteren Hira en Rik achter
elkaar naar buiten. Als twee vermoeide zakenreizigers zoeken ze
elk hun weg naar de gates.

De onderhoudswerkzaamheden van Sachin zijn achter de
rug. Hij doet de buitendeur van het toilet keurig op slot, stopt
zijn masker in zijn broekzak en kuiert met een trekker en een
emmer in de richting van de dienstlift. Het plaatje over onge-
diertebestrijding op de deur is ook zonder onderhoudstechnicus
duidelijk genoeg om Sergei ongestoord te laten uitslapen. En om
Rik en Hira de nodige afstand te laten nemen voor de noodklok-
ken geluid worden.

Delhi Airport — Aankomsthal

Anderhalf uur later is de aankomsthal zogoed als verlaten. Het
schoonmaakpersoneel maakt gebruik van de luwte om met stoffer
en blik de boel netjes te houden. Het opgewonden getoeter van
busjes en taxi’s op straat is bijna ongemerkt verdwenen en slechts
af en toe verschijnt er nog een passagier uit de bagagereclaim. Een
handjevol reisagenten en limousinechauffeurs wacht met opge-
stoken bordjes. Gurvinder en Nabhi zijn twee van hen. Al twee
uur wachten ze op een koerier uit Antwerpen. Geen enkele van de
aankomende passagiers van het voorbije uur beantwoordde aan
zijn beschrijving of toonde ook maar enige blijk van herkenning
voor hun kartonnetje met ‘Munshi Hafiz Diamands Ltd’ op.

Het scherm met vluchtinformatie laat geen twijfel. De vlucht
uit Brussel is stipt op tijd geland, om 23.12 uur. Drie minuten te
vroeg zelfs. Het is nu bijna halfeen. Gurvinder staat al ongemak-
kelijk heen en weer te schuifelen.

‘Zou het kunnen dat hij ons voorbijgewandeld is en alleen
onderweg is naar Meerut?’ hoopt hij.

‘Onmogelijk. Hij weet dat we hem opwachten. Een wester-
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ling raakt op dit uur niet zonder hulp van Delhi naar Meerut.
Bovendien heeft hij een kostbare zending bij zich. Hij raakt geen
kilometer ver zonder ons.’

‘Was hij wel aan boord?’

‘TJet Airways vliegt rechtstreeks, dus hij kan nergens anders
uitgestapt zijn. En hij was zeker aan boord bij het vertrek, dat
hebben ze vanuit Brussel nog bevestigd.’

‘Zijn er andere uitgangen? Hebben we niet goed opgelet?’

‘We weten allebei beter. Er is iets mis. We moeten mijnheer
Gabi verwittigen.’

‘Dat kan jij beter doen, ondertussen ga ik kijken of ik nog
iemand vind bij de balie van de luchtvaartmaatschappij. Blijf
opletten: als hij buitenkomt, mag je hem niet missen.” Daarop
stapt Gurvinder zelfverzekerd naar de roltrap om zich boven te
vergewissen of ze geen informatie gemist hebben over de vlucht
uit Brussel.

Terwijl hij met één hand onvermoeibaar het bordje blijft om-
hooghouden, doorloopt Nabhi met zijn andere duim de namen-
lijst van zijn mobieltje. Wanneer hij de juiste contactpersoon
gevonden heeft, drukt hij op de groene toets. Al na één keer rin-
kelen hoort hij aan de andere kant een geprikkeld: ‘Hallo?’

‘Mijnheer Gabi, het spijt me dat ik u moet storen in het holst
van de nacht, maar we zijn nog steeds op de luchthaven en we
maken ons zorgen over de koerier.’

Antwerpen — Moon Garden Restaurant

In Antwerpen is het bijna 21 uur. Het Moon Garden Restaurant
zit, zoals elke vrijdagavond, nokvol en er is veel lawaai. Mevrouw
Zhang let erop dat het tafeltje van Viktor Gogua snel en goed
bediend wordt. De Oost-Europese diamanthandelaar is dol op
de Kantonese keuken en komt al tien jaar minstens één keer per
week met gasten voor lunch of diner. De Georgiér knibbelt niet
op een gerechtje meer of minder en ’s avonds kiest hij graag
voor een robuuste bordeaux. Wanneer hij alleen komt, eet hij
steevast met mes en vork, weet mevrouw Zhang. Toch kan hij in
het bijzijn van Aziatische gasten, zoals vanavond, als de besten
overweg met eetstokjes. Klanten als mijnheer Gogua zijn de eco-
nomische ruggengraat van een goed draaiend restaurant en Zoe
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Zhang verstaat de kunst om die ruggengraat te behagen.

Vanavond draagt Viktor een donkergrijs wollen pak met een
brutale witte krijtstreep. Zijn pink is versierd met een brede wit-
metalen ring, met een kanjer van een donkergele briljant. Met
zijn lange grijze krullen en borstelige Brezjnev-wenkbrauwen
lijkt hij op een universiteitsprofessor, of een dirigent.

Het Engels van zijn tafelbuur Chaim verraadt een Joodse ach-
tergrond, maar het is veel beter verstaanbaar dan dat van Viktor.

Hun twee Thaise gasten luisteren geboeid naar waarom Me-
dusa zich vooral specialiseert in gekleurde diamant, en hoe de
juwelier al een paar van de grootste gekleurde stenen ter wereld
kon herslijpen. Eén ervan, niet toevallig een roze princess cut, siert
al jaren de vinger van een voormalige Amerikaanse First Lady. Ui-
teraard kan Chaim vanwege de confidentiéle nauwe band met zijn
klanten niet verklappen om welke presidentsvrouw het gaat.

Net wanneer een schitterend versierde schotel roodgebak-
ken karper met gember midden op de grote ronde tafel geplaatst
wordt, begint de BlackBerry van Viktor te gonzen. Het scherm-
pje meldt ‘Gabi — Meerut’.

Zijn koerier is met een belangrijke zending op weg van Ant-
werpen naar Meerut en een telefoontje uit India op dit uur van
de nacht voorspelt weinig goeds. Viktor haalt verontschuldigend
de schouders op en maakt Chaim met een kort Slavisch handge-
baar duidelijk dat de geéerde gasten het eten niet moeten laten
verpieteren terwijl hij het telefoontje aanneemt.

‘Hé, Gabi, mijn goede vriend, ik vraag je héél even geduld,
een momentje...’

Antwerpen — Stationsbuurt
Terwijl hij op het voetpad stapt, vist Viktor een pakje sigaretten
uit zijn broekzak. Er wordt steeds minder gerookt in de Ant-
werpse diamantwereld, en Viktor is de enige die nog steeds kop-
pig trouw blijft aan zijn zwarte Oekraiense Sobranie. Hij steekt
er één op met zijn vergulde Zippo en inhaleert diep. Pas wanneer
hij langzaam de blauwe rook uitademt door zijn neusgaten in de
koude voorjaarslucht, zet hij het gesprek verder.

‘Sorry Gabi, ik ben met zakenpartners op restaurant. Heb je
de zending goed ontvangen?’
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‘Wel, ik maak me zorgen. De vlucht uit Brussel is al meer dan
twee uur geland en er is geen enkel spoor van je koerier.’

‘Wat bedoel je: is hij niet aangekomen? Hij was zeker aan
boord toen het toestel vertrok uit Brussel, daar heb ik een forme-
le bevestiging van. Misschien is hij opgehouden bij de douane,
dat kan gebeuren met dergelijke kostbare zendingen. Heb je bij
de politie gecheckt? De koerier heet Tokar. Sergei Tokar. Heb je
goede contacten op de luchthaven?’

‘We hebben overal gepolst. Bij de luchtvaartmaatschappij, de
douane, de politie. Hoewel de luchtvaartmaatschappij dat eigen-
lijk niet mag meedelen, hebben ze ons bevestigd dat hij op de
passagierslijst staat. Alleen weet niemand waar hij gebleven is.’

‘Is het denkbaar dat hij op zijn eentje de luchthaven verlaten
heeft?’

‘In theorie wel, maar een westerling die het land niet kent,
raakt niet ver na zonsondergang. Er is zogoed als geen verlich-
ting, er staan geen verkeersborden en hij spreekt geen Hindi. Er
moet iets ernstigs zijn gebeurd.’

Viktor kijkt rond of niemand meeluistert en probeert Gabi te
kalmeren. ‘Luister. Sergei is een van de beste koeriers in het vak.
Hier is zeker een logische verklaring voor.’

Hij neemt nog een flinke trek van zijn Sobranie en bekijkt de
gloeiende punt terwijl hij luistert naar zijn geagiteerde collega
in India.

‘Dat is erg vriendelijk’, vervolgt hij. ‘Maar neem vooral geen
contact op met de ambassade. Ik wil geen verkeerde conclusies
en aandacht bij de media. Dat kunnen we missen als kiespijn. In
elk geval hoef je je geen zorgen te maken over de financiéle ge-
volgen van eventueel verlies: zolang je niet afgetekend hebt voor
ontvangst van de zending blijf ik verantwoordelijk.’

Viktor inhaleert voor de laatste keer van zijn zwarte sigaret
en schiet dan met een knip het gouden peukje op straat. ‘In elk
geval ben ik blij dat je me gebeld hebt, Gabi. Ik stel je openheid
erg op prijs. Geef me een seintje zodra je iets nieuws verneemt,
ongeacht op welk uur van de dag of de nacht. Mag ik daarop
rekenen?’

Wanneer hij ingehaakt heeft, gromt hij uit zijn diepste bin-
nenste een forse vloek. In zijn moedertaal, maar het zijn woor-
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den die hij zeker nooit van zijn moeder geleerd heeft.

Hij wacht enkele seconden en vormt een nieuw telefoonnum-
mer. Het is nog geen tien uur, maar eigenlijk zal het tijdstip hem
in dit geval worst wezen.

Een goede zakenman voelt precies welke toon hij moet han-
teren in een telefoongesprek met klanten of leveranciers. Ook
wanneer het minder goed nieuws betreft. In het geval van Jozef
Merels toont Viktor geen reserves.

‘Jozef? Viktor hier. Er is iets dik misgelopen, kameraad. Ik
ben net gebeld door mijn klant in India.’

Jozef lag waarschijnlijk te suffen voor zijn tv, maar hij is met-
een bij de les. ‘Oh? Gabi?’

‘Hij beweert bij hoog en laag dat Sergei niet aangekomen is.
Ben je zeker dat hij in Brussel aan boord gegaan is?’

“Tweehonderd procent. Bevestigd.’

Jozef Merels verzorgt al vele jaren de beveiliging van de inter-
nationale diamantzendingen voor Medusa. Doorgaans loopt dat
goed, tot er vorig jaar een ernstig incident was. Viktor hoopt niet
dat die ellende zich nu herhaalt, want zijn vertrouwensrelatie
met Jozef heeft ooit betere tijden gekend.

‘Voor we andere scenario’s overlopen: kan hij met het kof-
fertje doorgevlogen zijn? Voor eigen rekening of voor die van
iemand anders?’

‘Nee, dat is uitgesloten. Sergei is blind te vertrouwen. Je kent
hem zo goed als ik. Hij vervoert soms zendingen die tien keer
zoveel waard zijn. Al jaren.’

Viktor tast nogmaals in zijn broekzak. Nog maar één sigaret
in zijn pakje. Merde. Hij steekt zijn laatste troost op en probeert
te genieten van de smaak.

‘Misschien is hij opgehouden aan de douane, Viktor. Je weet
nooit, met een partij diamant.’

‘Dat zijn we aan het uitzoeken, Jozef. Ze bellen me zodra ze
meer weten van de politie ginderachter. Misschien stuur ik mor-
gen iemand naar daar. Of ik vlieg zelf. Eerst afwachten wat er
gebeurd is.’

En dan de hamvraag.

“We zijn hiervoor toch volledig ingedekt, hé?’

Het antwoord van de verzekeraar is lang en genuanceerd,
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maar stelt Viktor gerust. Hij scheurt een hoekje karton uit het
lege sigarettenpakje en graaft ermee naar een stukje vlees tussen
zijn kiezen. “‘We gaan morgenochtend nog eens overleggen voor
je de herverzekeringsmaatschappij belt: misschien is Sergei in-
derdaad opgehouden bij de douane of zo.’

‘Ook dat zou geen goed nieuws zijn, want niet al je stenen
zijn aangegeven bij het Diamond Office. Dit is al het tweede in-
cident op evenveel jaren. We moeten opletten voor je imago.’

Ta, Jozef, vaneigens besef ik dat dit al de tweede keer is! Ik
doe godverdomme een beroep op experts zoals jullie om ervoor
te zorgen dat dit niet zou gebeuren. Ik zet speciaal Sergei in, voor
die vluchten naar India. En dan loopt het nog fout! We bellen
elkaar morgen opnieuw. In elk geval, als ik iets meer verneem,
ben jij de eerste die ik bel.’

Hij trekt nog één keer aan zijn sigaret en schiet het peukje
opnieuw de straat op. Deze keer raakt het tot aan de overkant.
Twee-nul. Heilige Ketevan, wat een ellende toch die koeriertransporten.

Nu die twee Thaise bezoekers op een vriendelijke manier afpoeieren.
Viktor kent wel een adresje in de buurt waar ze snel zullen ver-
geten dat hun gastheer halverwege het diner vertrokken is. Hijj
heeft Chaim er nog nooit alleen naartoe gestuurd, maar voor al-
les moet er een eerste keer zijn. Geen Visakaart nodig bij het ver-
tier in La Montgolfiére: Viktor wordt maandelijks gefactureerd.
‘Customer Intimacy’ heet dat in creatief boekhoudlingo. Een sterke
relatie met klanten en leveranciers is de lijm die de diamantsec-
tor bij elkaar houdt. Als het op lijm aankomt, moeten de meisjes
van madame Véronique voor niemand de vlag strijken.

Delhi Airport — Herentoiletten
Voor de deur van het herentoilet staat een politieman in kaki ca-
mouflage-uniform, star in de houding, een machinepistool strak
voor de borst gepresenteerd. Een merkwaardig zicht om halfdrie
’s ochtends, want er is in de hele terminal verder geen kip te
bespeuren. Hij salueert streng en vinnig wanneer Nitin Rihane
nadert. De officier groet terug en wordt binnengelaten.

Op een luchthaven worden weleens vaker passagiers aange-
troffen die te hard geprobeerd hebben om hun vliegangst te stil-
len met alcohol. Maar je hoeft niet zoals Nitin te beschikken over
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een politiesnor van tien jaar oud om te zien dat hier méér aan de
hand is dan gelazer met een laveloze toerist.

Nadat Sergei een halfuur eerder aangetroffen werd op de con-
troleronde van een verlichtingstechnicus, werd de hele operette
met hulpdiensten en politie in gang gezet. Standaardprocedure.
Midden in de toiletruimte staat een brancard met daarop een
kleerkast van een vent die stilaan bij zijn positieven komt. Hij is
vastgesjord aan de brancard, met een steunverband om de nek.
Zijn T-shirt is opengescheurd en onthult een indrukwekkende
borstkas. Letsels en zwellingen aan zijn kin en oogkas laten ver-
moeden dat hij een flink pak rammel gekregen heeft. Dan merkt
Nitin de handboei met de doorgezaagde ketting. Er ligt een slijp-
schijf op de rand van de lavabo. Klaar als een klontje wat er is
gebeurd. Zijn collega Anupam zit geknield bij een onderhouds-
karretje met werkmateriaal en verzamelt een staal van het witte
poeder dat daar uitgestrooid ligt.

‘Cocaine?’ vraagt Nitin verrast.

‘Het ruikt naar waspoeder.’

‘Waarvoor is het gebruikt?’

‘Geen idee.” Anupam knikt zijn hoofd in de richting van de
brancard. ‘Ik heb geprobeerd met hem te praten, maar hij is half
van de wereld.’

Nitin gaat naast de draagberrie staan en kijkt Sergei aan.
‘Spreek je Engels?’

Sergei knikt, zonder zijn hoofd op te richten.

‘Dat wordt een flinke blauwe plek, vriend. Wat is er gebeurd?’

Sergei probeert zijn herinneringen te ordenen. ‘Het laatste
wat ik me kan herinneren, is dat ik ziek geworden ben op het
vliegtuig. Ik moest verschillende keren overgeven. Ook in de
luchthaven. Ik denk dat ze me overvallen hebben terwijl ik zat
te kotsen.’

‘Waarom ben je overvallen? Hebben ze iets gestolen?’

‘TIk ben koerier.” Sergei heft zijn arm omhoog en toont zijn
pols met het stukje doorgezaagde ketting. ‘Dit is wat ze zochten.’

‘Met hoeveel waren ze?’

Sergei denkt even na. ‘Zeker twee, ik ben niet zeker. Ik moest
overgeven en toen beukten ze de deur in... of zoiets.’

‘Gewapend?’
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Sergei sluit de ogen en probeert na te denken. ‘Ik weet het
niet.’

De spoedarts komt naast Sergei staan en legt een hand op zijn
schouder. ‘Hier hebben we later nog alle tijd voor. Eerst gaan
we je verzorgen.” Hij kijkt Nitin aan. ‘De ambulance brengt hem
naar het Baghatziekenhuis. Wil je dat een van je agenten mee-
rijde?’

‘Absoluut. Zolang niet duidelijk is wat er precies gebeurd is,
blijft hij onder aanhouding. Minstens als getuige. Waar is zijn
paspoort?’

‘Dat heb ik al opgepikt’, antwoordt Anupam.

Terwijl de brancard met Sergei naar de uitgang op straat ge-
rold wordt, stapt Nitin terug het toilet binnen. Anupam zit nog
steeds geknield bij het karretje.

‘Vingerafdrukken?’ Nitin kent het antwoord al.

‘Onbegonnen werk. In deze wc zijn vandaag minstens dui-
zend mensen gepasseerd. Misschien wel tienduizend. Door de
rondedans met die brancard zijn ook nog sporen uitgewist.’

“Vanaf zes uur komen de eerste vluchten toe, en dan wordt
het weer druk. We proberen snel af te ronden: de luchthaven
heeft deze toiletten straks nodig’, weet Anupam.

‘Daar zal ik zelf wel over oordelen. Zolang het politieonder-
zoek loopt, blijft die deur gesloten. Al duurt dat een week. Als de
luchthavendirectie dat anders ziet, moet ze maar contact opne-
men met de chef. Anderzijds: hoe sneller het toilet weer normaal
gebruikt wordt, hoe kleiner de kans dat hierover vragen worden
gesteld. Ik denk niet dat iemand gebaat is met mediabelangstel-
ling.’

‘Er is een ploeg van de technische recherche onderweg, ik
verwacht hen elk moment’, zegt Anupam.

‘Waarom was zijn T-shirt opengescheurd? Heeft de arts dat
gedaan?’

‘Nee, ze hebben hem zo gevonden.’

Antwerpen — Het Eilandje

Albertien staat recht van haar knutseltafel en loopt om het kook-
eiland heen tot bij de koelkast. Ze kleedt zich niet als een tiener
om er wat jonger of slanker uit te zien, maar omdat ze niet maalt
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om modevoorschriften. Een overmaatse keukenschort heeft de
dikke roze trui al behoed voor verfplekken in alle kleuren van het
spectrum. Twwee kleurpotloden houden haar opgestoken blonde
krullen op hun plaats.

Vriendinnen verzekeren haar dat ze meer moet buitenkomen
als ze een geschikte partner wil vinden, maar vrijdagavond is
haar avond, zonder gezelschap. Na het werk twee uur aikido,
daarna thuis een heet bad. Mojito en thuisgeleverde sushi, gezel-
lig wat modelbouwen en keihard Pink Floyd in de koptelefoon.

De grote knutseltafel tegen de bakstenen muur onderstreept
het industriéle verleden van dit gebouw. Het kookeiland in teak-
hout dient als bar en eettafel. Er is geen enkel schilderij of kunst-
werk in deze studio te vinden, maar elke horizontale oppervlakte
staat volgeparkeerd met vinylfiguurtjes. Ze zijn identiek, maar
allemaal verschillend bewerkt en geschilderd. Sommige tonen
de herkenbare gelaatstrekken van bekende artiesten of politici,
andere zijn zombie of vampier, of ze slepen zelfs uitpuilende in-
gewanden achter zich aan. Niettemin zien ze er op een of andere
griezelige manier zonder uitzondering snoezig uit.

Dit is niet de vrijetijdsbesteding die je meteen zou verwachten
van een securitydirecteur, maar met dit werk won ze al tientallen
prijzen en vermeldingen op gespecialiseerde beurzen en forums.

De telefoon op het aanrecht rinkelt. Op het schermpje ver-
schijnt de foto van een van haar vinylpoppetjes, met een ooglap.
Jozef Merels. Een telefoontje van je baas is niet waar je zit op te
wachten om halftwaalf op een vrijdagavond. Ze weet dat ze er
spijt van krijgt als ze deze oproep aanneemt, maar haar nieuws-
gierigheid overwint, zoals altijd. Ze zet haar koptelefoon af.

‘Van der Valk.” Kort.

‘Goedenavond, Albertien. Ik had eerder vanavond al eens ge-
probeerd je te bellen. Ik heb je toch niet gewekt?’

‘Neenee. Ik had mijn koptelefoon op en ik heb het niet ge-
hoord. Wat scheelt er?’

‘Er is waarschijnlijk opnieuw een overval gebeurd op een zen-
ding diamant.’

‘Bij ons? Een van mijn klanten?’

‘Medusa.’

‘Ooooh shit.” Alarmfase rood, beman de sloepen, vrouwen en kinde-
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ren eerst. ‘De vlucht naar Genéve van vanavond of de grote zen-
ding van vanochtend naar India?’

‘Delhi. De koerier is spoorloos. Sergei. We weten nog niet
wat er juist gebeurd is. Als er wat gebeurd is. Misschien is hier
een goede verklaring voor. Hij is met zekerheid vertrokken in
Brussel, maar is niet komen opdagen bij aankomst. Het is daar
nu drie uur in de ochtend. Binnen een paar uur zullen we meer
weten. 1k zou morgenvroeg met je willen afstemmen wat we
Viktor moeten vertellen.’

“Telefonisch of op kantoor?’

‘Tk denk dat we het best op kantoor afspreken. Denk je niet?’

‘Halfnegen is wel oké... Oh fok, Jozef, laat het niet waar zijn.’

‘Laat ons daar voorlopig van uitgaan. Als morgenochtend zou
blijken dat er inderdaad niets aan de hand is, bel ik je nog tijdig,
dan hoef je niet te komen.’

‘Oké. Tot morgen!’

Ze haakt in en stapt naar de diepvriezer. Ze gooit extra ijs-
blokken bij de halflege mojito en verzuipt ze onder een gulle
scheut rum. Ze knijpt er nog een halve limoen bij en slentert
naar de salon. Die beperkt zich tot één ruime lederen bank in
basketbaloranje, en een bruin/wit koeienvel. Met één hand
schept ze de kleine grijze tijgerpoes die op de armleuning van de
bank ligt te slapen en drukt het kitten tegen haar volle boezem.

‘Kom eens bij mama, lui spook. Die dommeriken zijn toch
niet te geloven hé, Madelief? Dikke macho’s. Spijtig dat ze niet
zo slim zijn als jij. Ze zouden die diamanten beter aan ons geven
als ze er toch zo slordig mee omgaan. Zeg het eens, wil de mooi-
ste prinses van Antwerpen nog iets eten voor we gaan slapen?’
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