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Delhi Airport – Gate 17
De schoonmaakster vlak bij gate 17 kan net zo goed twintig of 
vijftig jaar jong zijn. In een onopvallende zwarte kurti schuifelt ze 
van vuilnisbak naar vuilnisbak. De rug van haar paarse fluohesje 
vermeldt trots: Delhi Airport. Daaronder discreter: Maintenance. 

Met blauwe doktershandschoenen plaatst Adi een verse zak 
in de vuilnisemmer en zet het deksel erop. Hij is opnieuw klaar 
om de passagiers te bevrijden van hun eindeloze stroom aan 
blikjes, kauwgum en tissues. 

De avondpiek is achter de rug en Terminal 3 ligt er zogoed als 
verlaten bij. Niemand kijkt op wanneer de schoonmaakster een 
trapje van de kar haalt en tegen de muur openvouwt. Om het 
spinrag uit de hoeken van het valse plafond te verwijderen, heeft 
ze een plumeau met telescopische steel. 

Ze beklimt de ladder en geeft de beveiligingscamera onder 
het plafond een beurt. Een erg stevige beurt: zonder daarbij zelf 
in beeld te komen, duwt ze de lens hard opzij zodat hij enkel nog 
de hoek van het plafond en de muur in beeld krijgt. Dan komt ze 
rustig naar beneden, schuift vakkundig het trapje en de plumeau 
opnieuw in elkaar en rijdt weg met het karretje. 

Ze is er niet bezorgd om dat iemand wat gemerkt zou hebben: 
een kleine moslima in schoonmaakoutfit is in deze omgeving net 
zo onzichtbaar als een sprinkhaan in het hoge gras.

Een grote blonde passagier heeft de hele procedure gadege-
slagen terwijl hij voorovergebogen zit te spelen met zijn iPhone, 
de ellebogen op de knieën. Hij heeft wakkere grijze ogen en een 
brede ongeschoren kin met een putje. 

Ze stapt in zijn richting en harkt een verfrommeld sigaretten-
pakje van onder een stoel naast hem. Zonder hem aan te kijken, 
fluistert ze: ‘Zitten we goed?’ Haar Engels heeft niet de verwach-
te zangerige toon van een Indiase schoonmaakster: ze klinkt hel-
der en Brits. 

‘Precies op tijd. Landing om kwart over elf. Ben je klaar?’
‘Zoals voorzien. Veel geluk!’ 
Dan rijdt ze naarstig door naar de volgende vuilnisbak. Nie-

mand heeft wat gemerkt wanneer ze met het karretje in een lift 
verdwijnt.
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Hoog boven Iran – Vlucht 9W229
Voor de bemanning is dit een droomvlucht: vanavond reizen 
slechts twaalf passagiers in businessclass. Het gedempte mono-
tone geluid van de twee krachtige motoren werkt eerder slaap-
verwekkend dan storend. Zelfs de weinige wakkere reizigers 
hebben zich met hun koptelefoon begraven onder een donsde-
ken en bekijken een van de vele films waaruit ze kunnen kiezen. 

Geen film bij de passagier in stoel 3K, een forse dertiger met 
gemillimeterd kapsel. Op de plaats waar een van zijn wenkbrau-
wen onderbroken is door een verticaal litteken, draagt hij een op-
vallende piercing. Hij heeft een indrukwekkende rug- en schou-
derpartij: hij zou buitenwipper kunnen zijn in een hoerentent, 
of Bulgaars kampioen hamerslingeren. Hij brengt op zijn minst 
ontzettend veel tijd door in de gym. 

Het allegaartje aan tatoeages is deels bedekt met een stoer 
T-shirt van de Chicago White Sox, met afgeknipte mouwen. 
Zijn gespierde linkerarm toont een blauwe parachute met twee 
vleugels, en daaronder een korte tekst in merkwaardige ronde 
lettertekens. Door zijn ruime lichaamsmaten steken zijn zwarte 
combat boots voorbij het voeteneinde van het bed. 

Onder het licht van een led-leeslampje leest hij geboeid in 
een paperback. De cover toont in zilveren letters één woord op 
een azuurblauwe achtergrond: Алмаз – diamant. 

De steward draagt een stijlvol citroengeel nehru-jasje. ‘Mijn-
heer Tokar, zou u zich comfortabeler voelen als ik die schoenen 
voor u wegzet en een donsdeken breng?’ vraagt hij hulpvaardig. 

‘Nee, bedankt. Een goede cowboy rust met zijn schoenen 
aan.’ 

‘Nog een slokje champagne misschien?’ biedt hij aan terwijl 
hij uitnodigend een fles Billecart-Salmon Brut toont. 

Brede glimlach. ‘Die is lekker. Nog een halfje misschien.’
‘Het is een Grande Reserve Brut, gemaakt van de beste drui-

ven uit de streek van de Marne, samengesteld uit pinot meunier, 
pinot noir en chardonnay. Een lichte neus van peer en de geur 
van gemaaid hooi.’ 

De forse passagier drinkt in één slok het restje van zijn vorige 
glas leeg en steekt het omhoog voor een refill. 

Terwijl hij bijschenkt, bestudeert de steward de rechterarm 
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van de passagier. Een gepolijste stalen handboei is door een ste-
vige ketting verbonden met een kleine koffer in matzwart staal.

Hij geeft de passagier nog een zakje borrelnootjes en vervolgt 
zijn ronde naar de voorkant van de cabine. Nadat hij het lees-
lampje van een slapende oudere dame op de eerste rij uitgeknipt 
heeft, keert hij langs de andere middengang terug naar achteren. 

Voorlopig liggen bijna alle reizigers te slapen. Ook de ande-
re bemanningsleden die de service verzorgen voor de business-
class, zijn nergens te bespeuren. 

Het lichtje boven de wc-deur springt van groen naar rood 
wanneer hij de deur achter zich vergrendelt. Hij giet zorgvuldig 
de rest van de champagnefles leeg in het toilet. Hij blikt snel op 
zijn horloge. 21.48 uur, Delhi-tijd. Over anderhalf uur staan ze 
aan de grond. Voor de spiegel prutst hij voorzichtig de dunne 
namaaksnor van zijn bovenlip, en met een vochtig doekje verwij-
dert hij de lijmsporen. Ten slotte vist hij een trendy bril uit zijn 
borstzakje. Het montuur van namaakschildpad en helderblauwe 
lak is stijlvol en vooral erg opvallend. Hij ontdoet zich snel van 
het gele jasje en trekt het binnenstebuiten opnieuw aan. In een 
midnight-blauw jasje met gouden paisleymotief zal niemand hem 
nog herkennen als de steward van daarnet.

Hij stapt uit het toilet en gluurt even achter het gordijn van 
de galley. De kleine vliegtuigkeuken is helemaal leeg. Hij plaatst 
de lege champagnefles op het aanrecht en pikt voor zichzelf nog 
een glas water van een dienblad voor hij naar zijn eigen stoel 
terugkeert. Nadat hij zijn jasje keurig opgeborgen heeft in het 
kastje boven zijn stoel, doet hij nog wat stretchoefeningen. Dan 
vlijt hij zich neer. Vanuit stoel 6A heeft hij een goed overzicht 
over de hele businessclass. 

Hij heeft al vijftig keer zijn horloge gecheckt. De tijd tikt on-
verbiddelijk verder. Hij begint zich zorgen te maken wanneer de 
verlichting in de cabine aangeknipt wordt en de kruidige geur 
van warme samosa’s en curry opstijgt uit de galleys.

De resten van het diner zijn amper opgeruimd wanneer de 
boordcommandant aankondigt dat de landingsprocedure inge-
zet is. Over een halfuur staan ze in Delhi aan de grond en de 
reizigers worden nu verzocht om hun veiligheidsgordel vast te 
gespen en hun stoel rechtop te zetten. 
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Hij slaakt inwendig een zucht van opluchting wanneer de 
passagier met de biefstukschouders in 3K voorzichtig rechtop 
krabbelt. Hij beweegt zich voorovergebogen met onzekere kleine 
pasjes naar achteren in het vliegtuig, tot bij de toiletten. Op zijn 
voorhoofd parelen zweetdruppels en zijn gezicht heeft de kleur 
van geschilde komkommer. Met zijn rechterhand drukt hij een 
gebreide Noorse pullover tegen de borst. Alleen Hira weet dat 
hij daaronder het koffertje verstopt houdt. 

Het toilet is vrij en hij murwt snel zijn massieve torso door 
de kleine deur naar binnen. Het duurt wel vijf minuten voor het 
licht boven de deur weer op groen springt. Hij waggelt naar zijn 
stoel met de wobbelige pas van een astronaut die net op aarde te-
ruggekeerd is. Daar gaat hij kaarsrecht zitten met gesloten ogen 
en het hoofd achteruit. 

Een stewardess in een elegant geel jasje hurkt naast hem neer. 
Sergei heeft weinig oog voor haar exotische charmes, maar knikt 
dankbaar voor het glas water, het papieren zakje en de zachte 
handdoek die ze hem aanreikt.

Delhi Airport – Gate 12
Wanneer de Airbus na een vlucht van 9 uur en 14 minuten tot 
stilstand komt bij gate 12, is de gespierde koerier een van de eer-
ste passagiers die het vliegtuig verlaat. Hij ziet er net iets beter 
uit dan een halfuur geleden. Toch spreken zijn vale gelaatskleur 
en zijn bloeddoorlopen ogen boekdelen: deze man is niet in top-
vorm. Hij verstopt het metalen koffertje nog steeds discreet on-
der de opgevouwen pullover. 

Hira volgt hem op enige afstand, het blauwe nehru-jasje los 
over de arm en een kleine sporttas over de schouder. 

Rik zit hen op te wachten aan de gate, precies zoals afge-
sproken. Wanneer Hira passeert, kijken ze elkaar heel even in de 
ogen, zonder blijk van herkenning. Rik pikt zijn tas op en laat 
zich meedrijven met de stroom van passagiers.

Door de luidsprekers klinkt sitarmuziek en het tapijt ademt 
herinneringen uit aan sandelhout, kardemom en alles wat rei-
zigers er tijdens de voorbije maanden op gemorst hebben. De 
lange rij vermoeide passagiers uit Brussel schuifelt in de richting 
van de grenscontrole. 
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Sergei houdt halt boven aan de roltrap wanneer hij beneden 
de grote menigte ziet wachten bij de paspoortcontrole. Dat duurt 
veel langer dan zijn spijsvertering op dit moment toelaat. 

Hij kijkt vluchtig in het rond. Dertig meter links achter hem 
is een deur met het opschrift dat hij zoekt. Hij kent geen snars 
Hindi, maar het symbool eronder met het mannetje is univer-
seel. Hij stevent er met een snelle pas op af. Geen minuut te 
vroeg, want een onderhoudsman in bruine overall en een oranje 
fluohesje bereidt zich net voor om het toilet af te sluiten voor 
een schoonmaakbeurt. Het groene doktersmaskertje en een paar 
dikke plastic handschoenen verraden zijn ambitie om daarbij alle 
remmen los te gooien. 

Twee van de drie toilethokjes zijn op slot. Het middelste is 
vrij. Sergei sprint voorbij twee Italianen die geanimeerd staan te 
praten bij de wastafel en kan nog net op tijd het slot achter zich 
dichtknippen. Hij klapt gehaast het wc-deksel omhoog en laat 
zich op zijn knieën vallen met zijn hoofd boven het toilet. 

Delhi Airport – Herentoiletten
Zodra Rik en Hira de toiletruimte binnenstappen, rijdt Sachin 
er ook zijn onderhoudskarretje naar binnen. Hij begeleidt met 
vriendelijke autoriteit de twee Italianen naar buiten. Hij trekt 
de deur achter hen dicht en kleeft op de buitendeur een bordje 
met in Indiase letters ‘Gesloten. Pest Control’. Daaronder het 
pictogram van een kakkerlak en een doodshoofd. Wie voor een 
toilethokje een onderhoudsman aantreft met een masker over 
neus en mond, heeft geen verdere vertaling nodig. 

Binnen verloopt de actie razendsnel, en precies zoals tijdens 
de voorbije weken tot in den treure geoefend werd. Rik en Hira 
dragen bivakmutsen en doktershandschoenen die klaarlagen in 
het onderhoudskarretje. Rik pakt een grote kartonnen doos was-
poeder van de trolley en sleurt de verpakking kapot. Hij schudt 
de inhoud op de vloer. Een dunne plastic zak met een pistool en 
een bruin etui vallen met het geurige detergent op de vloer. Ter-
wijl Rik het pistool pakt, haalt Hira een klein glazen flesje en een 
injectiespuit uit het etui. Hij vult vaardig de spuit met de vaalgele 
suspensie uit het flesje en tikt er even tegen met zijn vingernagel.

Ze kijken elkaar aan en knikken. Hira gebruikt een pas-
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se-partout om het slot van buitenaf te ontgrendelen en Rik trapt 
krachtig tegen de deur. 

Sergei heeft geen benul van wat hem overkomt. Wanneer hij 
verschrikt zijn hoofd omdraait, kijkt hij recht in de loop van het 
pistool. Hij voelt een pijnscheut wanneer Hira de injectiespuit 
voluit achteraan in zijn hals leegduwt. Ondanks zijn indrukwek-
kende spiermassa en zijn spartaanse militaire verleden maakt 
Sergei in deze vernederende houding geen schijn van kans. Een 
warme gloed spreidt zich uit van zijn hals tot aan zijn schouders 
en zijn wangen. Alles wordt zwart en hij voelt niets meer wan-
neer zijn kin hard de porseleinen rand van de toiletpot raakt. Hij 
rolt opzij, roerloos, met zijn gezicht op de gore wc-vloer. 

Rik slaat kort met de vlakke hand op de wang van de koerier. 
Geen reactie. Hij pakt Sergei stevig bij de enkels en trekt hem 
achteruit tot in het publieke gedeelte van de toiletruimte. Hij 
voelt met zijn vingers of de mond en de keel van Sergei vrij zijn 
en rolt hem op zijn zijkant. 

Ondertussen neemt Hira een kleine slijpschijf van het karre-
tje en plugt de stekker in het stopcontact. Het duurt een halve 
minuut voor de stalen ketting het begeeft. Hira stopt de spuit 
veilig terug in het etui. Ondertussen legt Rik het pistool op de 
tegelvloer en neemt een stevige hamer van het onderhoudskar-
retje. Na enkele korte, rake klappen is van het plastic namaakpis-
tool niets meer te herkennen. Zowel de metalen onderdeeltjes 
als de splinters zwarte kunststof verdwijnen samen met het etui 
en de twee bivakmutsen in een ondoorzichtige zwarte zak. 

Samen slepen ze Sergei terug in zijn toilethokje. Rik voelt nog 
even zijn pols en draait zijn hoofd zijwaarts. Na al die moeite om 
hem levend te beroven, zou het zonde zijn als hij nu stikte in zijn 
eigen braaksel. Daarna sluit hij de deur van het hokje opnieuw af 
met de passe-partout.

Rik kijkt op zijn chrono. Hij steekt twee vingers omhoog en 
glimlacht tevreden naar Hira. Toen ze dit scenario voor het eerst 
repeteerden, hadden ze zeven minuten nodig. Na grondige wij-
ziging van de initiële aanpak en het uitstippelen van een precieze 
taakverdeling, lukte het uiteindelijk tijdens de repetitie op ne-
gentig seconden. Twee minuten is niet hun record, maar het valt 
perfect binnen de norm. 
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Rik raapt het koffertje van de grond en inspecteert het vluchtig. 
Stevig materiaal maar geen hightech slot. Ongetwijfeld geen uit-
zonderlijk harde noot om te kraken, maar dat is een zorg voor later. 

Een snelle check van de ruimte verzekert Rik ervan dat ze 
niets vergeten zijn. Ze stoppen hun handschoenen en alle losse 
spullen in de kleine zwarte zak. Een laatste bevestigende knik. 
Dan klopt Rik snel drie keer op de buitendeur. Wanneer Sachin 
de deur opent vanaf de buitenkant slenteren Hira en Rik achter 
elkaar naar buiten. Als twee vermoeide zakenreizigers zoeken ze 
elk hun weg naar de gates. 

De onderhoudswerkzaamheden van Sachin zijn achter de 
rug. Hij doet de buitendeur van het toilet keurig op slot, stopt 
zijn masker in zijn broekzak en kuiert met een trekker en een 
emmer in de richting van de dienstlift. Het plaatje over onge-
diertebestrijding op de deur is ook zonder onderhoudstechnicus 
duidelijk genoeg om Sergei ongestoord te laten uitslapen. En om 
Rik en Hira de nodige afstand te laten nemen voor de noodklok-
ken geluid worden. 

Delhi Airport – Aankomsthal 
Anderhalf uur later is de aankomsthal zogoed als verlaten. Het 
schoonmaakpersoneel maakt gebruik van de luwte om met stoffer 
en blik de boel netjes te houden. Het opgewonden getoeter van 
busjes en taxi’s op straat is bijna ongemerkt verdwenen en slechts 
af en toe verschijnt er nog een passagier uit de bagagereclaim. Een 
handjevol reisagenten en limousinechauffeurs wacht met opge-
stoken bordjes. Gurvinder en Nabhi zijn twee van hen. Al twee 
uur wachten ze op een koerier uit Antwerpen. Geen enkele van de 
aankomende passagiers van het voorbije uur beantwoordde aan 
zijn beschrijving of toonde ook maar enige blijk van herkenning 
voor hun kartonnetje met ‘Munshi Hafiz Diamands Ltd’ op. 

Het scherm met vluchtinformatie laat geen twijfel. De vlucht 
uit Brussel is stipt op tijd geland, om 23.12 uur. Drie minuten te 
vroeg zelfs. Het is nu bijna halfeen. Gurvinder staat al ongemak-
kelijk heen en weer te schuifelen. 

‘Zou het kunnen dat hij ons voorbijgewandeld is en alleen 
onderweg is naar Meerut?’ hoopt hij. 

‘Onmogelijk. Hij weet dat we hem opwachten. Een wester-



15

ling raakt op dit uur niet zonder hulp van Delhi naar Meerut. 
Bovendien heeft hij een kostbare zending bij zich. Hij raakt geen 
kilometer ver zonder ons.’

‘Was hij wel aan boord?’
‘Jet Airways vliegt rechtstreeks, dus hij kan nergens anders 

uitgestapt zijn. En hij was zeker aan boord bij het vertrek, dat 
hebben ze vanuit Brussel nog bevestigd.’

‘Zijn er andere uitgangen? Hebben we niet goed opgelet?’
‘We weten allebei beter. Er is iets mis. We moeten mijnheer 

Gabi verwittigen.’ 
‘Dat kan jij beter doen, ondertussen ga ik kijken of ik nog 

iemand vind bij de balie van de luchtvaartmaatschappij. Blijf 
opletten: als hij buitenkomt, mag je hem niet missen.’ Daarop 
stapt Gurvinder zelfverzekerd naar de roltrap om zich boven te 
vergewissen of ze geen informatie gemist hebben over de vlucht 
uit Brussel. 

Terwijl hij met één hand onvermoeibaar het bordje blijft om-
hooghouden, doorloopt Nabhi met zijn andere duim de namen-
lijst van zijn mobieltje. Wanneer hij de juiste contactpersoon 
gevonden heeft, drukt hij op de groene toets. Al na één keer rin-
kelen hoort hij aan de andere kant een geprikkeld: ‘Hallo?’ 

‘Mijnheer Gabi, het spijt me dat ik u moet storen in het holst 
van de nacht, maar we zijn nog steeds op de luchthaven en we 
maken ons zorgen over de koerier.’ 

Antwerpen – Moon Garden Restaurant 
In Antwerpen is het bijna 21 uur. Het Moon Garden Restaurant 
zit, zoals elke vrijdagavond, nokvol en er is veel lawaai. Mevrouw 
Zhang let erop dat het tafeltje van Viktor Gogua snel en goed 
bediend wordt. De Oost-Europese diamanthandelaar is dol op 
de Kantonese keuken en komt al tien jaar minstens één keer per 
week met gasten voor lunch of diner. De Georgiër knibbelt niet 
op een gerechtje meer of minder en ’s avonds kiest hij graag 
voor een robuuste bordeaux. Wanneer hij alleen komt, eet hij 
steevast met mes en vork, weet mevrouw Zhang. Toch kan hij in 
het bijzijn van Aziatische gasten, zoals vanavond, als de besten 
overweg met eetstokjes. Klanten als mijnheer Gogua zijn de eco-
nomische ruggengraat van een goed draaiend restaurant en Zoe 
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Zhang verstaat de kunst om die ruggengraat te behagen. 
Vanavond draagt Viktor een donkergrijs wollen pak met een 

brutale witte krijtstreep. Zijn pink is versierd met een brede wit-
metalen ring, met een kanjer van een donkergele briljant. Met 
zijn lange grijze krullen en borstelige Brezjnev-wenkbrauwen 
lijkt hij op een universiteitsprofessor, of een dirigent. 

Het Engels van zijn tafelbuur Chaim verraadt een Joodse ach-
tergrond, maar het is veel beter verstaanbaar dan dat van Viktor. 

Hun twee Thaise gasten luisteren geboeid naar waarom Me-
dusa zich vooral specialiseert in gekleurde diamant, en hoe de 
juwelier al een paar van de grootste gekleurde stenen ter wereld 
kon herslijpen. Eén ervan, niet toevallig een roze princess cut, siert 
al jaren de vinger van een voormalige Amerikaanse First Lady. Ui-
teraard kan Chaim vanwege de confidentiële nauwe band met zijn 
klanten niet verklappen om welke presidentsvrouw het gaat. 

Net wanneer een schitterend versierde schotel roodgebak-
ken karper met gember midden op de grote ronde tafel geplaatst 
wordt, begint de BlackBerry van Viktor te gonzen. Het scherm-
pje meldt ‘Gabi – Meerut’. 

Zijn koerier is met een belangrijke zending op weg van Ant-
werpen naar Meerut en een telefoontje uit India op dit uur van 
de nacht voorspelt weinig goeds. Viktor haalt verontschuldigend 
de schouders op en maakt Chaim met een kort Slavisch handge-
baar duidelijk dat de geëerde gasten het eten niet moeten laten 
verpieteren terwijl hij het telefoontje aanneemt. 

‘Hé, Gabi, mijn goede vriend, ik vraag je héél even geduld, 
een momentje...’ 

Antwerpen – Stationsbuurt
Terwijl hij op het voetpad stapt, vist Viktor een pakje sigaretten 
uit zijn broekzak. Er wordt steeds minder gerookt in de Ant-
werpse diamantwereld, en Viktor is de enige die nog steeds kop-
pig trouw blijft aan zijn zwarte Oekraïense Sobranie. Hij steekt 
er één op met zijn vergulde Zippo en inhaleert diep. Pas wanneer 
hij langzaam de blauwe rook uitademt door zijn neusgaten in de 
koude voorjaarslucht, zet hij het gesprek verder. 

‘Sorry Gabi, ik ben met zakenpartners op restaurant. Heb je 
de zending goed ontvangen?’
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‘Wel, ik maak me zorgen. De vlucht uit Brussel is al meer dan 
twee uur geland en er is geen enkel spoor van je koerier.’ 

‘Wat bedoel je: is hij niet aangekomen? Hij was zeker aan 
boord toen het toestel vertrok uit Brussel, daar heb ik een forme-
le bevestiging van. Misschien is hij opgehouden bij de douane, 
dat kan gebeuren met dergelijke kostbare zendingen. Heb je bij 
de politie gecheckt? De koerier heet Tokar. Sergei Tokar. Heb je 
goede contacten op de luchthaven?’

‘We hebben overal gepolst. Bij de luchtvaartmaatschappij, de 
douane, de politie. Hoewel de luchtvaartmaatschappij dat eigen-
lijk niet mag meedelen, hebben ze ons bevestigd dat hij op de 
passagierslijst staat. Alleen weet niemand waar hij gebleven is.’

‘Is het denkbaar dat hij op zijn eentje de luchthaven verlaten 
heeft?’

‘In theorie wel, maar een westerling die het land niet kent, 
raakt niet ver na zonsondergang. Er is zogoed als geen verlich-
ting, er staan geen verkeersborden en hij spreekt geen Hindi. Er 
moet iets ernstigs zijn gebeurd.’

Viktor kijkt rond of niemand meeluistert en probeert Gabi te 
kalmeren. ‘Luister. Sergei is een van de beste koeriers in het vak. 
Hier is zeker een logische verklaring voor.’

Hij neemt nog een flinke trek van zijn Sobranie en bekijkt de 
gloeiende punt terwijl hij luistert naar zijn geagiteerde collega 
in India. 

‘Dat is erg vriendelijk’, vervolgt hij. ‘Maar neem vooral geen 
contact op met de ambassade. Ik wil geen verkeerde conclusies 
en aandacht bij de media. Dat kunnen we missen als kiespijn. In 
elk geval hoef je je geen zorgen te maken over de financiële ge-
volgen van eventueel verlies: zolang je niet afgetekend hebt voor 
ontvangst van de zending blijf ik verantwoordelijk.’

Viktor inhaleert voor de laatste keer van zijn zwarte sigaret 
en schiet dan met een knip het gouden peukje op straat. ‘In elk 
geval ben ik blij dat je me gebeld hebt, Gabi. Ik stel je openheid 
erg op prijs. Geef me een seintje zodra je iets nieuws verneemt, 
ongeacht op welk uur van de dag of de nacht. Mag ik daarop 
rekenen?’ 

Wanneer hij ingehaakt heeft, gromt hij uit zijn diepste bin-
nenste een forse vloek. In zijn moedertaal, maar het zijn woor-
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den die hij zeker nooit van zijn moeder geleerd heeft. 
Hij wacht enkele seconden en vormt een nieuw telefoonnum-

mer. Het is nog geen tien uur, maar eigenlijk zal het tijdstip hem 
in dit geval worst wezen. 

Een goede zakenman voelt precies welke toon hij moet han-
teren in een telefoongesprek met klanten of leveranciers. Ook 
wanneer het minder goed nieuws betreft. In het geval van Jozef 
Merels toont Viktor geen reserves. 

‘Jozef? Viktor hier. Er is iets dik misgelopen, kameraad. Ik 
ben net gebeld door mijn klant in India.’

Jozef lag waarschijnlijk te suffen voor zijn tv, maar hij is met-
een bij de les. ‘Oh? Gabi?’

‘Hij beweert bij hoog en laag dat Sergei niet aangekomen is. 
Ben je zeker dat hij in Brussel aan boord gegaan is?’

‘Tweehonderd procent. Bevestigd.’
Jozef Merels verzorgt al vele jaren de beveiliging van de inter-

nationale diamantzendingen voor Medusa. Doorgaans loopt dat 
goed, tot er vorig jaar een ernstig incident was. Viktor hoopt niet 
dat die ellende zich nu herhaalt, want zijn vertrouwensrelatie 
met Jozef heeft ooit betere tijden gekend.

‘Voor we andere scenario’s overlopen: kan hij met het kof-
fertje doorgevlogen zijn? Voor eigen rekening of voor die van 
iemand anders?’ 

‘Nee, dat is uitgesloten. Sergei is blind te vertrouwen. Je kent 
hem zo goed als ik. Hij vervoert soms zendingen die tien keer 
zoveel waard zijn. Al jaren.’

Viktor tast nogmaals in zijn broekzak. Nog maar één sigaret 
in zijn pakje. Merde. Hij steekt zijn laatste troost op en probeert 
te genieten van de smaak. 

‘Misschien is hij opgehouden aan de douane, Viktor. Je weet 
nooit, met een partij diamant.’ 

‘Dat zijn we aan het uitzoeken, Jozef. Ze bellen me zodra ze 
meer weten van de politie ginderachter. Misschien stuur ik mor-
gen iemand naar daar. Of ik vlieg zelf. Eerst afwachten wat er 
gebeurd is.’ 	

En dan de hamvraag. 
‘We zijn hiervoor toch volledig ingedekt, hé?’
Het antwoord van de verzekeraar is lang en genuanceerd, 
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maar stelt Viktor gerust. Hij scheurt een hoekje karton uit het 
lege sigarettenpakje en graaft ermee naar een stukje vlees tussen 
zijn kiezen. ‘We gaan morgenochtend nog eens overleggen voor 
je de herverzekeringsmaatschappij belt: misschien is Sergei in-
derdaad opgehouden bij de douane of zo.’

‘Ook dat zou geen goed nieuws zijn, want niet al je stenen 
zijn aangegeven bij het Diamond Office. Dit is al het tweede in-
cident op evenveel jaren. We moeten opletten voor je imago.’

‘Ja, Jozef, vaneigens besef ik dat dit al de tweede keer is! Ik 
doe godverdomme een beroep op experts zoals jullie om ervoor 
te zorgen dat dit niet zou gebeuren. Ik zet speciaal Sergei in, voor 
die vluchten naar India. En dan loopt het nog fout! We bellen 
elkaar morgen opnieuw. In elk geval, als ik iets meer verneem, 
ben jij de eerste die ik bel.’ 

Hij trekt nog één keer aan zijn sigaret en schiet het peukje 
opnieuw de straat op. Deze keer raakt het tot aan de overkant. 
Twee-nul. Heilige Ketevan, wat een ellende toch die koeriertransporten. 

Nu die twee Thaise bezoekers op een vriendelijke manier afpoeieren. 
Viktor kent wel een adresje in de buurt waar ze snel zullen ver-
geten dat hun gastheer halverwege het diner vertrokken is. Hij 
heeft Chaim er nog nooit alleen naartoe gestuurd, maar voor al-
les moet er een eerste keer zijn. Geen Visakaart nodig bij het ver-
tier in La Montgolfière: Viktor wordt maandelijks gefactureerd. 
‘Customer Intimacy’ heet dat in creatief boekhoudlingo. Een sterke 
relatie met klanten en leveranciers is de lijm die de diamantsec-
tor bij elkaar houdt. Als het op lijm aankomt, moeten de meisjes 
van madame Véronique voor niemand de vlag strijken. 

Delhi Airport – Herentoiletten
Voor de deur van het herentoilet staat een politieman in kaki ca-
mouflage-uniform, star in de houding, een machinepistool strak 
voor de borst gepresenteerd. Een merkwaardig zicht om halfdrie 
’s ochtends, want er is in de hele terminal verder geen kip te 
bespeuren. Hij salueert streng en vinnig wanneer Nitin Rihane 
nadert. De officier groet terug en wordt binnengelaten. 

Op een luchthaven worden weleens vaker passagiers aange-
troffen die te hard geprobeerd hebben om hun vliegangst te stil-
len met alcohol. Maar je hoeft niet zoals Nitin te beschikken over 
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een politiesnor van tien jaar oud om te zien dat hier méér aan de 
hand is dan gelazer met een laveloze toerist. 

Nadat Sergei een halfuur eerder aangetroffen werd op de con-
troleronde van een verlichtingstechnicus, werd de hele operette 
met hulpdiensten en politie in gang gezet. Standaardprocedure. 
Midden in de toiletruimte staat een brancard met daarop een 
kleerkast van een vent die stilaan bij zijn positieven komt. Hij is 
vastgesjord aan de brancard, met een steunverband om de nek. 
Zijn T-shirt is opengescheurd en onthult een indrukwekkende 
borstkas. Letsels en zwellingen aan zijn kin en oogkas laten ver-
moeden dat hij een flink pak rammel gekregen heeft. Dan merkt 
Nitin de handboei met de doorgezaagde ketting. Er ligt een slijp-
schijf op de rand van de lavabo. Klaar als een klontje wat er is 
gebeurd. Zijn collega Anupam zit geknield bij een onderhouds-
karretje met werkmateriaal en verzamelt een staal van het witte 
poeder dat daar uitgestrooid ligt. 

‘Cocaïne?’ vraagt Nitin verrast.
‘Het ruikt naar waspoeder.’ 
‘Waarvoor is het gebruikt?’
‘Geen idee.’ Anupam knikt zijn hoofd in de richting van de 

brancard. ‘Ik heb geprobeerd met hem te praten, maar hij is half 
van de wereld.’

Nitin gaat naast de draagberrie staan en kijkt Sergei aan. 
‘Spreek je Engels?’

Sergei knikt, zonder zijn hoofd op te richten. 
‘Dat wordt een flinke blauwe plek, vriend. Wat is er gebeurd?’
Sergei probeert zijn herinneringen te ordenen. ‘Het laatste 

wat ik me kan herinneren, is dat ik ziek geworden ben op het 
vliegtuig. Ik moest verschillende keren overgeven. Ook in de 
luchthaven. Ik denk dat ze me overvallen hebben terwijl ik zat 
te kotsen.’ 

‘Waarom ben je overvallen? Hebben ze iets gestolen?’
‘Ik ben koerier.’ Sergei heft zijn arm omhoog en toont zijn 

pols met het stukje doorgezaagde ketting. ‘Dit is wat ze zochten.’ 
‘Met hoeveel waren ze?’
Sergei denkt even na. ‘Zeker twee, ik ben niet zeker. Ik moest 

overgeven en toen beukten ze de deur in... of zoiets.’
‘Gewapend?’ 
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Sergei sluit de ogen en probeert na te denken. ‘Ik weet het 
niet.’

De spoedarts komt naast Sergei staan en legt een hand op zijn 
schouder. ‘Hier hebben we later nog alle tijd voor. Eerst gaan 
we je verzorgen.’ Hij kijkt Nitin aan. ‘De ambulance brengt hem 
naar het Baghatziekenhuis. Wil je dat een van je agenten mee-
rijdt?’ 

‘Absoluut. Zolang niet duidelijk is wat er precies gebeurd is, 
blijft hij onder aanhouding. Minstens als getuige. Waar is zijn 
paspoort?’

‘Dat heb ik al opgepikt’, antwoordt Anupam. 
Terwijl de brancard met Sergei naar de uitgang op straat ge-

rold wordt, stapt Nitin terug het toilet binnen. Anupam zit nog 
steeds geknield bij het karretje.

‘Vingerafdrukken?’ Nitin kent het antwoord al. 
‘Onbegonnen werk. In deze wc zijn vandaag minstens dui-

zend mensen gepasseerd. Misschien wel tienduizend. Door de 
rondedans met die brancard zijn ook nog sporen uitgewist.’ 

 ‘Vanaf zes uur komen de eerste vluchten toe, en dan wordt 
het weer druk. We proberen snel af te ronden: de luchthaven 
heeft deze toiletten straks nodig’, weet Anupam.

‘Daar zal ik zelf wel over oordelen. Zolang het politieonder-
zoek loopt, blijft die deur gesloten. Al duurt dat een week. Als de 
luchthavendirectie dat anders ziet, moet ze maar contact opne-
men met de chef. Anderzijds: hoe sneller het toilet weer normaal 
gebruikt wordt, hoe kleiner de kans dat hierover vragen worden 
gesteld. Ik denk niet dat iemand gebaat is met mediabelangstel-
ling.’ 

‘Er is een ploeg van de technische recherche onderweg, ik 
verwacht hen elk moment’, zegt Anupam.

‘Waarom was zijn T-shirt opengescheurd? Heeft de arts dat 
gedaan?’

‘Nee, ze hebben hem zo gevonden.’

Antwerpen – Het Eilandje
Albertien staat recht van haar knutseltafel en loopt om het kook-
eiland heen tot bij de koelkast. Ze kleedt zich niet als een tiener 
om er wat jonger of slanker uit te zien, maar omdat ze niet maalt 
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om modevoorschriften. Een overmaatse keukenschort heeft de 
dikke roze trui al behoed voor verfplekken in alle kleuren van het 
spectrum. Twee kleurpotloden houden haar opgestoken blonde 
krullen op hun plaats. 

Vriendinnen verzekeren haar dat ze meer moet buitenkomen 
als ze een geschikte partner wil vinden, maar vrijdagavond is 
háár avond, zonder gezelschap. Na het werk twee uur aikido, 
daarna thuis een heet bad. Mojito en thuisgeleverde sushi, gezel-
lig wat modelbouwen en keihard Pink Floyd in de koptelefoon. 

De grote knutseltafel tegen de bakstenen muur onderstreept 
het industriële verleden van dit gebouw. Het kookeiland in teak-
hout dient als bar en eettafel. Er is geen enkel schilderij of kunst-
werk in deze studio te vinden, maar elke horizontale oppervlakte 
staat volgeparkeerd met vinylfiguurtjes. Ze zijn identiek, maar 
allemaal verschillend bewerkt en geschilderd. Sommige tonen 
de herkenbare gelaatstrekken van bekende artiesten of politici, 
andere zijn zombie of vampier, of ze slepen zelfs uitpuilende in-
gewanden achter zich aan. Niettemin zien ze er op een of andere 
griezelige manier zonder uitzondering snoezig uit. 

Dit is niet de vrijetijdsbesteding die je meteen zou verwachten 
van een securitydirecteur, maar met dit werk won ze al tientallen 
prijzen en vermeldingen op gespecialiseerde beurzen en forums.

De telefoon op het aanrecht rinkelt. Op het schermpje ver-
schijnt de foto van een van haar vinylpoppetjes, met een ooglap. 
Jozef Merels. Een telefoontje van je baas is niet waar je zit op te 
wachten om halftwaalf op een vrijdagavond. Ze weet dat ze er 
spijt van krijgt als ze deze oproep aanneemt, maar haar nieuws-
gierigheid overwint, zoals altijd. Ze zet haar koptelefoon af. 

‘Van der Valk.’ Kort. 
‘Goedenavond, Albertien. Ik had eerder vanavond al eens ge-

probeerd je te bellen. Ik heb je toch niet gewekt?’ 
‘Neenee. Ik had mijn koptelefoon op en ik heb het niet ge-

hoord. Wat scheelt er?’
‘Er is waarschijnlijk opnieuw een overval gebeurd op een zen-

ding diamant.’ 
‘Bij ons? Een van mijn klanten?’
‘Medusa.’
‘Ooooh shit.’ Alarmfase rood, beman de sloepen, vrouwen en kinde-
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ren eerst. ‘De vlucht naar Genève van vanavond of de grote zen-
ding van vanochtend naar India?’

‘Delhi. De koerier is spoorloos. Sergei. We weten nog niet 
wat er juist gebeurd is. Als er wat gebeurd is. Misschien is hier 
een goede verklaring voor. Hij is met zekerheid vertrokken in 
Brussel, maar is niet komen opdagen bij aankomst. Het is daar 
nu drie uur in de ochtend. Binnen een paar uur zullen we meer 
weten. Ik zou morgenvroeg met je willen afstemmen wat we 
Viktor moeten vertellen.’ 

‘Telefonisch of op kantoor?’
‘Ik denk dat we het best op kantoor afspreken. Denk je niet?’ 
‘Halfnegen is wel oké... Oh fok, Jozef, laat het niet waar zijn.’
‘Laat ons daar voorlopig van uitgaan. Als morgenochtend zou 

blijken dat er inderdaad niets aan de hand is, bel ik je nog tijdig, 
dan hoef je niet te komen.’ 

‘Oké. Tot morgen!’
Ze haakt in en stapt naar de diepvriezer. Ze gooit extra ijs-

blokken bij de halflege mojito en verzuipt ze onder een gulle 
scheut rum. Ze knijpt er nog een halve limoen bij en slentert 
naar de salon. Die beperkt zich tot één ruime lederen bank in 
basketbaloranje, en een bruin/wit koeienvel. Met één hand 
schept ze de kleine grijze tijgerpoes die op de armleuning van de 
bank ligt te slapen en drukt het kitten tegen haar volle boezem. 

‘Kom eens bij mama, lui spook. Die dommeriken zijn toch 
niet te geloven hé, Madelief? Dikke macho’s. Spijtig dat ze niet 
zo slim zijn als jij. Ze zouden die diamanten beter aan ons geven 
als ze er toch zo slordig mee omgaan. Zeg het eens, wil de mooi-
ste prinses van Antwerpen nog iets eten voor we gaan slapen?’ 


