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Voor mijn mannen






DINSDAG

‘Te zult wat meer last hebben van emotionele schom-
melingen,’ zegt mijn huisarts.

Ik HAAT het als vrouwen dingen zeggen als: Tk
heb zo'n last van emotionele schommelingen’ of: Tk
ben zo prikkelbaar de laatste tijd.” IK BEN NIET
PRIKKELBAAR. Dat past helemaal niet bij mij, dat
past bij viouwen met Portugese touwsandalen.

Vrouwen die in plaats van een handtas een klein
leren rugzakje bij zich hebben.

Vrouwen die zeggen: ‘Doe maar LEKKER thee.

Vrouwen met een fiets waar niks stuk aan is.

Vrouwen met een Cineville-pas die tijd hebben om
de hele dag in een bioscoopzaal te zitten met meege-
brachte boterhammen.

Vrouwen met zwembandtailles, pannenlapknieén
en een droge vagina.

Kortom, de vrouw die ik niet wil worden. IK HOOR
DAAR NIET BI]J. Ik ben wél sexy.

Tk wil nog niet dood!






Ze heeft nog geen leesbril, mijn huisarts. Dus zet ze
hem ook niet op. Ze heeft ook nog geen kalkoennek.
Ze is in de dertig en irritant knap.

‘Misschien is het een idee dat je een dagboekje gaat
bijhouden, zegt ze. ‘Elke dag een notitie maken van
de positieve en minder positieve dingen die er in je
leven gebeuren. Zie het als ordenen. Weer een beetje
overzicht krijgen. Een schetsje maken is ook goed.
Je zult zien dat het helpt.

Alleen huisartsen kunnen dat: je een hand geven
en je tegelijkertijd de spreekkamer uit duwen.

Thuis stap ik onder de douche. Ik schrob als een
idioot om de oude huidcellen eraf te krijgen, maar
hoe hard ik ook over mijn vel rag, er komt niets baby-
zachts tevoorschijn.

WOENSDAG

Lief dagboek,
Als ze mij nu een energielabel zouden geven, was
het G.

DONDERDAG

‘De Efteling zoekt mensen, misschien is dat wat voor
u?

‘De Efteling?

Voor me zit een UWV-medewerker die me indrin-



gend aankijkt. Hij ruikt naar sigaretten en oude
koffie.

‘De Efteling is een sprookjespretpark. Het is een
heel geschikte plek voor acteurs.

Tk ken de Efteling.

‘Een vrolijk pretpark met allerlei personages die de
gasten verwelkomen.

Probeert hij mij nou de Efteling te verkopen?

Tk voel me niet prettig in een kabouterpak.’

Ik moet alweer plassen. De zoveelste keer vandaag.

‘0, maar er zijn ook andere rollen, de Koningin van
de Nacht, Assepoester...

‘Eh nee, dan kijk ik toch liever even verder.

‘U kunt wel nee blijven zeggen, maar zo werkt het
niet in de WW.

‘Tk weet zeker dat er binnenkort iets interessanters
op mijn pad komt.

‘En u wordt ook een dagje ouder.

‘Pardon?

‘Werk in uw leeftijdscategorie ligt niet voor het
oprapen.’ Hij kijkt bij ‘uw leeftijdscategorie’ alsof hij
een slok azijn doorslikt. ‘Wat, als ik vragen mag, is
ook alweer uw geboortedatum?’

Voor het jaartal moet hij naar beneden scrollen. In
de tijd die het duurt tot hij bij mijn geboortejaar is
had ik makkelijk op en neer naar de plee gekund.

Hij klakt met zijn tong. ‘Dat maakt dat u... over drie
dagen negenenveertig wordt.

Alsof hij wisselgeld teruggeeft.

Tk weet zeker dat er een mooie rol op mij ligt te
wachten. Kunt u op dat formulier aangeven dat ik

10



mijn best doe en dat ik zelf werk ga vinden? Ik geloof
niet dat ik me in het sprookjesbos helemaal op mijn
gemak zal voelen.

Tk zie dat er ook nog vacatures zijn op het Anton
Pieckplein,’ zegt hij.

Tk heb Shakespeare gespeeld, meneer. Ibsen,
Beckett.

‘De telefoon staat kennelijk niet roodgloeiend.’

‘Dat komt omdat ik in de overgang zit.

‘De overgang?” Hij kijkt als De schreeuw van
Munch.

‘Eh... de overgang... van moederrollen naar oudere
vrouwenrollen,’ zeg ik snel. ‘Dat is een lastige fase’




‘Zoekt uwel actief? Internet? Vakbladen? Hij tikt
wat op zijn toetsenbord.

‘Zo werkt het niet in de toneelwereld. Het gaat
meestal via via.’

‘Ah, wacht. Hij buigt voorover naar het scherm
en kijkt me dan over zijn leesbril heen aan. ‘Even
een minuutje snuffelen op deze vacaturesite en wat
vinden wij hier... Keet en Koen en de speurtocht naar
Bassie en Adriaan. Ze zoeken voor deze film een
rechercheur.’

Ik noteer het telefoonnummer van de producent.

VRIJIDAG

09.04 uur
De producent gebeld; film is allang gedraaid. Alsof
het UWV mij aan een rol had kunnen helpen.

16.55 uur

Nogmaals het castingbureau gevraagd of ze niet iets
voor me hebben. Na dit soort telefoontjes stinkt mijn
zweet erger dan vroeger.

ZATERDAG

Onder de douche een helder inzicht gekregen. Met de
overgang zit het als volgt: er is helemaal geen over-
gang. De veranderingen zijn er opeens en je moet het

voortaan maar met je nieuwe zelf doen. Het is alsof
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je jezelf ooit in een winkel kocht en je er jarenlang
heel tevreden over was. Maar opeens gaan er dingen
stuk, dus ga je ermee terug en je vraagt: ‘Kan ik dit
ruilen? De verkoper zegt: ‘Nee, dit product is niet
meer leverbaar. ‘Wil je alsjeblieft nog even kijken in
het magazijn? probeer je nog. Dat doet de verkoper.
Na een tijdje komt hij terug. ‘Sorry. Het product is uit
het assortiment en we hebben ook geen vervangende
onderdelen meer. ‘Waarom niet? wil je weten. ‘Er
was geen vraag meer naar, zegt de verkoper. Thuis
kijk je in de spiegel en je schrikt je rot omdat je niks
herkent. Wie is die vrouw? Alles zit er nog wel op en
aan, maar het lijkt namaak. Je bent een Ali Express-
versie van jezelf geworden.

20.40 uur
Koos zit tv te kijken. Als hij zo onderuit op de bank
hangt zie ik waarom hij niet meer van die dunne
truitjes moet aantrekken, want zo kan Marco Polo het
niet bedoeld hebben. Twee vijftigerstieten drukken
zich door de stof heen. Ik durf te wedden dat Koos er
inmiddels ook een potlood onder kan klemmen.*

Naast hem zit Ole op zijn laptop te zoeken naar wat
een kamer kost.

Je kan ook hier blijven, voorlopig, zeg ik.

‘Stop met dat gesmeek, mam.

Lasagne extra lekker gemaakt, zodat hij langer
thuis blijft wonen.

* Onder mijn eigen tieten kan ik tegenwoordig met gemak
een laptop hangen.
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