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Woord vooraf  

De laatste reis van de Herzogin Cecilie gaat over de liefde en het 
leven op één van de laatste zeilschepen en het leven op een klein 
eilandje in de Oostzee in de jaren '30, het verteld een stukje 
geschiedenis. 
Het is geschreven door mijn moeder Pamela Eriksson in 1958, 
vier jaar nadat mijn vader Sven was overleden en Pam onze 
boerderij in de Kaapprovincie van Zuid-Afrika runde. Ik had een 
toelatingsexamen gedaan en bracht een jaar op de boerderij door 
om mee te helpen terwijl Pam aan het schrijven was. 
The Duchess werd in 1958 in Engeland uitgegeven, daarna in 
Amerika en uiteindelijk in 1960 vertaald in het Zweeds en 
gepubliceerd onder de naam "Hertiginnans Sista Resa". 
Het doet me veel plezier dat het nu na zo'n 60 jaar naar het 
Nederlands is vertaald. 

Freya Darby 
Lemland 
Åland, Finland 
	 	 	 	 	 	 3 maart 2022	 	
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Het schip 

Lengte o.a.	 	 102 meter 
Breedte		 	 14,11 meter 
Diepgang	 	 7,53 meter 
Masthoogte	 	 52 meter 
Totaal zeiloppervlak	 4180 m2 
Aantal zeilen	 	 29 
Brutto register ton	 3111 
Netto register ton 	 2584 
Laadcapaciteit	 	 4180 
Tewaterlating	 	 22 April 1902 
Stranding	 	 25 April 1936 

Bouwwerf	 Rickmers Schiffsbau AG. te Bremerhaven 
Eigenaren	 1902 - 1921	 Norddeutcher Loyd Company 
	 	 1921 - 1936	 Gustav Erikson, Mariehamn 
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Tuigplan en dekplan 
(Tekening door Karel Nieuwint)



Termen & Uitdrukkingen 

Fo’c’sle	 	 Verblijven voor de bemanningen. Verbastering van 	 	

	 	 Forecastle. 

Voor de Mast	 Benaming voor de bemanning waaronder matrozen, 	

	 	 scheepsjongens en leerlingen. 

Achter de Mast: 	Benaming voor de officieren, Kapitein, 1e stuurman 		

	 	 enz. 

Binnacle:	 De kompaszuil met het kompas. 

Pellas:	 	 De naam van de boerderij op Åland waar Sven 	 	

	 	 Eriksson geboren is en later met zijn vrouw heeft 	 	

	 	 gewoond. 

Förste	 	 Eerste stuurman (Zweeds). 

Sjökapten	 (scheeps)Kapitein (Zweeds). 

Kooi	 	 Slaapplaats, bed aan boord van een schip. 

Farfar	 	 Opa (Zweeds). 

Trilla	 	 4-wielige wagen achter een paard. 

Kurre	 	 Naam van het paard op Pellas. 

Walleroo	 Plaats in Australie aan de Spencergolf. 

Spencergolf	 Grote baai in het Zuiden van Australie. In deze baai 		

	 	 kwamen alle graanschepen hun graan laden voor 	 	

	 	 Europa. 

Gustav Erikson	 Legendarische reder van de Åland eilanden. In een 	 	

	 	 tijd dat alle windjammers werden afgedankt, kocht hij 	

	 	 deze op voor sloopprijzen en wist hiermee goede 	 	

	 	 winsten te behalen tot aan de tweede 	 	 	

	 	 wereldoorlog. 

Kaptenkan	 Vrouw van de Kapitein (Zweeds). 

Bras	 	 Lijn waarmee de stand van de zeilen wordt gesteld. 
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Donkey	 	 Motorlier waarmee geladen en gelost kon worden. 	 	

	 	 Meestal een stoommachine. 

Truby King	 Arts uit Nieuw Zeeland ontwikkelde een nieuwe 	 	

	 	 gezondheidsleer voor kinderen. Vooral gefocust op 	 	

	 	 hygiene, voeding en buitenlucht. Hij wist de 	 	

	 	 kindersterfte hiermee in Nieuw Zeeland drastisch 	 	

	 	 terug te brengen. 

Kaapstander	 Soort verticale lier. 

Glazen slaan	 Glazen slaan is ontstaan uit de tijdmeting op schepen 	

	 	 voor dat er en uurwerk bestond. Het eerste 		 	

	 	 betrouwbare tijdmeter geschikt voor schepen werd pas 

	 	 aan het einde van de achttiende eeuw uitgevonden. 	 	

	 	 Hiervoor werd de tijd bepaald door een zandloper, het 

	 	 glas. Dit mat een tijd van een half  uur. 

	 	 Ook na de invoering van de chronometer bleef  dit 	 	

	 	 glas in gebruik voor de bezigheden aan boord. Iedere 	

	 	 keer dat de zandloper gekeerd werd, de tijd door het 		

	 	 slaan van de bel aangeven. 

	 	 Een wacht duurde vier uur, bij acht slagen van de bel 	

	 	 werd de wacht gewisseld. 

Roerkoning	 De draaibare as waaraan het roer vast zit. 
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Een schip!  Mijn schip!  Ze was van mij. Het was mijn bezit en 
mijn zorg. Ze was belangrijker dan wat ook ter wereld; een object 
van verantwoordelijkheid en toewijding. Ze lag daar, wachtend 
op mij, betoverd, roerloos als een betoverde prinses, totdat ik 
kwam. Haar roep was als uit de hemel tot mij gekomen. Ik wist 
niets van haar. Ik wist niet hoe ze eruitzag. Ik had nauwelijks van 
haar naam gehoord. Toch waren we onlosmakelijk verenigd voor 
een bepaald deel van de toekomst, om samen te drijven of  te 
zinken! 
Een plotselinge hartstocht en angstig ongeduld stroomde door 
mijn aderen en gaf  me een gevoel van de intensiteit van het leven 
dat ik nooit eerder en daarna nooit meer heb gevoeld. Ik 
ontdekte hoeveel zeeman ik was, in hart en ziel. Een man die 
uitsluitend uit zee en schepen bestond, de zee was het enige ter 
wereld wat telde, en de schepen de test der mannelijkheid, van 
temperament, van moed en trouw en van liefde. 
Het was een uniek hoogtepunt in mijn leven. 

	 	 	 Joseph Conrad: The Shadow-Line 
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Dankwoord 

Mijn herinnering aan alle feiten in dit boek zijn zoveel mogelijk 
gecontroleerd.  
Indien ze volgens gezaghebbers of  op papier af  blijken te wijken, 
zal ik mij direct tussen de schapen begeven en luid gaan blaten! 
Voor documenten, logboek-uittreksels en goede raad moet ik de 
heer Edgar Erikson uit Mariehamn, de zoon van Gustaf  Erikson, 
bedanken;  Sjökapten Gunnar Boman, bekend van de 
graanvloot, nu conservator van het Ålands Nautical Museum; 
mijn zwager Sjökapten Linus Lindvall uit Lemland; en Förste, nu 
de heer Elis Karlson, uit Salisbury, Zuid-Rhodesië; ook Sjökapten 
Nisse Erikson dank ik hartelijk. 
De heer W. L. A. Derby en zijn uitgever Jonathan Cape hebben 
toestemming gegeven om verschillende fragmenten op te nemen 
van dat andere monument van liefde voor de Hertogin: The Tall 
Ships Pass. Wing-Commander Blackwood heeft me toestemming 
gegeven om delen van "Paik, the Story of  a true Sea Dog" te 
gebruiken, die ik schreef  voor Blackwood's Magazine.  Punch heeft 
me toegestaan het gedicht van Hilton Brown over Herzogin Cecilie 
volledig te citeren, en uitgeverij Geoffrey Bles heeft me 
toegestaan de kleine sage over mijn reis te gebruiken over de 
Hertogin uit mijn eigen boek: Out of  the World. 
Degenen die hebben geholpen bij de uitgebreide jacht op 
Herzogin Cecilie's laatste logboek, tot dusver niet succesvol, zijn te 
talrijk om op te noemen. Hierin is elk nautisch detail opgenomen 
van die paar noodlottige uren nadat ze van St. Anthony's Head 
was vertrokken tot ze strandde op de Ham Stone. Ik had het 
graag volledig willen citeren, al was het maar om degenen die na 
de gebeurtenis het allemaal beter wisten achteraf  hoofdpijn te 
bezorgen. In plaats daarvan heb ik geciteerd wat de heer Derby 
hierover heeft geschreven in The Tall Ships, hoewel hij me vertelde 
het log zelf  nooit gezien te hebben, maar zijn informatie uit 
verschillende bronnen heeft gehaald, die hij zich nu niet kan 
herinneren. Dat logboek hoort echter in het Åland Maritime 
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Museum, en ik doe nu nog een laatste oproep aan degene die het 
heeft om het daarheen te sturen. 
Last but not least moet ik Eric Newby bedanken, het plezier wat 
ik aan zijn boek beleefde, De laatste graanrace, inspireerde me om te 
proberen hem te vertellen over de andere kant van de maan. 

Pamela Eriksson 

 16



Deel 1 

1935 - De Bruidskrans 
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I		 Lemland 

Het was een bijzondere ervaring om in de kerk van Lemland te 
zitten en je huwelijksaankondiging te horen voorlezen. 
Tenminste, dat was wat Sven zei dat het was, want ik kon de 
murmelende Zweedse pastoor niet volgen. Ik was meer gewend 
aan de krachtige orders en vloeken aan boord. Hij stootte me 
opnieuw aan, omdat ik niet oplette. Ik probeerde achterom te 
kijken zonder mijn hoofd te draaien. Daar, majestueus draaiend 
in de warme luchtstromen die opstegen van de overvolle kerk, 
hing een schip. Een prachtig, mooi schip, alle zeilen bij, dwars 
getuigd, zo dapper en mooi als dat andere schip dat we zo goed 
kenden. Bijna geluidloos gefluister klonk in mijn oor:” Je kunt er 
straks naar kijken. Iedereen zit op je te letten. Zolang jij zo naar 
het schip kijkt, kunnen ze de verleiding niet weerstaan en dan 
kunnen ze niet doen alsof  ze luisteren naar de dominee." In een 
ondeugende impuls grijnsde ik naar hem. Er was een 
antwoordende glans in zijn ogen, maar de rest van zijn gezicht 
was plechtig, recht vooruit kijkend. Schijnbaar onbeweeglijk 
slaagde hij erin me een kneepje te geven, waardoor ik meteen 
naar voren keek. Het gevolg van het stevige pak slaag dat hij mij 
ooit gegeven had. Het zat nog erg levendig in mijn geheugen. 
Gedeelten van verschillende gezichten waren zichtbaar; de 
jongeren soepel, fris en strak maar bij de ouderen waren de 
groeven van de last van het leven niet verborgen. De hele 
gemeente was in een soort geduldige waardigheid gewikkeld, 
alsof  we in een windstilte in de doldrums zaten. Ik vroeg me af  
of  er hier ooit buien over kwamen die de rust verstoorden.  
Verboden naar het schip te kijken, de Lemlanders in 
kerkstemming te raadselachtig, sloeg ik mijn ogen neer op Svens 
handen die in een massieve Turkse knoop op zijn knieën rustten. 
Ze zagen er witter, gladder, krachtiger en toch gevoeliger uit dan 
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ooit. Het september zonlicht viel erop door één van de ramen en 
scheen in de vierkante kornalijn van zijn zegelring. Het zware 
goud van de zetting schitterde ook. Het was een heel oude ring. 
Ik vroeg me af  wie van de Pellas-mannen hem het eerst in deze 
kerk had gedragen. Misschien was hij ook hier gekomen met zijn 
geliefde. Misschien? 
Eindelijk was de dienst voorbij en stonden we buiten, een eilandje 
in de menselijke stroom die van de veranda druppelde. Terwijl ik 
de weinige beleefde Zweedse woorden die ik kende mompelde, 
werd ik me er goed van bewust hoe exotisch ik was. Ik stond daar 
naast de eenvoudige, gepolijste granieten grafstenen van deze 
twaalfde-eeuwse kerk in deze zeevarende parochie van Lemland 
op de Åland-eilanden. De gezichten die in de kerk gesloten waren 
geweest, waren nu scherpzinnig, vragend en vriendelijk en 
beoordeelden ons eerlijk en beleefd. "Welnu, hier is Pellas Sven 
met de Engelska en de huwelijksaankondiging is voorgelezen, dus 
het is duidelijk dat ze van plan zijn te trouwen. Natuurlijk, als 
kapitein van de grote Herzogin Cecilie kan hij doen wat hij wil. 
Maar waarom zou hij niet tevreden kunnen zijn met één van 
onze eigen meisjes? Ze is zeker groot en ziet er sterk uit, maar 
kan ze koken en bakken en weven en een huishouden runnen op 
onze Åland-manier? Als hij meester van Pellas zou worden, hoe 
zit het met al het buitenwerk? Met de koeien en paarden en 
schapen, en mest rijden, en realiseert ze zich dat een zeeman een 
jaar of  twee jaar achter elkaar weg is en een vrouw nodig heeft 
die voor zichzelf  kan zorgen? Ze vormen een goed koppel, dat 
valt niet te ontkennen, en ze zouden zeker kinderen moeten 
krijgen..., maar....  
Het was lang geleden dat er zo'n bijzonderheid in Lemland was 
geweest. Niemand kon zich een bruid herinneren die vreemder 
was dan Erkas Kristine die naar deze parochie kwam, maar zij 
sprak tenminste nog Zweeds. Ze was van de Zweedse kust bij de 
Botnische Golf, hoewel sommigen zeiden dat er Lappen-bloed in 
haar zat. 
Af  en toe vergat een zoon zijn Ålandse komaf  en trouwde met 
een Finse en introduceerde zo, via de achterdeur, een invloed, 
een taal en een gelaatsuitdrukking die de ongebonden Zweedse 
Ålanders vastbesloten waren buiten te houden. Meestal keerden 
ze terug van zee en met welke exotische vrouwen ze ook in 
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vreemde werelddelen hadden omgegaan, ze trouwden doorgaans 
volgzaam met het meisje dat hen had uitgekozen. Zo had ook 
Sven dat gedaan, het was een vanzelfsprekendheid. "Maar 
waarom?”, vroeg ik. Het was geen makkelijke vraag om te 
beantwoorden, omdat het de hele structuur van de samenleving 
van Åland omvatte. De hiërarchie van zeekapiteins die de leiders 
van die samenleving waren, onder wie Sven, zowel van geboorte 
als door zijn verdienste, werden onderscheiden door bepaalde 
statussymbolen. Hierin speelden gouden horloges en vrouwen de 
hoofdrol. Sven zei het zo, half  triest, half  grappen makend. Toen 
hij het gouden horloge kocht, kocht hij er automatisch de vrouw 
bij. Na een paar maanden zonder liefde bij haar te hebben 
gewoond, vond hij dat het verstandiger was geweest om alleen 
met het gouden horloge tevreden te zijn. Maar toen had Sven 
natuurlijk al een andere liefde, de wonderschone, de smetteloze, 
de alles absorberende Herzogin Cecilie.  
Er waren veel mensen die misschien graag die zondag ons 
huwelijk verboden hadden. Ik had een bijgelovig gevoel dat 
Herzogin Cecilie zelf  met bezwaren binnen zou komen zeilen: 
maar ze lag bij de werf  bij Uusikaupunki, half  in slaap en 
verzamelde kracht voor wat haar laatste en grootste reis zou 
worden. Het was met haar dat we spoedig zouden vertrekken, de 
schattige Hertogin, aan wie ik net zo tot slaaf  was gemaakt als 
Sven. 
Op het moment dat ik in Mariehamn aan land stapte was er 
weinig tijd om het eigenaardige gevoel van vertrouwdheid te 
overdenken dat me had gegrepen. Het was alleen maar in kracht 
toegenomen tot het mij totaal overweldigde toen ik Pellas voor 
het eerst bezocht. Raadselachtig was dat ik de indeling van de 
kamers en waar ze voor dienden, wist voordat ik daar ooit was 
geweest of  het me was verteld. Niet dat het gevoel van 
vertrouwdheid me ervan weerhield vragen te stellen. 
Het schip dat in de kerk hing was prachtig, maar waarom? "Er 
hebben hier altijd schepen in de kerken gehangen," zei Sven. 
"Je zou ze eens in de kathedraal van Åbo moeten zien, een hele 
vloot vaart door het gangpad. Sommigen vallen zowat uit elkaar, 
zo oud zijn ze. Deze in Lemland is vrij nieuw. Misschien heeft 
mijn over-overgrootvader hem nog wel gemaakt." Aan de muren 
van Pellas hingen ook schepen, stijve liefdevolle portretten. Pellas 
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zelf, staande op zijn verhoogde fundatie van rots en turf, was net 
als de ark van Noach op de berg Ararat. Stevig en trots stond het 
op de kale, granieten kroon van de heuvel bij de vallei van het 
dorp Granboda. De zee en het bos erachter waren verweven tot 
een geheel waarmee het was omringd. Dat wat Pellas inspireerde, 
was door mannen van Granboda, bekwame bouwers van 
schepen en zeelui, uit de welvaart aan de zee onttrokken. In staat 
om een bos met hun vaardigheden om te vormen naar een ark 
zoals zij die wilden hebben. 
Vijf  jaar lang hadden Pellas-mannen in Norrskog gewerkt. 
Bomen vellend voor de droom van een zeilershart. Elke winter 
reden de stoere Finse paarden, waar grootvader zo van gehouden 
had, de grote boomstammen over het ijs naar huis. Ze vormden 
een grote stapel om bewerkt te worden tot ijzerharde 
dennenbalken, de vijfendertig centimeter brede vloerplanken, de 
iets lichtere plafondplanken, de honderden meters geschaafde 
planken en de massieve balken voor het dak. Tegelijkertijd werd 
berk gekapt voor het meubilair. 
Alles lag gesorteerd totdat het allemaal compleet was. Houtskool 
moest ook worden gebrand voor de smidse waar de nagels 
werden gemaakt. Ten slotte verzamelden de vrouwen immense 
hopen mos in het bos. Het was een feestelijke aangelegenheid om 
het bij warm, droog weer naar huis te rijden. Daar werd het 
opgeborgen tot het gebruikt werd voor het afdichten van de 
balken en het opvullen van de ruimte tussen plafond en 
zoldervloer. In de jaren zeventig had het Pellas volk grootse 
moderne ideeën. In plaats van hun eigen houten dakpannen te 
maken, kochten ze golfplaten en bedekten daarmee hun huis. 
Het gewicht was gigantisch, maar binten en gordingen waren 
enorm en konden het dubbele dragen. De manier waarop de 
boerderij was gebouwd, was een van de weinige dingen die ik 
over Pellas had gehoord voordat Sven me erheen bracht. 

Dat ze als bruid van zeventien naar Pellas was gekomen, was één 
van de weinige dingen die ik, voordat ik haar ontmoette, wist 
over Irene Eriksson, de moeder van Sven, de meesteres van 
Pellas. Ik had een cadeau voor haar meegenomen, zorgvuldig 
gekozen in Londen, een paar meter Macclesfield-zijde voor een 
zwarte jurk omdat ik wist dat ze ouder was dan zeventig, zacht en 
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puur omdat ik wist dat ze die het beste vond, en besprenkeld met 
kleine scharlaken bloemetjes, want ik vermoedde dat ze ook een 
beetje van kleur hield. Had Sven voor haar niet in Lourenço 
Marques een prachtige Chinese sjaal gekocht met borduurwerk, 
afgewerkt met gouden bloesem? Hij liet het me voor het eerst 
zien op een rustige passaatwind-zondag en hij had uitgelegd dat 
het een cadeau was voor "Mamma", de eerst volgende keer dat 
hij thuis zou komen. Het lag naast de kleren die ze hem vóór 
bijna elke reis gaf. Pellas-schapen gaven de wol die ze spon en tot 
sokken breide en geschikt waren voor in zeelaarzen, 
handschoenen en wanten die hij nooit droeg. "En wat is dit?,” 
had ik gevraagd. Terwijl ik een zak-achtig kledingstuk van dikke 
gestreepte flanel tevoorschijn haalde. Het was een nachthemd en 
mama had erop gestaan het hem te geven zonder zich te 
realiseren dat hij de voorkeur gaf  aan die nieuwe pyjama's.  
Terwijl hij op jacht was naar een andere curiositeit om me te 
laten zien, had hij het nachthemd aangetrokken. Alsof  het de 
overjas van de Zwarte Prins was. Ik vond het geweldig. Het was 
dennengroen, met een dun streepje rood en geel. Iets in de frisse 
stevige fijnheid van de wol vertelde me dat het zelf-geweven was 
voordat Sven het zei. 
"Probeer het eens", zei hij, en ik ging rond in het prachtige 
kledingstuk bijna gelovend dat ik, net als de sprookjesprins, in een 
zwaan zou veranderen. “Hou het maar aan". Lachte hij, "zolang 
je de jeuk van dat huis-geweven spul tegen je huid kunt 
verdragen." Dus het nachthemd was van mij, en uiteindelijk ook 
de sjaal, hoewel ik protesteerde. Tot ik besefte dat het een 
compensatie was van al die dingen die onuitgesproken bleven. 
Hoewel ze hier niets van wist, lagen het hemd en de sjaal 
ongemakkelijk op mijn geweten terwijl Irene Eriksson me opnam 
met een slimme, beleefde, wrange, maar niet onsympathieke blik 
in haar oude ogen. Alles aan haar was oud, maar zonder de 
sporen van verval; haar rug was nog steeds recht en soepel, en 
hoewel ze groot was, was ze niet dik of  plomp. Er stond meer in 
haar gezicht geschreven dan ik,  jong als ik toen was, kon lezen, 
maar hierdoor fascineerde ze mij. De platte maar stevige 
wangen, de rechte wenkbrauwen, de lange welving van de kaak, 
de gekrulde neusgaten van haar geprononceerde neus, de grote, 
nu bejaarde ogen en het fijn gevormde voorhoofd. Ze moet 
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vroeger een opmerkelijk knap gezicht hebben gehad. De lippen, 
nu door de leeftijd onherkenbaar gegolfd, waren groot en stevig, 
zoals ik me had voorgesteld. Ze was heel blij Sven te zien en 
verwelkomde me met dezelfde hartelijkheid: maar ik voelde me 
onbelangrijk naast het feit dat hier weer één van de Pellas-
mannen terug van zee was, al was het maar voor een korte tijd. 
Ze was al enkele jaren weduwe met alleen een gehuwde en 
ongehuwde dochter onder haar hoede. We zaten in haar salon, 
terwijl Mery en Ebba, met een stralend gezicht van interesse en 
opwinding, aan de salontafel zaten. Geen enkele vrouw die ik ooit 
had ontmoet was als deze drie. Ze waren zo onopgesmukt, zo 
onzelfzuchtig, zo levendig en zo zichzelf. Het was vervelend om 
niet meer dan een paar aarzelende woorden met hen te kunnen 
uitwisselen. Sven werd het vertalen al snel moe en met een laatste 
"Je moet snel wat Zweeds leren", liet hij mij stilletjes knabbelen 
van zijn moeders beroemde peperkoekjes. Met wat een 
genegenheid spraken die vier met elkaar! Ondertussen begon ik 
te genieten van de salon of  salan, zoals ze het noemden. Er stond 
niets wat er vijftig jaar geleden niet had kunnen zijn neergezet. 
De enorme kachel van witte tegels kwam tot het dak, de bank en 
stoelen waren vroeg Victoriaans, evenals de vitrages van de vier 
twee meter hoge ramen. Het behang was ontworpen in een 
patroon dat me instinctief  aan Disraeli deed denken. 
Verschillende barkentijnen, vlak geschilderd in olieverf, zeilden 
de kamer rond in hun vergulde lijsten. Op de blauw geschilderde 
vloer lagen vrolijk gestreepte zelf  geweven lopers, parallel naast 
elkaar. Er was een pluche tafelkleed waarvan ik wist dat Sven die 
uit Chili had meegebracht, en een sneeuwwitte Merino-vacht die 
hij in Australië had gekregen. Kristal en snuisterijen, waarvan 
sommige zo duidelijk de liefdevolle gaven van kinderen waren, 
sierden verschillende berkenhouten tafels en bureaus. Iedereen 
die verliefd is op modieuze moderniteiten zou er hartelijk om 
hebben gelachen. Ik kon alleen maar de innerlijke harmonie 
voelen. 
Het ritme van de tijd was niet alleen langzaam gegaan in Pella's 
salon. Het liep achter op de hele archipel van Åland alsof  het het 
dappere levenspatroon zou onderdompelen dat daar sinds de 
primitieve tijden door zijn ontembare bewoners was geweven. De 
zee was het grootste bezit van Åland en baande zich een weg zo 

 23



als de talloze paden door de laaggelegen granieten eilanden en 
eilandjes die, geologisch gesproken nog maar pas uit de Oostzee 
waren geboren. De grond was schaars en woest. 
Niet van de zee maar van het land moest het leven worden 
ontworsteld. Vis was er niet in overvloed, behalve onder de 
buitenste scheren. De Ålanders die op en rond de belangrijkste 
landmassa's in het midden van de eilandengroep woonden, 
hadden minder vis maar veel meer hout. Ze moesten al vroeg 
hebben geleerd om dit te gebruiken om de zee te veroveren, en ze 
moeten een ras zijn geweest met een vurige kracht en drang naar 
onafhankelijkheid. In de vroege Vikingtijd stonden ze al bekend 
als “die wilde Ålanders”. 
Ze woonden erg afgelegen en sloten zich aan bij de 
Scandinavische Vikingen die de grote oostelijke handels- en 
pelgrimsreizen maakten die langs de Russische rivieren naar Kiev 
en Miklagärd voerden. Misschien gingen ze zelfs nog verder, 
want in vroege Ålandse graven zijn Perzische munten uit de 
achtste eeuw gevonden. 
Hoewel de omstandigheden in de buitenwereld veranderden, had 
Åland nog steeds niets anders dan haar zee, haar hout en de 
schaarse grond waaruit ze enkel een schamel bestaan konden 
opbouwen. Noch de zee alleen, noch de grond alleen kon een 
gezin onderhouden. Het is gemakkelijk te zien hoe de boer-
zeevarende structuur zich in die samenleving heeft ontwikkeld. 
Het is ook gemakkelijk te begrijpen waarom geen enkele 
leenheer, geen industriële magnaat, ooit in de verleiding kwam 
om zijn klauwen in het grillige vlees van het eilandrijk te zetten - 
zoals de Ålanders het zelf  noemden. Ze zouden korte metten 
hebben gemaakt van elke koning die zou proberen hun granieten 
troon te bestijgen. Twee van Europa's grootste invloeden, het 
feodalisme en industrialisme, gingen daardoor aan Åland voorbij. 
Hun tradities waren al duizend jaar niet opgeschud. 
In de parochie van Lemland was in de negentiende eeuw de 
zeevaarders-geest tot volle bloei gekomen. Ze bezaten tientallen 
schepen, brigantijnen en schoeners, niet veel groter dan 
vijfhonderd ton. Degelijke kleine vaartuigen konden concurreren 
in alle handel op de Noordzee. De grotere waagden zich ook over 
de Atlantische Oceaan. Veel van deze schepen werden gebouwd 
en bemand door Lemlanders. De ondernemingen werden 
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gefinancierd door dorpsgenoten en parochianen die de 
ondernemingen financierden. Overal in Åland leken geboren 
matrozen en timmerlieden te zijn, maar in Lemland wemelde het 
van de zeevarenden; Je struikelde bijna letterlijk over de kapiteins 
en reders. Kapiteins waren zeer geacht, scheepseigenaren hadden 
de hoogste achting. 

Het was logisch dat een jongen vanuit één van Lemlands 
schepen, de eerste zou zijn die wereldfaam naar Åland zou 
brengen. Gustaf  Erikson begon, zoals ieder ander, op het dek, 
werkte zich op tot in de hut van de kapitein en was in 1914 al 
reder. Pas na de eerste wereldoorlog begon hij zijn vloot van 
zeilschepen op te bouwen. Tegen de jaren dertig was zijn grote 
vloot, die voornamelijk uit viermasters bestond, een van de 
vreemdste bezienswaardigheden in de moderne tijd, die zich 
ongegeneerd in de tarwehandel tussen Engeland en Australië 
bevond. 
Ze werden voor sloopprijzen uit de schroothopen getrokken van 
maritieme naties, want Gusta betaalde zelden meer voor een 
schip dan hij in één jaar met haar kon verdienen. Ze waren soms 
helemaal verwaarloosd als hij ze kocht, maar het duurde niet lang 
voordat hij wat van hun oude kracht en glorie in hen had 
teruggebracht, allemaal puur voor de winst. Gusta kon 
sentimenteel zijn, maar bij hem kwam het sentiment op de 
tweede plaats als het op zaken aan kwam. Desalniettemin vond 
hij het van belang dat zijn schepen goed werden onderhouden. 
Tegen de tijd dat zijn vloot op het hoogtepunt was, was de rest 
van de wereld commerciële zeilschepen als rommel gaan 
beschouwen. Toch waren Gusta's barken de grootste en mooiste 
schepen die Åland ooit had gehad. Iedereen was trots op Gusta 
(in Lemland werd zijn achternaam nooit genoemd), vanwege zijn 
gewiekstheid om ze goedkoop op te kopen en ze zo vakkundig te 
beheren. Het was veelbetekenend dat de grote lijnschepen op 
open zee speciaal naar hen toe kwamen omdat ze een 
bezienswaardigheid waren. De barken gaven de Ålanders een 
geweldige kans om hun traditionele vaardigheden uit te oefenen. 
Ze mopperden misschien over zijn karige loon en maakten 
grapjes over zijn stopwoord, 'Economie', maar ze waren er trots 
op om in zijn vierkant getuigde schepen te zeilen en vroegen zich, 
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