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Turks Wraak

Langzaam keek hij door zijn wimpers. De felle zon van
Turkije stak hem in zijn ogen. Al knipperend lukte het
hem om langzaam zijn ogen te openen. Het duurde
even voordat hij weer wist wie en waar hij was. Simon
Jacobs. Het herinneren van zijn naam deed hem glim-
lachen. Het herinneren van de locatie sloeg de lach
weer van zijn gezicht. Links van hem stond een groep
mensen. Hij draaide zijn hoofd naar rechts. Ook daar
stonden mensen. Bewegingsloos keken ze naar Simon,
maar niemand deed iets. Hij drukte zichzelf met zijn
ellenbogen overeind. Een flinke pijn suisde door zijn
schedel. Wrijvend over zijn voorhoofd besefte hij dat
hij een flink dreun had gehad. Meters voor hem liepen
drie mannen van hem weg. Ze liepen rustig. Het was
ook veel te warm om te rennen. De lente was begon-
nen, maar het voelde nog niet als lente. Hijj liet zijn
vinger door zijn halflange zwarte haren glijden en
haalde zijn gezicht tevoorschijn. Stof dwarrelde als
roos op zijn schouders. Naast hem lag een shirt op de
grond, die hij eerder om zijn hoofd geknoopt om
zichzelf te beschermen tegen de meedogenloze zon. De
mensen om hem heen stonden doodstil. Niemand deed
iets. Een hevige pijnscheut schoot door zijn lijf. Hij
keek naar beneden. Er stak een tandenborstel uit zijn
buik. Twee lijntjes bloed liepen over zijn onderbuik en
bereikten de bovenkant van zijn spijkerbroek.



Hoofdschuddend plaatste hij voorzichtig zijn vingers
achter de flexibele kop en trok langzaam de Oral B uit
zijn buik. Zijn huid boog zacht mee, alsof deze nog
geen afscheid wilde nemen. Het uiteinde ging bijna
vanzelf. Hij had geluk dat er geen rubberen
tandenstoker op de borstel zat, want dat zou een nare
weerhaak zijn geweest.
Nu het gaatje niet meer gevuld was, had hij meer bloed
verwacht. Het viel mee. Hij drukte z'n stoffige shirt op
de wond en stond op. Terwijl hij de drie mannen na-
keek, klopte hij nog wat stof van zijn broek. De middel-
ste van de drie keek om en zijn blik vertelde hem ge-
noeg. Er was Simon een lesje geleerd. Als ze hem dood
wilden hebben, was hij nu ook dood geweest, maar
blijkbaar wilden ze dit niet. Hij was op zijn plek gezet.
De lessen in een bajes kan je niet vergelijken met de
lessen van een gemiddeld Christelijk Lyceum. Het
drong nu allemaal langzaam tot hem door, terwijl hij
rustig van de binnenplaats van de gevangenis afliep.
Eenmaal binnen deed de hele situatie hem aan
vroeger denken. Hij had een soort gelijke situatie
eerder meegemaakt. Het was een vorm van jaloezie.
Hij was toen weliswaar niet neergestoken met een
tandenborstel op de binnenplaats van een sterk
verouderde Turkse gevangenis, maar toch zag Simon
overeenkomsten. Heel vroeger, toen hij nog braaf op
school zat, herinnerde hij zich een jongen, genaamd
Eric. Deze beste jongen tiranniseerde hem keer op keer.
Zelf gaf hij er weinig om, maar uiteindelijk voelde
Simon toen ook enige irritatie. Eric was geen verkeerde



jongen. Hij bleek jaloers te zijn en voelde dat zijn po-
sitie werd bedreigd. Blijkbaar was dit nu weer het ge-
val in de Turkse gevangenis. Simon heeft de positie
van iemand bedreigd, terwijl hij zich nooit bewust
heeft bezig gehouden met posities en hiérarchieén.
Ondanks dat was hij toch weer op een apenrots met
een hiérarchie belandt en hij had blijkbaar de koning
der apen in verlegenheid gebracht. Zoals in elke hiér-
archie, zit de leider het hoogst. In deze gevangenis was
dat al vrij snel duidelijk. De lijn naar beneden langs
alle onderdanen was hem ook al snel duidelijk. In de
tijd dat hij hier vast zat, had hij de gehele structuur op
zijn gemak kunnen bestuderen. Gelukkig maar, want
zo kon hij ook zijn positie bepalen: ver buiten dit ko-
ninkrijk der primaten.

Binnen, in het hoofdgebouw van de gevangenis,
spoelde hij de buikwond onder een kraan. Het water
kabbelde uit een met kalk bedekte kraan. Dat was nou
eenmaal niet anders. De wond moest schoon en hij had
echt niet de illusie dat er om de hoek een waterzuiver-
ingsstation zou staan. Vervuild water was in elk geval
beter dan een slecht gedesinfecteerde tandenborstel.

De naam van degene die de shank in zijn buik had
gestoken was Achmed. Hij was een Turkse man met
een vrij klein postuur, zwartgrijs haar en een snor die
elke dictator staat. Ondanks zijn kleine lijf, was het wel
de grootste aap op deze rots. Het was de leider onder
de gevangenen en hoe hij die positie had bereikt, was
Simon een raadsel. Hij had vast handig gebruik ge-
maakt van de twee klerenkasten die de hele dag als



loopse teefjes achter hem aanliepen. Eén van de twee
had Simon tegen de grond geslagen, nadat Achmed de
tandenborstel in een vloeiende en vooral onopvallende
beweging in de buik van Simon had geramd. Hij had
het nooit zien aankomen. Simon keek naar de wond in
zijn buik, die weer langzaam begon bloeden. Het viel
Simon op dat moment pas op dat de tandborstel uit
zijn broekzak stak. Zonder het te beseffen had hij deze
meegenomen, op het moment dat hij van de
binnenplaats afstapte en naar binnen liep. Hij trok de
tandenborstel uit zijn zak en keek er bedenkelijk naar.
Achmed had een grote fout gemaakt door de tanden-
borstel achter te laten. Simon is over het algemeen geen
persoon die zich bezig houdt met wraak. Hij dacht
weer aan vroeger. Aan hoe hij de jongen, Eric, op een
subtiele manier van school heeft weten te krijgen. Het
was hem destijds gelukt. Tussen deze muren zal dat
lastiger worden, besefte hij maar al te goed. Subtiliteit
heeft in een plek als een Turkse gevangenis een
geringe waarde en bovendien zouden ze de poort hier
niet zomaar voor openzetten.

De pijn in zijn buik bracht zijn gedachten weer in
het heden van 2006 en langzaam begon het plaatje zich
te kleuren. Hij realiseerde zich het verloop van zijn
gevangenschap. Het eerste waar Simon om had ge-
vraagd, toen hij enkele maanden geleden hier binnen
was gebracht, was een potlood en papier. Ze konden
hem dag en nacht opsluiten, hem zijn eten onthouden
of elke dag stokslagen geven, zo lang hij maar altijd
kon tekenen. En dat deed hij. Dag in, dag uit, sinds het



begin van zijn straf. Zijn tekeningen vielen al vrij snel
op bij zijn medegedetineerden. De verzoeken stroom-
den binnen en de ene na de andere cel werd aange-
kleed met de kunst van Simon. Al snel werd het opge-
merkt door de bewakers en de gevangenisleiding. In
ruil voor privileges, maakte Simon unieke werken voor
iedereen die dat wilde. Hij hoefde er niet per se iets
voor terug. Zo lang hij maar kon tekenen.

Niemand wordt door andere gedetineerden met
open armen ontvangen in gevangenis, ook Simon niet,
maar al vrij snel was hij welkom binnen de opgesloten
gemeenschap. Dit in tegenstelling tot het gevoel van
Achmed. In zijn ogen was Simon juist het virus in zijn
dictatuur. Nog nooit had iemand de hiérarchische lad-
der zo snel beklommen en werden de poten zo snel
onder de Achmeds’ troon vandaan gezaagd. En gezien
woorden weinig effect hebben in een mierenhoop met
slecht geschoolde mensen, had Achmed er voor geko-
zen om zijn punt te maken door Simons’ buik te
perforeren met een tandenborstel. Het was Simon
allemaal duidelijk geworden en hij wist het nu zeker:
neergestoken worden door een dictatoriale bajesklant
gaf irritaties.

Nu het meeste bloeden was gestelpt liep hij door de
donkere gangen van de gevangenis. Hij droeg geen
shirt en had een vastberaden blik. De gebeurtenis op
de binnenplaats was als een lopend vuurtje door de
gevangenis gegaan. Niet alleen de gevangenen, maar
ook de bewakers waren al op de hoogte en geen enkele
bewaker hield hem tegen. De vastberaden blik in de



ogen van Simon vertelde hen genoeg. Hij was uit op
wraak tegen de dictator en dat was iets waar kennelijk
iedereen achterstond. Enkele bewakers opende zelfs de
deur voor hem. Via enkele trappen kwam hij op de
vierde verdieping uit. Een etage met cellen voor men-
sen met de meeste privileges. Een bewaarder voor-
kwam dat gevangenen vanuit de onderste lagen van
de pikorde toegang hadden. Dat gold ook voor Simon,
maar het was de blik in zijn ogen, die hem voorzag van
een eenmalige toegang. Een simpel knikje naar elkaar
was genoeg om die deal te bestempelen. Langs de be-
tonnen muren naderde Simon de cel van Achmed. De
enige plaats waar hij alleen was, zonder zijn body-
guards. De privébeulen deelden een cel, tegenover de
cel van Achmed. Door een kier langs de metalen deur
zag Simon dat ze zich lieten vermaken door een Turks
kookprogramma. Wellicht hadden ze plannen om
baklava te maken in hun magnetron.

De celdeur van Achmed was dicht, maar niet afge-
sloten. Zachtjes duwde hij de deur open. De geur die
bewijst dat alle mensen gelijk zijn, kwam hem royaal
tegemoet. Model, dictator, zwerver of architect, stront
ruikt bij iedereen hetzelfde. Om de hoek van de cel,
achter een gipsen wand, zat de president van de
onderwereld ongegeneerd zijn rug te snuiten. In zijn
hand had hij een boekje met Turkse teksten. Simon
gunde zichzelf geen tijd om te herkennen of het de
bijbel was of de nieuwste editie van WC-humor. Hij
sloop om de hoek en met een hard haal ramde hij de
tandborstel in de zijkant van de keel van Achmed.
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Recht door de slagader, die het verdorven brein al veel
te lang van bloed had voorzien. Achmed probeerde te
schreeuwen, maar het geluid wat hij produceerde leek
meer op een dementerende hoogbejaarde die duidelijk
probeert te maken dat het kapsel van de verpleegkun-
dige in brand staat. Hij probeerde nog met zijn hand
de borstel uit zijn nek te trekken, maar Simon bleef roe-
ren. Met grote ronddraaiende bewegingen roerde hij
door zijn slagader en stembanden. Het bloed gutste er
uit. De geur van uitwerpselen werd deels gemaskeerd
door de geur van ijzer. Met zijn broek op zijn enkels,
probeerde hij zichzelf van zijn ondergang te redden.
Alleen al hulp roepen zou hem een stuk vrolijker
stemmen. Het geram op de gipsen wand gaf onvol-
doende herrie om de aandacht van zijn hulpjes te
trekken, die ondertussen hadden geleerd hoeveel
bladerdeeg je voor lasagne moet gebruiken.

Simon liet de tandenborstel niet los. Het bloed van
de tiran doordrenkte zijn arm in rood. Met een laatste
krachtinspanning duwde Simon de tandenborstel nog
dieper en rukte Achmed in één beweging van de pot.
Dit maakte een oude uitspraak onbedoeld wel heel
letterlijk. Hij drukte Achmed tegen de grond totdat hij
gestopt was met spartelen. Zijn straf zat er op.

Simon liet de tandenborstel zitten. Die was niet van
hem en dat respecteerde hij. Hij besefte wel dat hij er
een bende van gemaakt. Alles was rood van het bloed
en de nalatenschap van de dictator was in een bruine
veeg over de metalen toiletbril uitgesmeerd. Hij
maakte zich er niet druk om en stapte de cel uit en liep
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over de rustige gang. De rest van de verdieping was
nog aan het genieten van het uurtje luchten op de bin-
nenplaats. Onontdekt kon Simon zonder haast de trap
bereiken naar zijn eigen verdieping. De bewaarder bij
de trap keek naar het bloed op de arm van Simon. De
hoeveelheid verraadde dat het heftig geweest moest
zijn. Ze keken elkaar aan en knikten.

‘Tesekkiir ederim,” zei de bewaarder.

‘Geen dank,” zei Simon.
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De Kunst van het Ontdekken

John vocht ineens tegen zijn tranen. Hij wist niet of het
tranen van vreugde of tranen van verdriet waren. Hij
wist ook niet waarom hij er tegen vocht. Ze waren wel-
kom. Diep in John was er iets losgemaakt. lets wat
daar al tijden verstopt zat, onder vele levensjaren,
kwam er nu ineens uit. En dat allemaal door een schil-
derij.

John stond in het Guggenheim, op 5th avenue in New
York, één van de mooiste moderne kunstmusea van de
wereld. Hij staat in een grote witte hal met meerdere
grote schilderijen. Recht voor hem hangt een groot
doek waarop een klein jongetje te zien is. Het jongetje
kijkt angstig en toch hoopvol. De intense kleuren ne-
men hem mee, terwijl de donkere tinten hem weer te-
rug brengen. Het werk speelt met hoop, liefde, leegte,
het geeft kracht en maakte week. Onbeschrijfelijk
mooi!

Naast hem komt een man staan. De man draagt een
lange bruin/beige regenjas, een bril met zwart mont-
uur en een grijze hoed. Hij ziet eruit als een oude
speelfilmrechercheur die in zijn eentje belast was met
een moordzaak van een hoer, vastgebonden op bed in
een schemerig appartement met een kat als enige
getuige. De man kijkt naar het schilderij van het
jongetje. Achter zijn bril worden zijn ogen vochtig.
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Naarstig begint hij om zich heen te kijken en loopt snel
verder.

John keek weer naar het schilderij. Het jongetje. Je
hebt schilderijen waar je direct wordt ingezogen. Deze
deed dat niet. Deze deed juist het tegenovergestelde.
Deze drukte jezelf diep naar binnen. Naar je eigen ver-
leden. Je eigen pijn. Dit schilderij hield je een spiegel
voor. Je gaat naar een museum om de pijn en de arti-
sticiteit van een kunstenaar te bekijken en te bewonde-
ren en dan sta je ineens oog in oog met je eigen pijn. Je
eigen gekwelde ziel. Fenomenaal.

Het kleine witte kaartje rechts naast het doek verraad-
de de titel, de kunstenaar, het jaartal waarin het ge-
maakt was en de grootte. John vond de grootte nooit
zo interessant. Je staat er recht voor. Je kijkt er naar. Zo
groot is het. Misschien werd de grootte van het doek
erbij vermeld voor de mensen die wegdromen dat ze
het werk kopen en dan maar hopen dan het in hun bij-
keuken past.

Drie meter bij twee meter twintig. Een behoorlijk schil-
derij met de titel ‘Origin” geschilderd in 2008 door Lon-
don based artist Simon Jacobs. Voor John was het voor
het eerst dat hij een werk van Simon Jacobs in het echt
zag. Hij had genoeg foto’s in boeken en tijdschriften
gezien, maar het nog nooit live mogen bewonderen.
Hij zag de gekwelde kunstenaar in Simon Jacobs. De
pijn spatte van het doek. Jacobs moet een jeugd hebben
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gehad die hij met veel zwarte druipende verf beschre-
ven heeft.

Na een half uur onafgebroken naar het schilderij ge-
staard te hebben. liep John met veel moeite weg. Zelfs
bij de uitgang van de hal, keek hij nog achterom. Alsof
hij zijn eigen verleden achterliet en verder moest in de
grote mensen wereld.

De overige kunst liet John links liggen. Geen schilderij
van een naakte vrouw of gesmolten horloge kon zijn
gedachten nog vangen. Hij was verzadigd.

Hij verliet het Guggenheim en wandelde over 5th
avenue. Hier is het New York Public Library. Als er
één plek in deze stad is waar hij meer over Simon
Jacobs kan vinden, is het daar.

De kunstsectie had hij snel gevonden. Hij staarde naar
een ongelofelijke hoeveelheid literatuur. Biografieén,
kunst van toen, kunst van nu, kunst met een
hoofdletter K en How To Draw An Owl.

John was dankbaar voor de alfabetische volgorde en
vond al snel een aantal boeken in de houten schappen
waar hij naar op zoek was. Eén van de boeken was de
beschrijving van het volledige oeuvre van Simon
Jacobs. De andere vier boeken waren verzamelboeken
over diverse kunstenaars, waarvan de schrijver zich
overtuigd genoeg voelde om deze allemaal in één hok-
je te plaatsen.

John nam de boeken mee naar een zaal met lange
tafels. Bij elke zitplaats aan de tafels bevond zich een
leeslampje met een groene kap. Precies zoals in de film.
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Ondanks dat er minimaal zestig mensen zaten was het
er muisstil.

Hij vond een plek naast een meisje met een Azia-
tisch uiterlijk. Ze droeg een strakke blouse, rook
zoet/zuur en bladerde door een boek over democratie
en mensenrechten.

Het viel John op dat Simon Jacobs een redelijk
oeuvre had. Genoeg om een boek te vullen van bijna
tweehonderd pagina’s, hoewel niet elke bladzijde een
plaatje had.

Alle werken waren vrij recent. Zijn oudste was slechts
acht jaar oud. Was Jacobs pas in 2006 begonnen met
schilderen? Wat heeft hij daarvoor dan gedaan?

John werkte als onderzoeksjournalist en schreef voor
toonaangevende tijdschriften. Hij reisde de wereld
over om te schrijven over mode, oorlog, politiek,
muziek, internet en zelfs kookspecialiteiten uit
Madagaskar. Pas sinds enkele jaren scheef hij over
kunst.

Een uur verstreek en John was door de boeken heen
gebladerd. Hij staarde voor zich uit. In elk van de ver-
halen en boeken over Simon Jacobs miste hij elke keer
één ding. Hij zocht, maar vond niets. Wellicht in de
internethoek van de bibliotheek.

Via digitale zoekmachines kwam John op de één na
de andere website over Simon Jacobs. Er is veel over
deze man geschreven en er zijn veel afbeeldingen van
zijn werk te vinden. Het viel John nu pas op dat hij
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geen één foto van Simon Jacobs zelf heeft gezien. Hoe
ziet hij eruit? Bestaat hij wel?

Hetgeen wat John eerder opviel, was dat er niets over
de jeugd of afkomst van John beschreven werd.
Nergens in de verhalen over Jacobs stonden quotes.
Heeft niemand Simon Jacobs ooit geinterviewd?
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De Mus

Bijna honderd jongetjes en meisjes van zeven tot en
met twaalf jaar oud rennen over het schoolplein. Ze
spelen spelletjes, ze lachen en klimmen op de rekken.
Het was een warme zomerochtend. De vijf klassen van
de basisschool mochten vijftien minuten zichzelf zijn,
voordat er weer van hun verwacht werd om urenlang
stil te zitten en woordjes te leren. In die tijd ging dat zo
op basisscholen. Een achterhaald concept welke alleen
goed werkt om de ADHD-er uit de groep te pikken.
Tussen alle rennende en schreeuwende kinderen
stond één jongetje muisstil in het midden van het
schoolplein. Hij keek naar de bomen langs de rand van
het schoolplein. Het interesseerde hem niet of hij zich
moest verstoppen of dat de buut vrij was. Hij zag een
vogeltje in de toppen van de boom. Het vogeltje danste
heel zacht mee met het wuiven van de dunne takken.
Het was een klein bruin vogeltje en het leek alsof hij
een zwarte baard had. Het vogeltje keek om zich heen.
Hij was gewend aan de drukke kinderen op het school-
plein en hoopte op een kruimel van een krentenkoekje.
Het jongetje bleef gefascineerd kijken. Een kind strui-
kelde en viel naast hem op zijn knietjes. Hij stond op
en hield zijn gezicht met moeite strak. Hij keek naar de
andere kinderen en lachte. Hij wilde het als een grap
verkopen. Eén meisje wees naar zijn knie. Hij keek
naar zijn knie en zag door de scheur in zijn broek een
rode schaafplek. De tegels van een schoolplein voelen
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geen enkele empathie met vallende kinderen. Het jon-
getje kon zijn lach niet langer vasthouden en moest
hard huilen van zijn zojuist ontdekte oorlogswond. Hij
rende al hinkelend met één hand op zijn knie naar één
van de juffrouwen en vertelde schokkend en snotter-
end wat er was gebeurd. Sommige kinderen keken met
medelijden en sommige lachten binnensmonds.
Iedereen had nu wel door dat er iemand gevallen was
en daar hard om huilde. Op één na. Die keek nog
steeds naar het vogeltje, die ondertussen een paar
takken lager was gaan zitten om een beter overzicht te
hebben over het slagveld.

De bel ging. De kinderen staakten de spelen en ren-
den massaal naar de ingang. Twee juffrouwen begelei-
den het kroost als vee de stal in. Eén van de twee zag
het ene jongetje staan in het midden van het plein. Hijj
staarde nog steeds naar het vogeltje. Vijftien minuten
speeltijd had hij besteed aan het bekijken van een vo-
geltje. Een alledaags vogeltje, waar je er heel veel van
ziet.

‘Kijk,” zei de ene juffrouw tegen de ander, terwijl ze
naar het jongetje wees. ‘Het is weer eens zover.”

Alle kinderen waren weer binnen. Van een afstand van
vijftig meter over een aanzienlijk schoolplein vol
speeltoestellen had het kleine vogeltje geen kruimel
zien vallen en vloog weg om zijn lunch ergens anders
te zoeken. Het jongetje volgde de vlucht van het vogel-
tje tot hij uit het zicht was.

‘Simon!” schreeuwde de lerares.
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Een Kleine Wereld

John ging verder met zijn zoektocht. Hij lag op bed met
zijn laptop op schoot in een hotel in New York. Als hij
door het raam van zijn kamer tussen de flats doorkeek,
zag hij een klein stukje van Central Park. Hij wreef
over zijn kin en bedacht zijn eerste stap. Op het kaartje
naast het schilderij had hij gelezen dat Simon Jacobs
een London based artist is, maar onvoorbereid naar
London vliegen, zal niet echt opschieten. Simon Jacobs
leeft in elk geval nog. Daar ging John tenminste van
uit, gezien hij nergens heeft gelezen dat de groot
kunstenaar Jacobs dood is gevonden in één of andere
hotelkamer met een spuit in zijn arm. Wel opmerkelijk
dat het werk van een nog levende artiest zoveel waard
was. De ongeschreven regel in de kunstwereld is dat
een kunstenaar eerst dood moet zijn, voordat zijn werk
echt kostbaar wordt. Een kunstenaar is gedoemd tot
een overdosis of een sprong van een hotel.

John pakte zijn mobiel. Hij scrolde door een aan-
zienlijke contactenlijst en drukte na het vinden van de
juiste naam op de groene knop.

“Hi John! hoorde John door de telefoon. ‘How are
you?’

John vertelde in nagenoeg accentloos Engels dat het
goed met hem ging en legde uit waarom hij belde. De
man aan de andere kant van de lijn heette Richard
Wilkinson.
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Richard is een onderzoeksjournalist uit London en
weet alles over iedereen. Een man die dag en nacht
bereikbaar was. Er is geen nieuws in London wat de
oren van Richard niet bereikte.

John vroeg aan Richard of hij Simon Jacobs weleens
heeft ontmoet en of hij weet waar hij woont. Richard
had geen idee en dat was best opmerkelijk voor
iemand die alles weet.

‘Let me make some phonecalls and I'll come back to
you in a sec,” hoorde John door de telefoon en hing niet
veel later op.

Vreemd, dacht John bij zichzelf, terwijl hij weer uit
het raam staarde op een stukje Central Park.

Hij klapte zijn laptop open en begon weer op het
web te zoeken. Ergens moet toch wel iets staan, wat
iets over de jeugd of verblijfplaats van Simon Jacobs
zou verklappen. Hij bekeek de ene na de andere
website en las elke letter. Allemaal vers werk, wat niets
over het verleden prijs gaf.

Na een half uur zoeken, lezen en scrollen belandde
John op een website met een overzicht van alle schil-
derijen van Simon Jacobs. Eén voor één bekeek hij de
werken en bij het vijfde schilderij ging de telefoon.
‘Richard Wilkinson” stond er op zijn scherm. Hij nam
op en luisterde naar Richard. Ook hij had niemand in
zijn netwerk die wist waar Simon zou kunnen wonen.
John scrolde rustig door de schilderijen op zijn laptop,
terwijl het gesprek verder ging. Hij keek met een half
oog naar de werken, luisterde met een half oor naar
Richard en dacht met een half brein na. Nadat het ge-
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sprek was beéindigd werd het vermogen in zijn her-
sens weer onbewust opgeschroefd en hij realiseerde
zich dat hij net een opmerkelijk schilderij had gezien.
Hij scrolde gehaast terug naar boven en keek verbaasd.
Hij zag een schilderij met het herkenbare kleurgebruik
van Simon Jacobs. Het was ook door hem onderte-
kend. Zijn stijl, zijn toets, alles kwam overeen met alle
andere werken. Het opmerkelijk was dat er een naakte
vrouw te zien was in een veld vol met kleurige tulpen.
Dat deed John niet aan London denken.

‘Zou Simon Jacobs Nederlands zijn?’ zei John hard-
op, terwijl hij weer naar Central Park staarde, die zich
nu langzaam in duisternis begon te verhullen.

In zijn hoofd had John Simon Jacobs altijd op zijn
Engels uitgesproken, maar het kan net zo goed een
Nederlandse naam zijn.

John gebruikte een onderzoeksmethode, die wereld-
wijd geaccepteerd is, door veel mensen en bedrijven
wordt gebruikt om vuil en pulp te zoeken voor je met
iemand in zee gaat: Facebook.

Op Facebook vond John veel profielen met de naam
Simon Jacobs. De profielfoto’s liepen uiteen van selfies,
kinderen, honden, duckfaces en auto’s. Geen van deze
Simon Jacobsen kon degene zijn die John zocht.
Gelukkig, want anders zou de zoektocht eindigen in
een telleurstelling.

Na alle boeken en websites die John had gezien, was
er nog één gedigitaliseerd boek die hij het nog niet had
bekeken; Het telefoonboek.
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John tikte de naam in van de meest mysterieuze
kunstenaar van het moment en er ontpopte een scherm
voor zich met tweeénvijftig dragers van de naam
Simon Jacobs. Hij voerde het nummer van de eerste
Simon Jacobs in zijn telefoon en drukte weer op groen.
Hij keek naar buiten, terwijl de telefoon over ging. Het
was al helemaal donker buiten.

De telefoon werd opgenomen.

‘Ja?’ zei een slaperige en chagrijnige stem aan de an-
dere kant van de lijn.

‘Spreek ik met Simon Jacobs? Vroeg John.

‘Ja, dat ben ik.

‘Schilder je?’

‘Wat zijn dit voor rotgrapjes! Het is verdomme half
twee ’s nachts!’

John hing op. Zes tijdzones had hij in zijn
enthousiasme over het hoofd gezien.
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De Paljas

Het was de eerste maand van 1991. Vlak na de kerst-
vakantie. De school was weer begonnen en de wereld
was nog bevroren en bedekt met sneeuw. In die tijd
sneeuwde het rond de tijd waarin je het verwachte: De
winter. Tegenwoordig lijkt dat wel te veranderen. De
winter heeft ruimte gemaakt voor de herfst en de lente
heeft een klein beetje toegegeven aan de winter. In
1991 was dat niet zo. Met niets. Alles was vanzelf-
sprekend en werd zo min mogelijk gewijzigd. In die
tijd hielden de mensen niet van verandering. Vooral
niet in het kleine dorpje waar Simon woonde. ledereen
werkt, gaat naar school en komt aan het einde van de
dag thuis. Je wisselt niet van baan. Je gaat één keer in
de week naar de voetbal. Je eet om half zes. Het leven
bestond uit regelmaat en dat vonden ze fijn.

In diezelfde regelmaat liep kleine Simon door de
sneeuw naar school. De sneeuw kraakte fijn onder zijn
schoenen. De lente was zijn favoriete jaargetijde, maar
van een mooie winterdag kon hij ook enorm genieten.
Het was kwart over acht in de ochtend. De lessen gin-
gen zo beginnen en Simon had nog vijf minuten af te
leggen. Een paar meter voor hem zag hij een witte
eend door de sneeuw lopen. Als hij zijn ogen bijna
dichtkneep en door zijn wimpers naar de eend keek,
verdween deze helemaal. Het had dezelfde kleur als
de sneeuw. Alleen de pootjes en de snavel werkten
slecht mee aan de camouflage. De driehoekige pootaf-
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drukken die de eend achterliet in de sneeuw vond
Simon fascinerend. Hij legde zijn hand op één van de
afdrukken om de grootte te vergelijken. Zijn hand was
groter. De manier van waggelen, het gekwaak en het
om zich heen kijken. Het was toch iets waar Simon al
gauw een kwartier voor uittrok om het te bekijken.
Eenmaal aangekomen op school stapte Simon rustig
naar binnen, schopte het sneeuw van zijn laarsjes en
liep naar zijn klas. Door de ramen zag hij dat iedereen
al op zijn plek zat. De leraar had zelfs een nieuw
woord op het bord geschreven. Hij stapte rustig naar
binnen en zei ‘hallo” tegen de meester, waarna hij op
zijn plek ging zitten. De hele klas was stil. De meester
was ook stil en dat viel het meeste op. Deze meester
was nooit stil. Het was de zoveelste keer dat Simon te
laat was en er zelf niets van aantrok. Na de stilte werd
de leraar boos en begon meteen te vloeken tegen
Simon. De kinderen leerden nieuwe woorden als
‘schooier’, ‘paljas” en ‘droldrie’. De hele klas keek naar
Simon. Elk kind had een gevoel van medelijden en een
gevoel van opluchting in zijn ogen. De opluchting dat
zij op dat moment niet Simon waren, maar een gewoon
kind die wel op tijd was. Simon zelf vertrok geen spier.
Hij leunde op zijn tafeltje en luisterde aandachtig naar
de leraar. Het was een jongen die snel zijn aandacht
verloor. Je kon je af vragen of hij wel hoorde wat de
leraar allemaal tegen hem zei. Hij keek naar de bewe-
gingen. De mimiek in het gezicht en de lichaamstaal.
De laatste woorden van de meester waren ‘ga maar op
de gang staan!” Dit verstond Simon wel en rustig ver-

25



liet hij zijn tafel, stapte de deur door en ging in de gang
staan bij de jassen. Op het moment dat Simon de deur
achter zich sloot, ging de meester verder met de lessen.
Enkele kinderen keken door het raam van het lokaal de
gang op naar Simon. Simon stond daar maar. Hij huil-
de niet en hij was niet bang. Hij bekeek de jassen. Hij
zag groene, rode, blauwe, gele en roze jassen. Sommige
jassen hadden twee kleuren. Sommige hadden streep-
jes en sommige een opdruk. Elke jas hing aan een
haakje met daarboven de naam van één van de negen-
tien kinderen uit de klas.

De bel ging. Het was tien uur en de kleine ochtend-
pauze was begonnen. De kinderen stroomden de klas
uit om hun jas te pakken en naar buiten gaan. Iedereen
stopte ineens met rennen. Geen van de jassen hing aan
het juiste haakje. De rode hingen bij de rode en groene
hingen bij de groene. Aan sommige haakjes hingen
twee jassen. Elke kleur verliep prachtig over in de
kleur van de jas ernaast. Zelfs de horizontale patronen
sloten op elkaar aan.

De leraar kwam erbij staan en keek naar Simon. Hij
stond bewegingsloos in de gang naar de kleuren te
kijken.
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Het Weerzien

John begon, waar hij de dag ervoor was geéindigd
en toetste het nummer in van de tweede Simon Jacobs
uit het telefoonboek. De telefoon ging over en werd
opgenomen.

‘Met Simon,” zei een zware mannelijke stem.

Hij wenste de man een goedemorgen, hoewel het daar
rond de middag was en stak van wal met zijn
introductie.

‘Je spreekt met John. Ik ben op zoek naar Simon de
kunstenaar?’

De man aan de andere kant van de lijn had er niet zo
snel een antwoord op en had sterk het gevoel dat hij de
verkeerde verbinding was.

‘Ik heb vroeger veel schilderen-met-nummer
schilderijen gemaakt, maar om mezelf nou een
kunstenaar te noemen..,” zei de man.

Deze Simon Jacobs bleek de trotse eigenaar van een
stomerij.

Op de laptop zocht John ondertussen verder op
websites, social media en andere krochten van het
internet. Hij gebruikte gecombineerde zoektermen met
de naam, titels, jaartallen en andere zoektermen. Hij
had ondertussen wel vijftienhonderd zoekresultaten
gelezen. Uiteindelijk vond John een berichtje op
Facebook uit 2006, geschreven door ene Linda
Rademaker.

‘Lieve Simon, een jaar is verstreken. Ik mis je.’
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