
De Kunst van het Verdwijnen



Eerder verschenen werken van Ramon Bruin:

Ronnie Rabies and the Natural Bulge



Ramon Bruin

De Kunst van het Verdwijnen



Auteur: Ramon Bruin

Coverontwerp: Ramon Bruin

ISBN: 9789402147063

© Ramon Bruin



5

Turks Wraak

Langzaam keek hij door zijn wimpers. De felle zon van 

Turkije stak hem in zijn ogen. Al knipperend lukte het 

hem om langzaam zijn ogen te openen. Het duurde 

even voordat hij weer wist wie en waar hij was. Simon 

Jacobs. Het herinneren van zijn naam deed hem glim-

lachen. Het herinneren van de locatie sloeg de lach 

weer van zijn gezicht. Links van hem stond een groep 

mensen. Hij draaide zijn hoofd naar rechts. Ook daar 

stonden mensen. Bewegingsloos keken ze naar Simon, 

maar niemand deed iets. Hij drukte zichzelf met zijn 

ellenbogen overeind. Een flinke pijn suisde door zijn 

schedel. Wrijvend over zijn voorhoofd besefte hij dat 

hij een flink dreun had gehad. Meters voor hem liepen 

drie mannen van hem weg. Ze liepen rustig. Het was 

ook veel te warm om te rennen. De lente was begon-

nen, maar het voelde nog niet als lente. Hij liet zijn 

vinger door zijn halflange zwarte haren glijden en 

haalde zijn gezicht tevoorschijn. Stof dwarrelde als 

roos op zijn schouders. Naast hem lag een shirt op de 

grond, die hij eerder om zijn hoofd geknoopt om 

zichzelf te beschermen tegen de meedogenloze zon. De 

mensen om hem heen stonden doodstil. Niemand deed 

iets. Een hevige pijnscheut schoot door zijn lijf. Hij 

keek naar beneden. Er stak een tandenborstel uit zijn 

buik. Twee lijntjes bloed liepen over zijn onderbuik en 

bereikten de bovenkant van zijn spijkerbroek. 
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Hoofdschuddend plaatste hij voorzichtig zijn vingers 

achter de flexibele kop en trok langzaam de Oral B uit 

zijn buik. Zijn huid boog zacht mee, alsof deze nog 

geen afscheid wilde nemen. Het uiteinde ging bijna 

vanzelf. Hij had geluk dat er geen rubberen 

tandenstoker op de borstel zat, want dat zou een nare 

weerhaak zijn geweest. 

Nu het gaatje niet meer gevuld was, had hij meer bloed 

verwacht. Het viel mee. Hij drukte z’n stoffige shirt op 

de wond en stond op. Terwijl hij de drie mannen na-

keek, klopte hij nog wat stof van zijn broek. De middel-

ste van de drie keek om en zijn blik vertelde hem ge-

noeg. Er was Simon een lesje geleerd. Als ze hem dood 

wilden hebben, was hij nu ook dood geweest, maar 

blijkbaar wilden ze dit niet. Hij was op zijn plek gezet. 

De lessen in een bajes kan je niet vergelijken met de 

lessen van een gemiddeld Christelijk Lyceum. Het 

drong nu allemaal langzaam tot hem door, terwijl hij 

rustig van de binnenplaats van de gevangenis afliep. 

     Eenmaal binnen deed de hele situatie hem aan 

vroeger denken. Hij had een soort gelijke situatie 

eerder meegemaakt. Het was een vorm van jaloezie. 

Hij was toen weliswaar niet neergestoken met een 

tandenborstel op de binnenplaats van een sterk 

verouderde Turkse gevangenis, maar toch zag Simon 

overeenkomsten. Heel vroeger, toen hij nog braaf op 

school zat, herinnerde hij zich een jongen, genaamd 

Eric. Deze beste jongen tiranniseerde hem keer op keer. 

Zelf gaf hij er weinig om, maar uiteindelijk voelde 

Simon toen ook enige irritatie. Eric was geen verkeerde 
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jongen. Hij bleek jaloers te zijn en voelde dat zijn po-

sitie werd bedreigd. Blijkbaar was dit nu weer het ge-

val in de Turkse gevangenis. Simon heeft de positie 

van iemand bedreigd, terwijl hij zich nooit bewust 

heeft bezig gehouden met posities en hiërarchieën. 

Ondanks dat was hij toch weer op een apenrots met 

een hiërarchie belandt en hij had blijkbaar de koning 

der apen in verlegenheid gebracht. Zoals in elke hiër-

archie, zit de leider het hoogst. In deze gevangenis was 

dat al vrij snel duidelijk. De lijn naar beneden langs 

alle onderdanen was hem ook al snel duidelijk. In de 

tijd dat hij hier vast zat, had hij de gehele structuur op 

zijn gemak kunnen bestuderen. Gelukkig maar, want 

zo kon hij ook zijn positie bepalen: ver buiten dit ko-

ninkrijk der primaten. 

     Binnen, in het hoofdgebouw van de gevangenis, 

spoelde hij de buikwond onder een kraan. Het water 

kabbelde uit een met kalk bedekte kraan. Dat was nou 

eenmaal niet anders. De wond moest schoon en hij had 

echt niet de illusie dat er om de hoek een waterzuiver-

ingsstation zou staan. Vervuild water was in elk geval 

beter dan een slecht gedesinfecteerde tandenborstel. 

     De naam van degene die de shank in zijn buik had 

gestoken was Achmed. Hij was een Turkse man met 

een vrij klein postuur, zwartgrijs haar en een snor die 

elke dictator staat. Ondanks zijn kleine lijf, was het wel 

de grootste aap op deze rots. Het was de leider onder 

de gevangenen en hoe hij die positie had bereikt, was 

Simon een raadsel. Hij had vast handig gebruik ge-

maakt van de twee klerenkasten die de hele dag als 
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loopse teefjes achter hem aanliepen. Eén van de twee 

had Simon tegen de grond geslagen, nadat Achmed de 

tandenborstel in een vloeiende en vooral onopvallende 

beweging in de buik van Simon had geramd. Hij had 

het nooit zien aankomen. Simon keek naar de  wond in 

zijn buik, die weer langzaam begon bloeden. Het viel 

Simon op dat moment pas op dat de tandborstel uit 

zijn broekzak stak. Zonder het te beseffen had hij deze 

meegenomen, op het moment dat hij van de 

binnenplaats afstapte en naar binnen liep. Hij trok de 

tandenborstel uit zijn zak en keek er bedenkelijk naar. 

Achmed had een grote fout gemaakt door de tanden-

borstel achter te laten. Simon is over het algemeen geen 

persoon die zich bezig houdt met wraak. Hij dacht 

weer aan vroeger. Aan hoe hij de jongen, Eric, op een 

subtiele manier van school heeft weten te krijgen. Het 

was hem destijds gelukt. Tussen deze muren zal dat 

lastiger worden, besefte hij maar al te goed. Subtiliteit 

heeft in een plek als een Turkse gevangenis een 

geringe waarde en bovendien zouden ze de poort hier 

niet zomaar voor openzetten. 

     De pijn in zijn buik bracht zijn gedachten weer in 

het heden van 2006 en langzaam begon het plaatje zich 

te kleuren. Hij realiseerde zich het verloop van zijn 

gevangenschap. Het eerste waar Simon om had ge-

vraagd, toen hij enkele maanden geleden hier binnen 

was gebracht, was een potlood en papier. Ze konden 

hem dag en nacht opsluiten, hem zijn eten onthouden 

of elke dag stokslagen geven, zo lang hij maar altijd 

kon tekenen. En dat deed hij. Dag in, dag uit, sinds het 
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begin van zijn straf. Zijn tekeningen vielen al vrij snel 

op bij zijn medegedetineerden. De verzoeken stroom-

den binnen en de ene na de andere cel werd aange-

kleed met de kunst van Simon. Al snel werd het opge-

merkt door de bewakers en de gevangenisleiding. In 

ruil voor privileges, maakte Simon unieke werken voor 

iedereen die dat wilde. Hij hoefde er niet per se iets 

voor terug. Zo lang hij maar kon tekenen.

     Niemand wordt door andere gedetineerden met 

open armen ontvangen in gevangenis, ook Simon niet, 

maar al vrij snel was hij welkom binnen de opgesloten 

gemeenschap. Dit in tegenstelling tot het gevoel van 

Achmed. In zijn ogen was Simon juist het virus in zijn 

dictatuur. Nog nooit had iemand de hiërarchische lad-

der zo snel beklommen en werden de poten zo snel 

onder de Achmeds’ troon vandaan gezaagd. En gezien 

woorden weinig effect hebben in een mierenhoop met 

slecht geschoolde mensen, had Achmed er voor geko-

zen om zijn punt te maken door Simons’ buik te 

perforeren met een tandenborstel. Het was Simon 

allemaal duidelijk geworden en hij wist het nu zeker: 

neergestoken worden door een dictatoriale bajesklant 

gaf irritaties. 

     Nu het meeste bloeden was gestelpt liep hij door de 

donkere gangen van de gevangenis. Hij droeg geen 

shirt en had een vastberaden blik. De gebeurtenis op 

de binnenplaats was als een lopend vuurtje door de 

gevangenis gegaan. Niet alleen de gevangenen, maar 

ook de bewakers waren al op de hoogte en geen enkele 

bewaker hield hem tegen. De vastberaden blik in de 
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ogen van Simon vertelde hen genoeg. Hij was uit op 

wraak tegen de dictator en dat was iets waar kennelijk 

iedereen achterstond. Enkele bewakers opende zelfs de 

deur voor hem. Via enkele trappen kwam hij op de 

vierde verdieping uit. Een etage met cellen voor men-

sen met de meeste privileges. Een bewaarder voor-

kwam dat gevangenen vanuit de onderste lagen van 

de pikorde toegang hadden. Dat gold ook voor Simon, 

maar het was de blik in zijn ogen, die hem voorzag van 

een eenmalige toegang. Een simpel knikje naar elkaar 

was genoeg om die deal te bestempelen. Langs de be-

tonnen muren naderde Simon de cel van Achmed. De 

enige plaats waar hij alleen was, zonder zijn body-

guards. De privébeulen deelden een cel, tegenover de 

cel van Achmed. Door een kier langs de metalen deur 

zag Simon dat ze zich lieten vermaken door een Turks 

kookprogramma. Wellicht hadden ze plannen om 

baklava te maken in hun magnetron. 

     De celdeur van Achmed was dicht, maar niet afge-

sloten. Zachtjes duwde hij de deur open. De geur die 

bewijst dat alle mensen gelijk zijn, kwam hem royaal 

tegemoet. Model, dictator, zwerver of architect, stront 

ruikt bij iedereen hetzelfde. Om de hoek van de cel, 

achter een gipsen wand, zat de president van de 

onderwereld ongegeneerd zijn rug te snuiten. In zijn 

hand had hij een boekje met Turkse teksten. Simon 

gunde zichzelf geen tijd om te herkennen of het de 

bijbel was of de nieuwste editie van WC-humor. Hij 

sloop om de hoek en met een hard haal ramde hij de 

tandborstel in de zijkant van de keel van Achmed. 
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Recht door de slagader, die het verdorven brein al veel 

te lang van bloed had voorzien. Achmed probeerde te 

schreeuwen, maar het geluid wat hij produceerde leek 

meer op een dementerende hoogbejaarde die duidelijk 

probeert te maken dat het kapsel van de verpleegkun-

dige in brand staat. Hij probeerde nog met zijn hand 

de borstel uit zijn nek te trekken, maar Simon bleef roe-

ren. Met grote ronddraaiende bewegingen roerde hij 

door zijn slagader en stembanden. Het bloed gutste er 

uit. De geur van uitwerpselen werd deels gemaskeerd 

door de geur van ijzer. Met zijn broek op zijn enkels, 

probeerde hij zichzelf van zijn ondergang te redden. 

Alleen al hulp roepen zou hem een stuk vrolijker 

stemmen. Het geram op de gipsen wand gaf onvol-

doende herrie om de aandacht van zijn hulpjes te 

trekken, die ondertussen hadden geleerd hoeveel 

bladerdeeg je voor lasagne moet gebruiken. 

     Simon liet de tandenborstel niet los. Het bloed van 

de tiran doordrenkte zijn arm in rood. Met een laatste 

krachtinspanning duwde Simon de tandenborstel nog 

dieper en rukte Achmed in één beweging van de pot. 

Dit maakte een oude uitspraak onbedoeld wel heel 

letterlijk. Hij drukte Achmed tegen de grond totdat hij 

gestopt was met spartelen. Zijn straf zat er op. 

     Simon liet de tandenborstel zitten. Die was niet van 

hem en dat respecteerde hij. Hij besefte wel dat hij er 

een bende van gemaakt. Alles was rood van het bloed 

en de nalatenschap van de dictator was in een bruine 

veeg over de metalen toiletbril uitgesmeerd. Hij 

maakte zich er niet druk om en stapte de cel uit en liep 
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over de rustige gang. De rest van de verdieping was 

nog aan het genieten van het uurtje luchten op de bin-

nenplaats. Onontdekt kon Simon zonder haast de trap 

bereiken naar zijn eigen verdieping. De bewaarder bij 

de trap keek naar het bloed op de arm van Simon. De 

hoeveelheid verraadde dat het heftig geweest moest 

zijn. Ze keken elkaar aan en knikten. 

     ‘Teşekkür ederim,’ zei de bewaarder.

     ‘Geen dank,’ zei Simon. 
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De Kunst van het Ontdekken

John vocht ineens tegen zijn tranen. Hij wist niet of het 

tranen van vreugde of tranen van verdriet waren. Hij 

wist ook niet waarom hij er tegen vocht. Ze waren wel-

kom. Diep in John was er iets losgemaakt. Iets wat 

daar al tijden verstopt zat, onder vele levensjaren, 

kwam er nu ineens uit. En dat allemaal door een schil-

derij.

John stond in het Guggenheim, op 5th avenue in New 

York, één van de mooiste moderne kunstmusea van de 

wereld. Hij staat in een grote witte hal met meerdere 

grote schilderijen. Recht voor hem hangt een groot 

doek waarop een klein jongetje te zien is. Het jongetje 

kijkt angstig en toch hoopvol. De intense kleuren ne-

men hem mee, terwijl de donkere tinten hem weer te-

rug brengen. Het werk speelt met hoop, liefde, leegte, 

het geeft kracht en maakte week. Onbeschrijfelijk 

mooi!

     Naast hem komt een man staan. De man draagt een 

lange bruin/beige regenjas, een bril met zwart mont-

uur en een grijze hoed. Hij ziet eruit als een oude 

speelfilmrechercheur die in zijn eentje belast was met 

een moordzaak van een hoer, vastgebonden op bed in 

een schemerig appartement met een kat als enige 

getuige. De man kijkt naar het schilderij van het 

jongetje. Achter zijn bril worden zijn ogen vochtig. 
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Naarstig begint hij om zich heen te kijken en loopt snel 

verder. 

     John keek weer naar het schilderij. Het jongetje. Je 

hebt schilderijen waar je direct wordt ingezogen. Deze 

deed dat niet. Deze deed juist het tegenovergestelde. 

Deze drukte jezelf diep naar binnen. Naar je eigen ver-

leden. Je eigen pijn. Dit schilderij hield je een spiegel 

voor. Je gaat naar een museum om de pijn en de arti-

sticiteit van een kunstenaar te bekijken en te bewonde-

ren en dan sta je ineens oog in oog met je eigen pijn. Je 

eigen gekwelde ziel. Fenomenaal.

Het kleine witte kaartje rechts naast het doek verraad-

de de titel, de kunstenaar, het jaartal waarin het ge-

maakt was en de grootte. John vond de grootte nooit 

zo interessant. Je staat er recht voor. Je kijkt er naar. Zo 

groot is het. Misschien werd de grootte van het doek 

erbij vermeld voor de mensen die wegdromen dat ze 

het werk kopen en dan maar hopen dan het in hun bij-

keuken past. 

Drie meter bij twee meter twintig. Een behoorlijk schil-

derij met de titel ‘Origin’ geschilderd in 2008 door Lon-

don based artist Simon Jacobs. Voor John was het voor 

het eerst dat hij een werk van Simon Jacobs in het echt 

zag. Hij had genoeg foto’s in boeken en tijdschriften 

gezien, maar het nog nooit live mogen bewonderen. 

Hij zag de gekwelde kunstenaar in Simon Jacobs. De 

pijn spatte van het doek. Jacobs moet een jeugd hebben 
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gehad die hij met veel zwarte druipende verf beschre-

ven heeft. 

     Na een half uur onafgebroken naar het schilderij ge-

staard te hebben. liep John met veel moeite weg. Zelfs 

bij de uitgang van de hal, keek hij nog achterom. Alsof 

hij zijn eigen verleden achterliet en verder moest in de 

grote mensen wereld. 

De overige kunst liet John links liggen. Geen schilderij 

van een naakte vrouw of gesmolten horloge kon zijn 

gedachten nog vangen. Hij was verzadigd. 

     Hij verliet het Guggenheim en wandelde over 5th 

avenue. Hier is het New York Public Library. Als er 

één plek in deze stad is waar hij meer over Simon 

Jacobs kan vinden, is het daar.  

De kunstsectie had hij snel gevonden. Hij staarde naar 

een ongelofelijke hoeveelheid literatuur. Biografieën, 

kunst van toen, kunst van nu, kunst met een 

hoofdletter K en How To Draw An Owl. 

     John was dankbaar voor de alfabetische volgorde en 

vond al snel een aantal boeken in de houten schappen 

waar hij naar op zoek was. Eén van de boeken was de 

beschrijving van het volledige oeuvre van Simon 

Jacobs. De andere vier boeken waren verzamelboeken 

over diverse kunstenaars, waarvan de schrijver zich 

overtuigd genoeg voelde om deze allemaal in één hok-

je te plaatsen. 

     John nam de boeken mee naar een zaal met lange 

tafels. Bij elke zitplaats aan de tafels bevond zich een 

leeslampje met een groene kap. Precies zoals in de film. 



16

Ondanks dat er minimaal zestig mensen zaten was het 

er muisstil. 

     Hij vond een plek naast een meisje met een Azia-

tisch uiterlijk. Ze droeg een strakke blouse, rook 

zoet/zuur en bladerde door een boek over democratie 

en mensenrechten. 

     Het viel John op dat Simon Jacobs een redelijk 

oeuvre had. Genoeg om een boek te vullen van bijna 

tweehonderd pagina’s, hoewel niet elke bladzijde een 

plaatje had. 

Alle werken waren vrij recent. Zijn oudste was slechts 

acht jaar oud. Was Jacobs pas in 2006 begonnen met 

schilderen? Wat heeft hij daarvoor dan gedaan?

John werkte als onderzoeksjournalist en schreef voor 

toonaangevende tijdschriften. Hij reisde de wereld 

over om te schrijven over mode, oorlog, politiek, 

muziek, internet en zelfs kookspecialiteiten uit 

Madagaskar. Pas sinds enkele jaren scheef hij over 

kunst. 

     Een uur verstreek en John was door de boeken heen 

gebladerd. Hij staarde voor zich uit. In elk van de ver-

halen en boeken over Simon Jacobs miste hij elke keer 

één ding. Hij zocht, maar vond niets. Wellicht in de 

internethoek van de bibliotheek. 

     Via digitale zoekmachines kwam John op de één na 

de andere website over Simon Jacobs. Er is veel over 

deze man geschreven en er zijn veel afbeeldingen van 

zijn werk te vinden. Het viel John nu pas op dat hij 
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geen één foto van Simon Jacobs zelf heeft gezien. Hoe 

ziet hij eruit? Bestaat hij wel?

Hetgeen wat John eerder opviel, was dat er niets over 

de jeugd of afkomst van John beschreven werd. 

Nergens in de verhalen over Jacobs stonden quotes. 

Heeft niemand Simon Jacobs ooit geïnterviewd?
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De Mus

Bijna honderd jongetjes en meisjes van zeven tot en 

met twaalf jaar oud rennen over het schoolplein. Ze 

spelen spelletjes, ze lachen en klimmen op de rekken. 

Het was een warme zomerochtend. De vijf klassen van 

de basisschool mochten vijftien minuten zichzelf zijn, 

voordat er weer van hun verwacht werd om urenlang 

stil te zitten en woordjes te leren. In die tijd ging dat zo 

op basisscholen. Een achterhaald concept welke alleen 

goed werkt om de ADHD-er uit de groep te pikken. 

     Tussen alle rennende en schreeuwende kinderen 

stond één jongetje muisstil in het midden van het 

schoolplein. Hij keek naar de bomen langs de rand van 

het schoolplein. Het interesseerde hem niet of hij zich 

moest verstoppen of dat de buut vrij was. Hij zag een 

vogeltje in de toppen van de boom. Het vogeltje danste 

heel zacht mee met het wuiven van de dunne takken. 

Het was een klein bruin vogeltje en het leek alsof hij 

een zwarte baard had. Het vogeltje keek om zich heen. 

Hij was gewend aan de drukke kinderen op het school-

plein en hoopte op een kruimel van een krentenkoekje. 

Het jongetje bleef gefascineerd kijken. Een kind strui-

kelde en viel naast hem op zijn knietjes. Hij stond op 

en hield zijn gezicht met moeite strak. Hij keek naar de 

andere kinderen en lachte. Hij wilde het als een grap 

verkopen. Eén meisje wees naar zijn knie. Hij keek 

naar zijn knie en zag door de scheur in zijn broek een 

rode schaafplek. De tegels van een schoolplein voelen 
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geen enkele empathie met vallende kinderen. Het jon-

getje kon zijn lach niet langer vasthouden en moest 

hard huilen van zijn zojuist ontdekte oorlogswond. Hij 

rende al hinkelend met één hand op zijn knie naar één 

van de juffrouwen en vertelde schokkend en snotter-

end wat er was gebeurd. Sommige kinderen keken met 

medelijden en sommige lachten binnensmonds. 

Iedereen had nu wel door dat er iemand gevallen was 

en daar hard om huilde. Op één na. Die keek nog 

steeds naar het vogeltje, die ondertussen een paar 

takken lager was gaan zitten om een beter overzicht te 

hebben over het slagveld.

     De bel ging. De kinderen staakten de spelen en ren-

den massaal naar de ingang. Twee juffrouwen begelei-

den het kroost als vee de stal in. Eén van de twee zag 

het ene jongetje staan in het midden van het plein. Hij 

staarde nog steeds naar het vogeltje. Vijftien minuten 

speeltijd had hij besteed aan het bekijken van een vo-

geltje. Een alledaags vogeltje, waar je er heel veel van 

ziet. 

     ‘Kijk,’ zei de ene juffrouw tegen de ander, terwijl ze 

naar het jongetje wees. ‘Het is weer eens zover.’

Alle kinderen waren weer binnen. Van een afstand van 

vijftig meter over een aanzienlijk schoolplein vol 

speeltoestellen had het kleine vogeltje geen kruimel 

zien vallen en vloog weg om zijn lunch ergens anders 

te zoeken. Het jongetje volgde de vlucht van het vogel-

tje tot hij uit het zicht was.

     ‘Simon!’ schreeuwde de lerares.  
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Een Kleine Wereld

John ging verder met zijn zoektocht. Hij lag op bed met 

zijn laptop op schoot in een hotel in New York. Als hij 

door het raam van zijn kamer tussen de flats doorkeek, 

zag hij een klein stukje van Central Park. Hij wreef 

over zijn kin en bedacht zijn eerste stap. Op het kaartje 

naast het schilderij had hij gelezen dat Simon Jacobs 

een London based artist is, maar onvoorbereid naar 

London vliegen, zal niet echt opschieten. Simon Jacobs 

leeft in elk geval nog. Daar ging John tenminste van 

uit, gezien hij nergens heeft gelezen dat de groot 

kunstenaar Jacobs dood is gevonden in één of andere 

hotelkamer met een spuit in zijn arm. Wel opmerkelijk 

dat het werk van een nog levende artiest zoveel waard 

was. De ongeschreven regel in de kunstwereld is dat 

een kunstenaar eerst dood moet zijn, voordat zijn werk 

echt kostbaar wordt. Een kunstenaar is gedoemd tot 

een overdosis of een sprong van een hotel. 

     John pakte zijn mobiel. Hij scrolde door een aan-

zienlijke contactenlijst en drukte na het vinden van de 

juiste naam op de groene knop. 

     ‘Hi John!’ hoorde John door de telefoon. ‘How are 

you?’

John vertelde in nagenoeg accentloos Engels dat het 

goed met hem ging en legde uit waarom hij belde. De 

man aan de andere kant van de lijn heette Richard 

Wilkinson. 
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     Richard is een onderzoeksjournalist uit London en 

weet alles over iedereen. Een man die dag en nacht 

bereikbaar was. Er is geen nieuws in London wat de 

oren van Richard niet bereikte.

John vroeg aan Richard of hij Simon Jacobs weleens 

heeft ontmoet en of hij weet waar hij woont. Richard 

had geen idee en dat was best opmerkelijk voor 

iemand die alles weet. 

     ‘Let me make some phonecalls and I’ll come back to 

you in a sec,’ hoorde John door de telefoon en hing niet 

veel later op. 

     Vreemd, dacht John bij zichzelf, terwijl hij weer uit 

het raam staarde op een stukje Central Park. 

     Hij klapte zijn laptop open en begon weer op het 

web te zoeken. Ergens moet toch wel iets staan, wat 

iets over de jeugd of verblijfplaats van Simon Jacobs 

zou verklappen. Hij bekeek de ene na de andere 

website en las elke letter. Allemaal vers werk, wat niets 

over het verleden prijs gaf.

     Na een half uur zoeken, lezen en scrollen belandde 

John op een website met een overzicht van alle schil-

derijen van Simon Jacobs. Eén voor één bekeek hij de 

werken en bij het vijfde schilderij ging de telefoon. 

‘Richard Wilkinson’ stond er op zijn scherm. Hij nam 

op en luisterde naar Richard. Ook hij had niemand in 

zijn netwerk die wist waar Simon zou kunnen wonen. 

John scrolde rustig door de schilderijen op zijn laptop, 

terwijl het gesprek verder ging. Hij keek met een half 

oog naar de werken, luisterde met een half oor naar 

Richard en dacht met een half brein na. Nadat het ge-
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sprek was beëindigd werd het vermogen in zijn her-

sens weer onbewust opgeschroefd en hij realiseerde 

zich dat hij net een opmerkelijk schilderij had gezien. 

Hij scrolde gehaast terug naar boven en keek verbaasd. 

Hij zag een schilderij met het herkenbare kleurgebruik 

van Simon Jacobs. Het was ook door hem onderte-

kend. Zijn stijl, zijn toets, alles kwam overeen met alle 

andere werken. Het opmerkelijk was dat er een naakte 

vrouw te zien was in een veld vol met kleurige tulpen. 

Dat deed John niet aan London denken.

     ‘Zou Simon Jacobs Nederlands zijn?’ zei John hard-

op, terwijl hij weer naar Central Park staarde, die zich 

nu langzaam in duisternis begon te verhullen. 

In zijn hoofd had John Simon Jacobs altijd op zijn 

Engels uitgesproken, maar het kan net zo goed een 

Nederlandse naam zijn. 

     John gebruikte een onderzoeksmethode, die wereld-

wijd geaccepteerd is, door veel mensen en bedrijven 

wordt gebruikt om vuil en pulp te zoeken voor je met 

iemand in zee gaat: Facebook.

     Op Facebook vond John veel profielen met de naam 

Simon Jacobs. De profielfoto’s liepen uiteen van selfies, 

kinderen, honden, duckfaces en auto’s. Geen van deze 

Simon Jacobsen kon degene zijn die John zocht. 

Gelukkig, want anders zou de zoektocht eindigen in 

een telleurstelling. 

     Na alle boeken en websites die John had gezien, was 

er nog één gedigitaliseerd boek die hij het nog niet had 

bekeken; Het telefoonboek.
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     John tikte de naam in van de meest mysterieuze 

kunstenaar van het moment en er ontpopte een scherm 

voor zich met tweeënvijftig dragers van de naam 

Simon Jacobs. Hij voerde het nummer van de eerste 

Simon Jacobs in zijn telefoon en drukte weer op groen. 

Hij keek naar buiten, terwijl de telefoon over ging. Het 

was al helemaal donker buiten. 

De telefoon werd opgenomen. 

     ‘Ja?’ zei een slaperige en chagrijnige stem aan de an-

dere kant van de lijn. 

     ‘Spreek ik met Simon Jacobs? Vroeg John. 

     ‘Ja, dat ben ik.’

     ‘Schilder je?’

     ‘Wat zijn dit voor rotgrapjes! Het is verdomme half 

twee ’s nachts!’

John hing op. Zes tijdzones had hij in zijn 

enthousiasme over het hoofd gezien. 
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De Paljas

Het was de eerste maand van 1991. Vlak na de kerst-

vakantie. De school was weer begonnen en de wereld 

was nog bevroren en bedekt met sneeuw. In die tijd 

sneeuwde het rond de tijd waarin je het verwachte: De 

winter. Tegenwoordig lijkt dat wel te veranderen. De 

winter heeft ruimte gemaakt voor de herfst en de lente 

heeft een klein beetje toegegeven aan de winter. In 

1991 was dat niet zo. Met niets. Alles was vanzelf-

sprekend en werd zo min mogelijk gewijzigd. In die 

tijd hielden de mensen niet van verandering. Vooral 

niet in het kleine dorpje waar Simon woonde. Iedereen 

werkt, gaat naar school en komt aan het einde van de 

dag thuis. Je wisselt niet van baan. Je gaat één keer in 

de week naar de voetbal. Je eet om half zes. Het leven 

bestond uit regelmaat en dat vonden ze fijn.

     In diezelfde regelmaat liep kleine Simon door de 

sneeuw naar school. De sneeuw kraakte fijn onder zijn 

schoenen. De lente was zijn favoriete jaargetijde, maar 

van een mooie winterdag kon hij ook enorm genieten. 

Het was kwart over acht in de ochtend. De lessen gin-

gen zo beginnen en Simon had nog vijf minuten af te 

leggen. Een paar meter voor hem zag hij een witte 

eend door de sneeuw lopen. Als hij zijn ogen bijna 

dichtkneep en door zijn wimpers naar de eend keek, 

verdween deze helemaal. Het had dezelfde kleur als 

de sneeuw. Alleen de pootjes en de snavel werkten 

slecht mee aan de camouflage. De driehoekige pootaf-
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drukken die de eend achterliet in de sneeuw vond 

Simon fascinerend. Hij legde zijn hand op één van de 

afdrukken om de grootte te vergelijken. Zijn hand was 

groter. De manier van waggelen, het gekwaak en het 

om zich heen kijken. Het was toch iets waar Simon al 

gauw een kwartier voor uittrok om het te bekijken. 

     Eenmaal aangekomen op school stapte Simon rustig 

naar binnen, schopte het sneeuw van zijn laarsjes en 

liep naar zijn klas. Door de ramen zag hij dat iedereen 

al op zijn plek zat. De leraar had zelfs een nieuw 

woord op het bord geschreven. Hij stapte rustig naar 

binnen en zei ‘hallo’ tegen de meester, waarna hij op 

zijn plek ging zitten. De hele klas was stil. De meester 

was ook stil en dat viel het meeste op. Deze meester 

was nooit stil. Het was de zoveelste keer dat Simon te 

laat was en er zelf niets van aantrok. Na de stilte werd 

de leraar boos en begon meteen te vloeken tegen 

Simon. De kinderen leerden nieuwe woorden als 

‘schooier’, ‘paljas’ en ‘droldrie’. De hele klas keek naar 

Simon. Elk kind had een gevoel van medelijden en een 

gevoel van opluchting in zijn ogen. De opluchting dat 

zij op dat moment niet Simon waren, maar een gewoon 

kind die wel op tijd was. Simon zelf vertrok geen spier. 

Hij leunde op zijn tafeltje en luisterde aandachtig naar 

de leraar. Het was een jongen die snel zijn aandacht 

verloor. Je kon je af vragen of hij wel hoorde wat de 

leraar allemaal tegen hem zei. Hij keek naar de bewe-

gingen. De mimiek in het gezicht en de lichaamstaal. 

De laatste woorden van de meester waren ‘ga maar op 

de gang staan!’ Dit verstond Simon wel en rustig ver-
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liet hij zijn tafel, stapte de deur door en ging in de gang 

staan bij de jassen. Op het moment dat Simon de deur 

achter zich sloot, ging de meester verder met de lessen. 

Enkele kinderen keken door het raam van het lokaal de 

gang op naar Simon. Simon stond daar maar. Hij huil-

de niet en hij was niet bang. Hij bekeek de jassen. Hij 

zag groene, rode, blauwe, gele en roze jassen. Sommige 

jassen hadden twee kleuren. Sommige hadden streep-

jes en sommige een opdruk. Elke jas hing aan een 

haakje met daarboven de naam van één van de negen-

tien kinderen uit de klas. 

     De bel ging. Het was tien uur en de kleine ochtend-

pauze was begonnen. De kinderen stroomden de klas 

uit om hun jas te pakken en naar buiten gaan. Iedereen 

stopte ineens met rennen. Geen van de jassen hing aan 

het juiste haakje. De rode hingen bij de rode en groene 

hingen bij de groene. Aan sommige haakjes hingen 

twee jassen. Elke kleur verliep prachtig over in de 

kleur van de jas ernaast. Zelfs de horizontale patronen 

sloten op elkaar aan. 

     De leraar kwam erbij staan en keek naar Simon. Hij 

stond bewegingsloos in de gang naar de kleuren te 

kijken. 
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Het Weerzien

     John begon, waar hij de dag ervoor was geëindigd 

en toetste het nummer in van de tweede Simon Jacobs 

uit het telefoonboek. De telefoon ging over en werd 

opgenomen.

     ‘Met Simon,’ zei een zware mannelijke stem. 

Hij wenste de man een goedemorgen, hoewel het daar 

rond de middag was en stak van wal met zijn 

introductie.

     ‘Je spreekt met John. Ik ben op zoek naar Simon de 

kunstenaar?’

De man aan de andere kant van de lijn had er niet zo 

snel een antwoord op en had sterk het gevoel dat hij de 

verkeerde verbinding was.

      ‘Ik heb vroeger veel schilderen-met-nummer 

schilderijen gemaakt, maar om mezelf nou een 

kunstenaar te noemen..,’ zei de man. 

Deze Simon Jacobs bleek de trotse eigenaar van een 

stomerij. 

     Op de laptop zocht John ondertussen verder op 

websites, social media en andere krochten van het 

internet. Hij gebruikte gecombineerde zoektermen met 

de naam, titels, jaartallen en andere zoektermen. Hij 

had ondertussen wel vijftienhonderd zoekresultaten 

gelezen. Uiteindelijk vond John een berichtje op 

Facebook uit 2006, geschreven door ene Linda 

Rademaker. 

     ‘Lieve Simon, een jaar is verstreken. Ik mis je.’ 


