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Inleiding
Vijf wondermensen

Wanneer Albert Johan (Jan) Kramer begin 1920 in New York ar-
riveert is hij 22 jaar. Hij heeft huis en haard verlaten voor een
geweldig avontuur. Jan is uitzonderlijk lang en is door een ma-
nager gestrikt om als reus twee jaar lang door Amerika te toeren.
Jan is als ‘freak’ of ‘wondermens’ een attractie die de aandacht
trekt en journalisten komen hem maar wat graag interviewen.
De jonge Amsterdammer spreekt geen woord Engels, maar on-
danks de taalbarriere weet hij de Amerikanen om zijn vinger te
winden. Ze vinden hem met zijn blauwe ogen en volle bos haar
een knappe kerel met een aanstekelijke, jongensachtige lach.

Zijn manager vertelt iedereen die het maar wil horen dat Jan
2,74 meter lang is, ‘speels als een jongen van tien’ en een onver-
beterlijke grappenmaker. De Amsterdammer bewijst het door
de journalisten van alles op de mouw te spelden. Zo beweert hij
met een stalen gezicht dat zijn Amsterdamse vriendjes de toren
van het koninklijk paleis opklommen om in de verte naar Haar-
lem, Utrecht en Zaandam te kijken. Jan bleef echter thuis omdat
hij zo lang was dat hij die steden kon zien zonder van zijn plek te
komen. In rap tempo volgen nog meer grappen, grollen en com-
plimenten. Jan vertelt dat hij vroeger in de kerk het geld dat hij
voor de collectezak kreeg stiekem zelf hield. Hij kocht er snoep
van en daar is hij zo lang van geworden. Ook vindt hij de meisjes
in New York de mooiste die hij ooit heeft gezien.!

De Amsterdamse reusis moederziel alleenenbijnazesduizend
kilometer van huis, maar voelt zich volkomen thuis op zijn nieu-



we plek. Jan is kortom een echte Amsterdamse lefgozer.

Kramer was niet de enige bijzondere Nederlander met lef.
Ook vier andere ‘afwijkende’ Nederlanders dwingen respect
af. Ze traden in de periode 1880-1925 als ‘freak’ op in theaters,
musea, circussen en de openlucht. Het waren vijf Nederlandse
overlevers en avonturiers. Ze kwamen geen van allen uit rijke
families, waren laag opgeleid en spraken geen woord buiten de
deur, maar stortten zich niettemin in buitenlandse avonturen.
Ze voelden zich nergens te goed voor, leerden al doende hun ta-
len en pakten aan wat er aan te pakken viel. Het voerde hen de
halve wereld over.

De dwerg Gerrit Keizer (1874-1946), de zoon van een eenvoudig
werkman, was zes jaar oud toen hij optrad op de kermis van
Groningen. Hij was nog een puber toen hij in 1891 op tournee
ging door Europa. Twee jaar later stak hij over naar de Verenig-
de Staten. Hij maakte zich meerdere talen eigen en werd een
gevierd artiest.

De Amsterdammer Willem (Billy) Wells (1840- ?) had een min-
stens zo avontuurlijk leven. Hij zwierf al op jonge leeftijd de
wereld over en trad daarna in de Verenigde Staten en Europa
jarenlang op als ‘de man met de ijzeren schedel. Dankzij die
bijzondere schedel kon hij enorme brokken hardsteen op zijn
hoofd kapot laten slaan.

De eerder genoemde Albert Johan Kramer (1897-1976) trad op
zijn negentiende (en nog volledig groen achter zijn oren) op in
een immens Berlijns theater. Hij kreeg de artiestennaam Jan van
Albert en stal met zijn 2,42 meter de show (2,74 meter was echt
overdreven). In 1920 vertrok hij voor een tour naar de Verenigde
Staten. Zijn optredens waren een groot succes en ook in Europa
verdiende hij een dik belegde boterham.



Net als de anderen stortte Egon Cannon (1884- ?) zich in het
avontuur. Hij verdiende zijn geld als ‘dikke man’ en zwierf door
Europa. Tijdens zijn tocht liet hij een spoor van briefkaarten met
zijn beeltenis achter. Hij sprak geen woord Engels, maar vertrok
in 1913 naar Australié om op te treden in een Wondershow.

Charles Takkenberg (1896-1958) begon ook aan een bijzondere
onderneming. Terwijl wereldwandelaars in de jaren 1920 lopend
grote afstanden aflegden, besloot hij dat duikelend te doen. De
‘duikelaar’ sprak geen woord Frans maar ging vanuit Amster-
dam via Brussel en Parijs al koprollend naar Marseille. Daarna
keerde hij met een bijzondere fiets naar Nederland terug. Hij
deed bijna twee jaar over zijn reis terwijl hij in zijn onderhoud
voorzag door de verkoop van briefkaarten.

Freaks in soorten en maten

De mannen staan alle vijf te boek als ‘freak’. Over het algemeen
onderscheiden wetenschappers vier categorieén.>® In de eerste
plaats zijn er de ‘geboren’ freaks met een lichamelijke afwijking.
Het zijn ‘spelingen der natuur’. In deze categorie vallen de Sia-
mese tweelingen, de vrouwen met baarden, de dikke dames en
de reuzen en dwergen. Gerrit Keizer, Billy Wells, Albert Johan
Kramer en Egon Cannon behoren tot deze eerste categorie.

Een tweede categorie is de ‘gemaakte’ freak: mensen die hun
lichaam vrijwillig onder handen nemen. Denk aan vrouwen met
extreem lang haar (de vrouw van Billy Wells trad op als ‘long
haired woman’), mensen met piercings of tatoeages (Egon Can-
non had Wallona Aritta als collega. De vrouw werd geroemd om
haar verfijnde tatoeages die haar lichaam als kant leken te be-
dekken).

Een derde groep bestaat uit mannen en vrouwen met ‘novelty
acts’. Ze halen bijzondere toeren uit en treden bijvoorbeeld op



De term ‘freak’

De termen ‘freak’ en ‘freakshow’ hebben een negatieve bijklank.
Het roept een groezelig beeld op van mensen die zich respect-
loos vergapen aan het ongeluk van anderen. Dat is niet altijd zo
geweest. Tot het eind van de negentiende eeuw was freak de ge-
bruikelijke naam voor de artiesten in de sideshow. De term ‘freak’
was afgeleid van ‘freak of nature’, oftewel ‘speling der natuur’.
Naast ‘freak’ werden in het Nederlands ook termen als ‘natuur-
wonderen’ en ‘natuurgrillen’ gebruikt en minder fraaie woorden
als ‘gedrochten’, ‘wangedrochten’ en ‘monsters’.

De negatieve connotatie van ‘freak’ ontstond geleidelijk, maar
werd gemarkeerd in 1899. In dat jaar kwamen de ‘spelingen der
natuur’ in het circus van Barnum & Bailey in verzet. De artiesten
vonden de term freak ‘honend’ en vernederend. De meesten van
hen zagen er wat anders uit dan gewone stervelingen, maar dat
was nog geen reden om hen freaks te noemen. Ze kwamen twee
keer bij elkaar en eisten dat directeur Bailey de term niet meer
in advertenties zou gebruiken.

Billy Wells had, samen met Annie Jones, de vrouw met de
baard, een leidende rol. Net als veel andere freaks voerde Billy
tijdens de bijeenkomsten het woord en vertelde wat hem dwars
zat: ‘Dat er stenen op iemands hoofd worden stukgeslagen is
toch geen reden om hem een freak te noemen? (..) “Wonder-
mens” - ik denk dat dat voor ons het beste woord is. Waarom
zou onze vriendin Miss Annie Jones in hemelsnaam een freak
genoemd moeten worden? Ik weet dat menig man met een blo-
tebillengezicht haar mooie zijdeachtige baard is gaan bewon-
deren en wilde dat hij er net zo een had. Waarom laat ik stenen
op m’n hoofd stuk slaan? Om de kost te verdienen. Maar dat wil
niet zeggen dat ik een freak ben.!?

Zij dachten na over andere termen. Er ging een lange lijst
met mogelijkheden rond waarop iedereen kon stemmen. De
term ‘human marvel’ scoorde hoog, maar het winnende woord
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werd ‘prodigy’. De freaks wilden voortaan ‘prodigies’ worden ge-
noemd, wat net als ‘human marvel’, in het Nederlands neerkwam
op ‘wondermenschen’ of ‘wonderscheppingen’.’®

Ook vandaag de dag ligt het gebruik van sommige termen
gevoelig. Woorden als ‘dwerg’ en ‘lilliputter’ waren rond 1900
volledig ingeburgerd, terwijl we die nu (net als ‘freak’) als deni-
grerend kunnen ervaren. Deze terminologie wordt in dit boek
gebruikt omdat goede alternatieven niet makkelijk te vinden
zijn, maar waar mogelijk wordt ‘freak’ afgewisseld met ‘wonder-
mens’ en ‘dwerg’ met ‘klein mens’.

Bailey gaf gehoor aan de oproep. Toen het circus in 1901 in
Nederland was, had de begeleidende gids de titel Het Boek der
Wonderen met daarin ‘uitvoerige beschrijvingen der Wonder-
menschen’. In de gids werd gesproken over ‘menschelijke ab-
normaliteiten’ en ‘curiositeiten’. Het ging om menselijke we-
zens met ‘dezelfde gewaarwordingen en gevoelens als andere

De zeldzanmste menschelhe Whezens op Rarde, |

met dezelfde gewaarwordingen en gevoelens als andere menschen.

GROOTSTE

)

AARDE

“Druk van J. Welner, Weenca. S ]

Het Boek der Wonderen, met de ‘zeldzaamste menschelijke Wezens op Aarde’, 1901.
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menschen’!* In 1903 toen het Barnum & Bailey-circus was te-
ruggekeerd in New York ging Bailey weer ‘freaks’ gebruiken en
opnieuw kwamen de wondermensen in verweer.” Billy Wells
leidde ook deze protestbijeenkomst in goede banen en liet we-
ten dat het blijkbaar nodig was om het geheugen van de direc-
teur op te frissen. De aanwezige manager haastte zich te zeggen
dat Bailey ongetwijfeld aan hun wensen tegemoet zou komen.

Een gelukkig leven?

Het noodlot bepaalde dat Keizer, Kramer en Cannon als ‘gebo-
ren’ freak door het leven moesten. Wells en Takkenberg kozen
vrijwillig voor hun rol als wondermens. Hun hoogtijdagen lagen
in de periode 1880-1925. Het lijkt een tijd die voorgoed voorbij
is, maar is dat wel zo? Is de belangstelling voor ‘wondermen-
sen’ niet van alle tijden? En hoe gingen de mannen om met de
nieuwsgierigheid van het starende publiek? Waren ze tevreden
met het leven dat ze leidden? En konden ze leven van hun be-
staan als freak? Om die vragen te kunnen beantwoorden zullen
we eerst met ze kennis moeten maken. Dus hooggeéerd publiek,
ontmoet de kleine, maar pittige Gerrit Keizer, leef mee met de
hardwerkende avonturier Willem (Billy) Wells, maak kennis met
de even aardige als zakelijke reus Albert Johan Kramer, ga op
stap met de zachtmoedige kolos Egon Cannon en rol een eindje
mee met de uitgekookte Charles Takkenberg.
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De man met de
ijzeren schedel

Iedereen schrok zich dood toen de achtjarige Willem Wells in
1848 van tweehoog uit het raam viel. Hij belandde bovenop zijn
hoofd. Niemand kon toen vermoeden dat het ongeluk zou leiden
tot een opmerkelijke carriere.

De kleine Willem woont in 1848 in Amsterdam in - waar-
schijnlijk - de Oude Hoogstraat. De jongen hoort dat er een mu-
ziekkorps in aantocht is, holt naar het raam en opent het. Hij
leunt te ver naar voren en valt vierenhalve meter naar beneden.
Zijn moeder ziet het gebeuren en loopt gillend de trap af. Ook
toeschouwers snellen toe, waaronder een arts. Iledereen vreest
het ergste, maar wanneer ze bij hem zijn springt Willem op,
klapt blij in zijn handen en holt de muziekband tegemoet.

Willem is een medisch wonder. Hoe kan iemand een derge-
lijke val op zijn hoofd overleven? Normaal gesproken zou zijn
schedel zijn gebarsten, zoals je de schaal van een gekookt eitje
open tikt. Artsen onderzoeken hem in het ziekenhuis en consta-
teren dat zijn schedel drie keer zo dik is als een gewone schedel.
Dat geldt niet alleen voor zijn hoofd. Al zijn botten blijken on-
gewoon dik. Willem zou jaren later nog veel plezier beleven aan
zijn bijzondere gestel. In het theater en in het circus verdient hij
met zijn ‘ijzeren schedel’ een dik belegde boterham.
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Willem wordt Amerikaan

Wanneer Willem dertien jaar oud is emigreert hij met zijn ou-
ders naar de Verenigde Staten op zoek naar een beter leven. In
Chicago maakt hij zijn school af waarna het avontuur lokt. Hij
belandt in San Francisco waar hij op een schip aanmonstert dat
naar Londen vertrekt. Daarna wordt hij matroos op een Neder-
landse driemaster naar Buenos Aires. Daar aangekomen heeft
hij even genoeg van de zee en meldt hij zich vrijwillig aan bij
het Argentijnse leger. Na drie maanden krijgt hij een bevel van
een officier waar Billy hartelijk om moet lachen. De militair be-
schouwt het als een belediging, pakt zijn degen en slaat Billy met
de platte zijde op zijn hoofd. Tot verbijstering van de officier
breekt zijn degen in tweeén. De man is bereid Billy te vergeven
op voorwaarde dat hij zo snel mogelijk het leger verlaat. Billy
neemt het aanbod aan en wordt kok op een Duits schip dat op
weg gaat naar New York. Via New York belandt hij weer in Chi-
cago. Wells besluit in de Verenigde Staten te blijven en wordt
Amerikaan. ‘Willem’ wordt ‘William’ en uiteindelijk ‘Billy’.!

Wells gaat tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog (1861-1865)
in dienst en werkt jarenlang voor de overheid als verkenner en
koerier. Hij raakt in “The Far West’ regelmatig slaags met Sioux-
indianen. Hij houdt er de nodige littekens en een medaille voor
betoonde moed aan over. Een journalist noteert zijn ervaringen
en constateert dat de ‘koperkleurige heeren (..) met tomahawks
en breekijzers op zijn wondermenschen-hersenpan [hadden]
geslagen’. Dit bleef echter zonder gevolgen. Zijn ‘triplepantser-
schedel’ had het glansrijk doorstaan.?

De opkomst van het dime museum

Door zijn val uit het raam, zijn ervaring in Argentinié en de ge-
vechten met de indianen wordt het Wells duidelijk dat hij een
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bijzondere schedel heeft. En daarmee is geld te verdienen. In het
midden van de negentiende eeuw worden de Verenigde Staten
overspoeld door immigranten. Ze strijken vaak neer in de grote
steden, zoals New York en Chicago. In deze steden ontstaat zo
een grote behoefte aan goedkoop amusement. De showman Phi-
neas Taylor Barnum (1810-1891) speelt daar perfect op in. Hij
opent in 1842 in New York zijn American Museum. Het muse-
um biedt meerdere vormen van vermaak onder één dak. Je kunt
kijken naar curiositeiten, zoals een opgezette zeemeermin, naar
een toneelstuk gaan en lezingen bijwonen. De echte publieks-
trekkers zijn de optredens van jongleurs, goochelaars en buik-
sprekers en verschillende ‘wondermensen’, waaronder reuzen,
dwergen, Siamese tweelingen en dikke mannen en vrouwen. Het
museum wordt een doorslaand succes en talloze ondernemers
volgen Barnums voorbeeld. Er worden in Amerikaanse steden
tientallen dime musea uit de grond gestampt.

Billy wandelt op een dag zo'n museum binnen, vertelt de di-
rectie wat hij wil doen, vraagt 75 dollar per week en kan, tot zijn
eigen verbazing, direct aan de slag. Rond 1890 begint hij op te
treden. Zo staat hij in 1891 in Harry Davis’ Fifth Avenue Mu-
seum in Pittsburg als ‘de man met de ijzeren schedel.

‘Harder! Harder! Sla harder!

Billy’s act is even simpel als indrukwekkend. Hij laat in de zaal
ter inspectie een dekentje rondgaan en klimt daarna het toneel
op. Vervolgens gaat hij op een stoel zitten en nodigt zes mannen
uit om het podium te betreden. Hij vouwt het dekentje op, legt
het op zijn hoofd en vraagt aan de mannen om een enorm brok
steen op zijn hoofd te tillen. Wanneer dat is gebeurd houdt hij
het gevaarte met twee handen vast. Hij kiest altijd voor een stuk
hardsteen van ongeveer 25 centimeter dik en 50 centimeter in
het vierkant. De stenen kunnen wel negentig kilo wegen. Vervol-
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gens vraagt Billy of de sterkste
man in de zaal naar voren wil
treden. Die krijgt een sloopha-
mer in zijn handen gedrukt en
hem wordt gevraagd de steen
te verbrijzelen. Wanneer de
hamer de steen raakt klinkt
een harde dreun door de zaal.
Wanneer het niet in één keer
lukt schreeuwt Billy ‘Harder!
Harder! Sla harder!’, net zolang

tot de steen in stukken op de
grond ligt. Het komt regelma-

tig voor dat de man met de ha-

Billy Wells in actie op een Side-
show Cabinet Card.

mer na een handvol pogingen
uitgeput moet opgeven. Dan is
de volgende sterke man aan de
beurt totdat het karwei geklaard is.

Het is een spectaculair gezicht, ook omdat de enorme steen
en het geweld van de hamer nogal een contrast vormen met
Billy’s breekbare lichaam. Hij is klein, slank en weegt net iets
meer dan zestig kilo. Zijn act maakt heel wat los in de zaal. Een
journalist noteert: ‘De kinderen schreeuwen (...), de vrouwen val-
len flauw (...) en Billy Wells staat triomfantelijk op, zonder een
schrammetje, klaar om het opnieuw te doen.” Na afloop zijn er
souvenirjagers die brokstukken van de steen verzamelen als aan-
denken.

In vorm blijven
Billy bouwt een reputatie op als een man met een ongekend hard

hoofd. Hij verdient er zelfs een medaille mee. Aan het eind van
de negentiende eeuw valt er geld te verdienen met een wel heel
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The Midway, Canadian Natlonal Exhibltion, Toronto, Canada.

Een afgeladen ‘Midway’ in Toronto in de jaren 1920.

Een eenvoudige jongen uit De Pijp

Jan van Albert is de artiestennaam van Albert Johan Kramer.
Hij wordt geboren in Amsterdam op 15 juni 1897 en brengt zijn
jeugdjaren door in de Kuiperstraat in De Pijp. Hij groeit op in
een eenvoudig arbeidersgezin, met een broer en vier zussen.
Zijn vader werkt als mandenmaker. Terwijl zijn broer en zussen
allemaal van gewone lengte zijn groeit Albert uit tot ongekende
proporties. Kramer mocht graag vertellen dat hij als baby ze-
ventien pond woog en dat hij op zijn zevende al twee meter lang
was, wat betekende dat hij in geen enkele schoolbank paste. Op
negentienjarige leeftijd is hij 2,22 meter lang en hij wordt uit-
eindelijk 2,42 meter. Hij is daarmee waarschijnlijk de langste
Nederlander die ooit heeft geleefd, en op zijn negentiende jaar
in Amsterdam al een opvallende verschijning.

Kramer krijgt landelijke bekendheid wanneer in 1917 het
tijdschrift Het Leven op zoek gaat naar ‘den kleinsten en den
grootsten Nederlander’.! Het tijdschrift doet een beroep op de
hulpvaardigheid van alle lezers. Er komen twee duidelijke win-
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naars naar voren. Albert wint met zijn 2,22 meter een bedrag
van vijfentwintig gulden en gaat samen op de foto met Leendert
Zwemmer (1896-1919) uit Zandvoort, de kleinste Nederlander
met zijn 67 centimeter.

De publiciteit zorgt ervoor dat hij wordt benaderd door een
Duitse impresario. Kramer vertelde in 1951 tijdens een inter-
view voor het Wierings Weekblad hoe dat in zijn werk ging. “Toen
ik negentien jaar was bood een impresario mij aan met hem naar
Berlijn te gaan tegen een honorarium, dat mij toen enorm leek.
(-.) In Berlijn stond ik de eerste de beste avond voor een zaal
met drieduizend mensen. Dat is een vreemde gewaarwording,
hoor!?® Kramer kreeg de artiestennaam ‘Jan van Albert’ of soms
kortweg ‘Albert’.

In Duitsland werkt hij bij de shows van Schippers & Van der
Ville. Het bedrijf wordt geleid door de Duitse reus Joseph Schip-
pers, oftewel Der Lange Josef, van 2,18 meter en de voormalige
koorddanser en degenslikker Otto Ernst Wilhelm van der Ville.
Boven de kermistent staat in grote letters ‘Van Albert, der Riese
aus Holland"

Ansichtkaart ‘Der Riese aus Holland’. (Collectie Wouter de Herder)
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Seppetoni, een kleine jodeljongen

De Amsterdamse reus is lang, maar doet er ook alles aan om lang
te lijken. Kramer overdrijft en accentueert zijn lengte door bijna
altijd met een dwerg op te treden. Hij werkt jarenlang samen
met Josef Fissler (1894-1966)* uit het Zwitserse Appenzeller,
een man met een lengte van 87 centimeter, die de artiestennaam
Seppetoni draagt. De kleine Féssler treedt tijdens de Eerste We-
reldoorlog op in Zwitserland. Hij wordt daarbij begeleid door
zijn zus Wilhelmina en zijn impresario. Die begeleiding is hard
nodig, want Seppetoni is geestelijk gehandicapt en kan niet re-
kenen en schrijven. Met zijn ‘grappige falsetstemmetje’ jodelt
hij echter als de beste. Een van zijn succesnummers is ‘Min Va-
ter isch en Appenzdller’. Seppetoni is in die tijd nog maar 68 cm
lang en een legerofficier zet dan ook grote ogen op wanneer hij
zich meldt voor militaire dienst. De kleine man is verontwaar-
digd wanneer hij niet wordt toegelaten.

Het consequent overdrijven van Kramers lengte werkt. In
kranten en tijdschriften duiken de meest fantastische lengtema-
ten op, tot aan 2,86 meter toe, en journalisten vinden het prachtig
om Kramer bloemrijk te omschrijven. Zo is hij een ‘enormiteit
van vleesch en been™ en draagt hij schoenen ‘waarin een rhino-
ceros een voetbad’ kon nemen. Zijn handen zijn ‘zo groot als een
presenteerblad’ en de journalisten beweren dat ze bovenop een
tafel moeten klimmen om met hem een gesprek te kunnen voe-
ren. De Amsterdamse reus benadrukt dat zijn kleding op maat
gemaakt moet worden en door de hoeveelheid stof peperduur is.
Hij mag er graag een grap van maken. Zo had je een periode dat
kleermakers een pak voor een vaste prijs aanboden. Kramer liep
dan bij zo’n kleermaker binnen en zei doodleuk: ‘Voor mij graag
een half dozijn kostuums. En als je toch bezig bent, doe er maar
een paar overjassen bij.
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Wortham Shows in Amerika

In 1920 is het tijd om Amerika te veroveren. Albert wordt in
Zwitserland benaderd door de showman Ike Rose die hem strikt
voor een tour. Ike Rose (1865-1935), geboren als Isaac Rosen-
stamm, is een doorgewinterde talentenscout die de hele wereld
over trekt.> Samen met zijn jongere broer Lew Rose managet hij
talloze artiesten waaronder zijn vrouw Saharet (een opwindende
danseres), de boeienkoning Harry Houdini, de Javaanse dwerg
Pani, de Siamese tweeling Rosa en Josefa Blazek en een groep
van 25 dwergen, ‘Rose’s Royal Midgets’. Rose heeft zijn thuisba-
sis in Berlijn en wordt in zijn tijd gezien als de ‘grootste impre-
sario en showman in Europa’.

Ike en Jan stappen samen op de oceaanstomer Mauretania
om in het voorjaar van 1920 in New York aan te komen. Albert
is dan de ‘tallest man ever to enter the United States’ Het moet

TWO KINDS OF GIANTS

mmlmmmmuwm‘amvnzm9m5m¢mmdm Glant of the show.
world, Clarance A. Wortham, Van Albert is & big featurs with Wortham's World's Greatest, Shows,

Twee reuzen. Jan neemt de showgigant Clarence
Wortham op de arm. (1920)
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\H"‘/ 1 2 o = tedrichatrasse,Panoplikum.

de g & & o

In het Panopticum van Castan in Berlijn waren regelmatig wondermensen te zien
(zie o.a. pagina 98).
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De zwaarste man
ter wereld

Na ruim een week op zee arriveert Egon Cannon in 1913 met
het schip Medina in Adelaide. Het is de bedoeling dat hij met
een rondreizende Wondershow in Australié gaat optreden als
‘dikke man’. Dat hij veel bekijks zal trekken staat buiten kijf.
Cannon heeft een ongekende omvang en een gewicht van 350
kilo. Maar dan doet zich een groot probleem voor. Cannon kan
het schip niet af. De dikke man wijst erop dat de loopplank een
veel te steile helling heeft en niet is berekend op zijn gewicht.
Een eventuele val zal voor iemand van zijn postuur grote gevol-
gen hebben. Er wordt driftig op de kolos ingepraat, maar hij wei-
gert ook maar een stap op de loopplank te zetten. Als er geen
oplossing wordt gevonden valt niet Cannon, maar de zorgvuldig
voorbereide Wondershow in het water...

De Hollandse kolos

Egon Cannon wordt op 7 mei 1884 geboren. Tot zijn zevende le-
vensjaar ontwikkelt hij zich zoals ieder ander kind. Daarna be-
gint zijn gewicht en omvang in hoog tempo toe te nemen. Op zijn
elfde weegt hij 314 pond, op zijn negentiende 498 pond en een
aantal jaar later zit hij al op een gewicht van 738 pond. Met zo'n
omvang en formidabel gewicht ben je al snel een bezienswaar-
digheid. Cannon besluit ervan te profiteren en presenteert zich
voortaan als ‘Colosse Géant Hollandais’, ‘de Hollandse kolos’.
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Over zijn geboorteplaats lopen de meningen uiteen. Zijn
biograaf meldt dat hij in Amsterdam is geboren en ook op de
briefkaarten die hij van zichzelf verkoopt wordt Amsterdam als
geboortestad genoemd. Daar staat tegenover dat er ook brief-
kaarten circuleren waarop staat dat hij uit Keulen komt. Can-
non sprak in ieder geval zowel Nederlands als Duits. Het meest
waarschijnlijk is dat zijn Nederlandse ouders naar Duitsland
zijn vertrokken en dat hij in Keulen ter wereld is gekomen. Je
zou hem een Nederlandse Duitser of Duitse Nederlander kunnen
noemen.

Egon heeft zijn gewicht niet van een vreemde. Zijn vader en
moeder zijn zowel lang als zwaar. Zijn ouders krijgen vijf kinde-
ren die uiteindelijk allemaal tussen de 300 en 400 pond wegen.
Egon is de zwaarste van het stel. Doktoren van de medische fa-
culteit in Parijs meten hem op en constateren dat hij een bijzon-
der fenomeen is. Zijn maten zijn dan ook indrukwekkend. Zo is
hij 1,90 meter lang, heeft hij een borstomtrek van 2,05 meter en
is de omvang van zijn buik helemaal ontzagwekkend: 2,42 meter.
En als je de omvang van zijn dijen opmeet kom je uit op 1,38 me-
ter. Alles is kolossaal aan Cannon.

Egon Cannons optreden

Egon heeft geen spectaculaire act. Dat kan ook niet gezien zijn
omvang. Hij is niet in staat om, zoals de kleine en lenige Ger-
rit Keizer, acrobatische toeren uit te halen. Zingen kan hij niet
en hij beschikt evenmin over het komisch talent van de Amster-
damse reus Jan van Albert, laat staan over de ‘ijzeren schedel’
van Billy Wells.

Cannon heeft maar één troef in handen en dat is zijn omvang.
En zijn managers meten die omvang breed uit. Ze benadruk-
ken bijvoorbeeld hoe lastig het reizen voor Cannon is. Hij past
in geen enkel gangbaar vervoermiddel. Hij kan niet zomaar in
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ais, mine le plu: lourd
| du monde, 4gé de 30 ans et pesa;zt 788 livres.

#

us lmuri du monde pesant 738 Trorey
plux Iauzd que 5 personnes normales. 7 i

Cannon weegt evenveel als vijf ‘normale’ mensen.
(Collectie Wouter de Herder)

een taxi stappen, al was het maar omdat de treeplanken zouden
afbreken. Wanneer hij zich verplaatst moet hij gebruik maken
van een speciaal aangepaste auto. Ook ergens logeren is een pro-
bleem. Wanneer hij bij een hotel arriveert reageren de eigenaren
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Sporten doe je belangeloos en zeker niet om een grote som geld
op te strijken. De pers maakt er een grap van. Het zou namelijk
best eens kunnen dat het duikelen niet alleen de spieren, maar
ook de hersenen traint. Door het duikelen neemt de druk op de
hersenen toe en dat heeft wellicht een positieve invloed op ie-
mands vastberadenheid en denkvermogen.

Een ‘waanzinnige vertooning’

Van Amsterdam naar Marseille duikelen, het is op zijn zachtst
gezegd een bijzondere onderneming. In Takkenbergs tijd wordt
met verbazing en verbijstering op zijn tocht gereageerd. Journa-
listen in binnen- en buitenland constateren dat onze Lieve Heer
veel rare kostgangers heeft, maar dat deze manier om de kost te
verdienen toch wel heel bijzonder is.

De Nederlandse kranten vinden de tocht getuigen ‘van zin
voor driesten humor’ en een ‘waanzinnige vertooning. Met de
actie van Takkenberg en andere wereldwandelaars is maar weer
eens bewezen dat er ‘meer gekken losloopen dan er opgesloten
zitten’. Het wordt allemaal hoofdschuddend bekeken. Men ver-
moedt dat door al dat duikelen de hersens van de man in zijn
voeten terecht zijn gekomen en dat zijn tenen uit zijn hoofd
zullen steken. Anderen vinden het vooral een treurig gezicht
en een ‘roekelooze spotternij met de gave van gezondheid’. Ook
schrijft een verslaggever dat hij het een ‘droevig en weerzin-
wekkend schouwspel’ vindt, ‘een mensch onwaardig’ Takken-
berg hoort thuis in een gesticht.

In Belgié is de reactie niet anders. Men hoopt dat de dui-
kelaar een ‘zothuis’ zal binnen tuimelen. In Frankrijk consta-
teert men droogjes dat hij ter hoogte van Parijs het beste de
afslag naar Charenton kon nemen. Charenton was een bekend
gekkenhuis in Saint-Maurice. In Duitsland en Oostenrijk vindt
men zijn reis een ‘Hohepunkt des Blodsinns’ en wenst men de
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duikelaar een plek toe in een ‘gerdumiges Irrenhaus’ en de En-
gelsen denken dat zijn manier van verplaatsen waarschijnlijk
goed is voor de spijsvertering, ‘though possibly a little unset-
tling to the brain’. De Amerikaanse Evening Star concludeert dat
de duikelaar meer aandacht heeft besteed aan atletiek dan aan
andere vormen van onderwijs. Bovendien lijkt het erop dat de
nek en rug van de dappere ‘tumbler’ beter zijn ontwikkeld dan
zijn hersenen.

SAINT-LOUP-DE-VARENNES
23 november 1924

MARSEILLE
T februari 1925

De tocht Amsterdam-Marseille.
(Bron: Rolf Rosing - Quest Historie)

Toch neemt een enkele, meer filosofisch ingestelde toeschou-
wer het ook wel voor Takkenberg op. In Frankrijk ziet de Fran-
se journalist Clément Vautel hoe Takkenberg als een ‘menselijk
wiel’ over de Parijse boulevard Raspail duikelt."* De journalist
vraagt zich af of deze extravagante manier van verplaatsen zin
heeft. Zijn antwoord: ‘Rien du tout. C’est idiot.’ Dat geldt in zijn
ogen echter ook voor veel sportieve, literaire en wetenschap-
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pelijke prestaties. Er zijn zat sporters, kunstenaars en weten-
schappers die zich met veel inspanning verliezen in onzinnige
projecten en uiteindelijk niets weten te bereiken. De wereld is
gevuld met sportieve prestaties die geen enkele medaille ople-
veren, schilderijen die niemand wil kopen en wetenschappelijk
onderzoek dat na jaren op dood spoor blijkt te zitten. We zijn
het er ons niet van bewust, maar we zijn allemaal een beetje als
Takkenberg. Uit ambitie, interesse of domheid veroordelen we
onszelf tot dezelfde valpartijen. En die brengen ons niet naar
Marseille!

Even wereldberoemd

Takkenberg en zijn vriend Willemstein konden waarschijnlijk
goed rondkomen van hun briefkaarten. Ze moeten er honder-
den, zo niet duizenden, hebben verkocht. Vandaag de dag zijn
er in webshops nog steeds tientallen te vinden. We moeten de

“L’Homme-Roue” est arrivé a Marseille

Ook in Marseille trekt de L'Homme-Roue veel bekijks.
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