Leven verboden!

Weggewaaid als een blad in de wind

Opstaan, opstaan, uit de veren! Het is vast al bijna halfzeven. Geen tijd meer om naar de
badkamer te stormen, waar zijn de sokken, waar is de boekentas, de thee, nee, de
chocolademelk, is te heet, zijn lippen verbrand, daar gaat de bel al, het vlieg- tuig stijgt
op, een mooi, glanzend stalen toestel, de bel gaat en de deur van de klas valt dicht, nu
baat er niets meer, het is te laat, nu is hij weer eens te laat —

Een jongen genaamd Ernst schiet overeind, kijkt onrustig om zich heen. De
radiumwijzers van de wekker stralen op het nachtkastje: halfdrie. Over de stoel hangt
een ontstellend lange mannenbroek, duidelijk zichtbaar zodra je ogen aan het donker
gewend zijn.

Een man genaamd Von Ufermann, directeur van de firma E. Ufermann & Co., strekt
zich weer uit en trekt de deken over zijn hoofd, als een kind dat ’s nachts bang is. Hij
heeft tenslotte nog zo veel tijd, mag nog uren doorslapen. Die zenuwachtigheid voor het
vertrek ook altijd, net zoals voor opwindende schooldagen. Waarom zou hij ook te laat
komen. Katinka zal hem wekken, ze is een erg betrouwbaar dienst- meisje, en Gierke
rijdt op de minuut precies de auto voor. Er zou zelfs nog tijd zijn als Katinka zich zou
verslapen. Maar dat gebeurt beslist niet. Vertrek om kwart voor acht. Vliegveld van
Tempelhof. Met watten in zijn oren. Watten in je oren, dat is niet aangenaam.

Zo’n deken waaronder je wegkruipt, moederziel alleen in de nacht, wordt een
reuzenbuidel. Warm en muf is het in die buidel. God, als de slaap nou maar eens kwam.
V66r belangrijke gesprekken zou je toch op z'n minst een fatsoen- lijke nachtrust moeten
hebben gehad. Slaapmiddelen? Daar word je alleen maar suf van. En morgen moet het
kopje helder zijn, morgen moeten de heren in Frankfurt ervan overtuigd worden dat hun
eigen, jawel, hun eigen lot op het spel komt te staan als de firma Ufermann aan het
wankelen gaat, nee, niet alleen aan het wankelen gaat, maar afglijdt, afglijdt naar een
catastrofe. Dan glijden jullie allemaal mee de diepte in, begrepen! Wij hebben geen
medelijden nodig, geen goedheid, geen liefdadigheid, maar louter en alleen wat
solidariteit. De lening is belachelijk laag, jullie denken in alle ernst toch niet dat —

Ja, als de ouwe hem straks nou maar begrijpt. Met de jonge garde valt beter te praten.
Maar de waardige Hebenberth is nog uit de jaren tachtig, die weet gewoon niet waar het
tegen- woordig om draait, in de economie, in de hele economie, de wereldeconomie
namelijk. Hij zegt dat er altijd al crisissen, perioden van stagnatie zijn geweest. Maar hij
heeft niet in de gaten dat de economie intussen is geévolueerd, dat die kolossale
proporties heeft aangenomen, en daarmee ook de crisissen. Meneer Hebenberth, zou hij
hem moeten zeggen, mocht het u nog niet zijn opgevallen: u leeft niet meer in 1887 of
1888, u leeft in het jaar 1931. Maar luisteren doet de man nooit. Moed houden, m'n beste,
zegt Hebenberth, en hij stuurt hem naar huis en kijkt doodbedaard toe hoe hij het
moeras in loopt, moed houden, m’'n beste, en verzuip. Zijn baard is wit en zacht als die
van de rector, die vroeger voor het examen een schouderklopje gaf. Moed houden.

Het loopt wel los, de firma redt het wel, ook als alles fout loopt. Paul zegt het ook,
want Paul is er rotsvast van overtuigd dat niets ooit echt fout kan lopen als hij erbij is, en
in die zin is het niet kwaad hem als vennoot te hebben, hij maakt een zelfverzekerde
indruk, ook tegenover het personeel. En als het toch fout zou lopen, dan zouden ze weg
moeten uit de villa, naar een etagewoning, tegenwoordig is dat geen schande meer,
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hoeveel mensen is dat lot niet beschoren, hoewel het voor mama echt verschrikkelijk
wordt, op haar leeftijd, en Irmgard moet ‘s winters naar Davos. De auto zouden ze
moeten opgeven en een van de dienstmeisjes zouden ze moeten ontslaan, misschien
zelfs alle twee, jammer vanwege Katinka, en wie weet moeten ze wel in een achterhuis
gaan wonen, Irmgard in een achterhuis, zijn vrouw, mevrouw Von Ufermann —

Ook de warme reuzenbuidel van de deken beschermt niet tegen dat soort gedachten,
hoewel er eigenlijk niets kan gebeuren zolang de heer Von Ufermann, directeur van de
firma Ufermann & Co., er opgerold en met zijn twee vuisten voor zijn gezicht in zit.
Vannacht mag hij zich in ieder geval nog veilig voelen. Het huis slaapt diep en vast.
Irmgard waar- schijnlijk ook. Ze had weer haar 37,4 vanmiddag. Kon hij nou ook maar
eens 37,4 hebben, of 38,4 of 39,4. Dan zou geen mens van hem kunnen verlangen dat hij
naar Frankfurt vloog om een onoplosbaar probleem op te lossen, de firma te redden, de
eer van het huis, van de naam of hoe ze het ook noemen. Een zieke jongen stuur je ook
niet naar school. Aspirine, koude kompressen, artsen, steeds meer artsen, levensgevaar.
Nu heeft niemand het nog over zaken, Irmgard huilt en vergeet zelfs haar eigen 37,4, en
als hij doodgaat, draagt ze een zwarte sluier, past goed bij blond, en bovendien, god, dat
hem dat nu pas te binnen schiet, bovendien krijgt ze dan ook nog zijn krankzinnige
levensverzekering, ze wordt rijk, de firma gered, de auto, de villa, de dienstmeisjes. Is
dat niet gemakkelijk, ontzettend gemakkelijk?

De radiumwijzers van de wekker hebben iets manends. Tegen de ochtend zullen ze
langzaam verbleken.
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Rotding, rukt je uit je diepe slaap!

Katinka grijpt naar de blauwe keukenwekker en stopt hem onder haar hoofdkussen,
zodat Grete niet wakker wordt, ze heeft haar immers plechtig beloofd alles alleen te
doen, ook de thee voor meneer. Grete ligt daar met open mond, het is snikheet op de
mansarde, het raam dicht, Grete wil het zo, omdat ze nou eenmaal een boerendochter is
en het gewend is om de hele dag in de keuken te staan. Geen greintje cultuur. Mevrouw
slaapt alleen maar met open ramen, dag en nacht, bij haar ruikt het lekker naar frisse
lucht. Hier ruikt het ook, maar naar eksterogen en gesmolten boter, hoeveel
meiklokjespar- fum ze ook op het beddengoed sprenkelt. Wat een leven toch!

Katinka spuugt voor de toiletspiegel op haar vingertoppen en strijkt haar
wenkbrauwen glad. Snel nog met het zakkam- metje door haar haar, wat poeder op haar
neus, kapje, schortje, en klaar is kees, dat moet volstaan voor dit tijdstip van de dag.
Meneer kijkt haar toch nauwelijks aan. Waar die altijd met zijn gedachten is. Gierke
denkt dat bij hem ook niet alles op rolletjes loopt. Tegenwoordig hebben ook de nette lui
zo hun zorgen.

En de Ufermanns zijn nette lui, daar valt echt niet over te klagen. Onberispelijke
kamer, zelfs voor de dienstmeisjes ingebouwde kasten, fatsoenlijk loon, beleefde
behandeling en de vrije middagen netjes geregeld. Af en toe nog een avond- jurk van
mevrouw of een handtasje, en met de chauffeur is het ook zo nu en dan lollig. Wat wil je
nog meer, anderen staan vandaag de dag op de keien.



