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PROLOOG

EXPLOSIEF

In maart 2021 sprak Oprah Winfrey met Harry en Meghan, hertog en
hertogin van Sussex; het was een van de meestbesproken interviews in de
televisiegeschiedenis. Het werd een jaar na hun royal exit opgenomen in
de palmentuin van hun toevluchtsoord, een hoog boven de Stille Oceaan
gelegen en niet bij naam genoemde villa in Montecito, Californié. Oprahs
verbazing over de explosieve onthullingen van het echtpaar over het
Britse koningshuis werd door haar enorme bril nog uitvergroot.

‘Besloten jullie te zwijgen of werd jullie het zwijgen opgelegd?’ drong
het tv-orakel in de trailer van de twee uur durende reportage aan, met op
de achtergrond de onheilspellende soundtrack.' De camera draaide naar
Meghans gezicht en de opname werd afgebroken voordat we haar reactie
konden horen. Negenenveertig miljoen mensen over de hele wereld keken
vervolgens naar het interview om het antwoord te horen. De hertogin had
haar ogen zwaar aangezet voor een dramatische oogopslag, op de manier
die prinses Diana had geintroduceerd in haar beruchte interview met
Martin Bashir, en het in een lage knot opgestoken haar moest haar een
plechtige uitstraling geven. Onder haar fans was veel te doen over de witte
lotus (wederopstanding) die op haar lange zwarte jurk van Giorgio
Armani vanaf haar zwangere buik omhoog slingerde.

Mensen die zich bezighouden met het ontcijferen van de koninklijke
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geheimtaal merkten op dat Meghan de diamanten tennisarmband van
Cartier van haar overleden schoonmoeder om haar linkerpols droeg, wat
aangaf dat zij nu de mantel der onrechtvaardig behandelde koninklijke
vrouwen droeg. Harry werd echter op Twitter bekritiseerd vanwege zijn
troosteloos afgezakte sokken en zijn smakeloze pak van J. Crew. Harry’s
belangrijkste klacht was dat zijn vader, de prins van Wales, zijn uitspraak
dat hij financieel onathankelijk wilde zijn volkomen verkeerd had begrepen
en zijn toelage had stopgezet.

Het echtpaar kwam met een vernietigende aanklacht: institutionele
veronachtzaming van Meghans psychische gezondheid, de passiviteit van
het paleis nadat de pers karaktermoord op haar had gepleegd, jaloezie
binnen de familie en, het ergste van alles, de spraakmakende beschuldiging
van racisme tegen een niet nader genoemd lid van de koninklijke familie
die bezorgdheid had geuit over de huidskleur van de ongeboren Archie.

Het was explosief.

Prins William antwoordde enkele dagen later tegen de pers die hem
tijdens een werkbezoek volgde kort en bondig: ‘Onze familie is absoluut
niet racistisch.” Maar hoe kon hij dat weten? Meghan Markle is de eerste
persoon van kleur die met een Mountbatten-Windsor getrouwd is en
slechts 8,5 procent van de werknemers van Buckingham Palace heeft een
diverse achtergrond.*

Uit de maalstroom op de sociale media kwam onmiddellijk een ver-
hitte trans-Atlantische kloof naar voren. De Amerikanen, die de Windsors
nooit hebben vergeven voor hun afwijzing van Diana, prezen Harry en
Meghan voor het uit de school klappen over het afbrokkelende sprookje
van de monarchie. Tegen de achtergrond van de Black Lives Matter-bewe-
ging bevestigde de beschuldiging van racisme dat de koninklijke dinosau-
riérs niet langer over de aarde konden regeren. Zelfs president Bidens
persvoorlichter Jen Psaki deed een duit in het zakje en prees Meghans
moed voor het uiten van haar angsten en depressies.

De reactie van de Britten was voornamelijk tegengesteld: verontwaar-
diging over het gebrek aan respect voor de monarchie en boosheid over de
vele betwistbare uitspraken die het paar ongehinderd kon doen. Er bestond
wijdverbreid scepsis over de bewering van Meghan dat ze nergens anders
met haar zelfmoordgedachten terechtkon dan bij de hr-afdeling van
Buckingham Palace, een surrealistisch klinkende naam waar maar weinig
mensen ooit van gehoord hadden en die bovendien klonk als de titel van
een door Ricky Gervais geschreven BBC-sitcom. Was Harry, die zelf jaren-
lang therapie heeft gehad, niet juist samen met prins William en Kate een
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van de oprichters van Heads Together, een initiatief dat bedoeld is om het
stigma rond psychische aandoeningen te doorbreken? Welke aanpassings-
problemen Meghan ook had, ze waren kennelijk te pijnlijk voor Harry.
Aan beide kanten van de grote vijver sloot de jongere generatie zich vurig
aan bij Team Meghan omdat zij haar lieve, sexy echtgenoot had gered van
zijn maffe, verknipte familie.

Er werd minder gesproken over Meghans raadselachtige — en voor mij
fascinerende - opmerkingen over het gebrek aan voorbereiding op haar
leven als lid van de koninklijke familie. Tk wist helemaal niet wat dat in-
hield, zei ze tegen Oprah:

Wat betekent het om een koninklijke functie te hebben? Wat doe je
dan?... En helemaal als Amerikaanse, wat je over koninklijke families
weet is wat je in sprookjes leest... Ik ben in Los Angeles opgegroeid,
je ziet overal beroemdheden. Dat is niet hetzelfde, maar je denkt al
snel, zeker als Amerikaanse: het zijn gewoon beroemde mensen.
Maar dit is een heel ander verhaal ?

Eh... ja. Het idee dat de in het buitenleven gewortelde, door plicht ge-
obsedeerde, aan traditie gebonden voornaamste leden van de Britse
koninklijke familie ook maar enige gelijkenis met Hollywood-beroemd-
heden vertonen is volslagen belachelijk. Beroemdheden komen en gaan.
De monarchie is bestendig. De belangstelling van het publiek voor jou
persoonlijk blijft bestaan zolang duidelijk is dat jij het belang van het pu-
bliek dient. Zoals koningin Mary, de grootmoeder van de koningin, eens
zei: ‘Je bent een lid van de Britse koninklijke familie.* We zijn nooit moe
en we zijn allemaal dol op ziekenhuizen.

De schittering van royalty die Meghan verblindde is een optische illusie.
Ze kon maar moeilijk begrijpen dat de desserts van biologische citroen en
vlierbloesem die bij haar sprookjesachtige bruiloft op Windsor Castle wer-
den geserveerd de evenknie van de ‘eet mij’-taartjes van Alice in Wonder-
land waren. Zelfs toen haar ster op het wereldtoneel steeds verder steeg,
moest ze zichzelf tegelijkertijd meer en meer wegcijferen om in het stem-
loze keurslijf van haar dienende rol voor de Kroon te passen.

Meghans merkwaardige gebrek aan voorbereiding op een roeping die
min of meer gelijkstond aan intrede in een klooster kwam als een verras-
sing voor veel van haar voormalige collega’s bij usa Network met wie ze
zeven jaar lang in de televisieserie Suits speelde. Volgens een collega had
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Meghan er als actrice altijd om bekendgestaan dat ze haar huiswerk gron-
dig deed en bij iedereen om aantekeningen bedelde.

Het is verbijsterend dat ze dat niet voor de grootste rol van haar leven
deed. De belangrijkste reden dat de grote liefde van Diana, hartchirurg
Hasnat Khan, met wie ze na haar scheiding van Charles een relatie kreeg,
niet met haar wilde trouwen, was dat hij niet elke dag op de voorpagina
van de roddelbladen wilde staan. En hij besefte dat zij ondanks haar
romantische fantasieén niet met zijn hele familie in één huis in een tradi-
tioneel Pakistaanse gemeenschap zou willen wonen en met zijn vrouwe-
lijke familieleden gezellig thee zou willen drinken; net zomin als hij dat
met haar familie wilde. Een voormalig lid van de koninklijke hothouding
vertelde me:

Ik had van het begin af aan het gevoel dat Meghan geen flauw idee
van het instituut had. En het instituut in het paleis had geen flauw
idee van Meghan. Het waren twee botsende werelden, die geen
ervaring met elkaar hadden.

De Britse monarchie is een instituut van meer dan duizend jaar oud met
aan het hoofd een zesennegentigjarige met een zeventigjarige opvolger. Je
kunt niet verwachten dat het wendbaar is. Het bouwt zijn sociale kapitaal
op met stabiele, voortdurende en weinig opwindende uitingen van plichts-
besef. Om de zoveel tijd beweegt de ijsberg, meestal na een hevige schok
van het systeem. Eerst was daar de troonsafstand van Edward viir om met
de gescheiden Amerikaanse Wallis Simpson te kunnen trouwen, waardoor
de gelederen zich sloten om toekomstige indringers af te weren. Daarna
was er het drama van Diana’s dood en de daaropvolgende massahysterie,
waardoor het systeem opnieuw onder de loep werd genomen en langzaam
wat toegankelijker werd. Vervolgens kwam ‘Megxit’, waarbij de hertog en
hertogin van Sussex een keus maakten tussen het Gemenebest en Netflix
en het geld achternagingen. Het zal nog jaren duren voor we weten hoe
serieus de monarchie heeft afgerekend met haar onvermogen om de diver-
siteit te weerspiegelen van het land dat ze symboliseert en waarvan ze in
dienst staat.

Maar veranderen zal ze. In 1955 mocht prinses Margaret niet trouwen
met de man van wie ze hield omdat hij gescheiden was. Zesentwintig jaar
later moest prins Charles trouwen met de qua afkomst geschikte, maag-
delijke, twintigjarige Diana. En in 2018 werd er een mijlpaal bereikt, toen
een gescheiden Amerikaanse van gemengd bloed de zegen van de koningin



PROLOOG 13

kreeg om met haar kleinzoon te trouwen. Dit alles herinnert ons aan het
belangrijkste doel van de monarchie: overleven.

‘Tk heb me er niet in verdiept,” gaf Meghan aan Oprah toe?

Ik wel. Ruim twee jaar lang heb ik met meer dan honderdtwintig men-
sen gesproken, zowel persoonlijk als via Zoom tijdens de coronapandemie.
Veel van hen waren tijdens de turbulente jaren na de dood van Diana nauw
bij de koninklijke familie en hun hofthouding betrokken.

In richt ik me in dit boek op de vijfentwintig jaren die op haar dood
volgden. Maar de fascinatie voor de monarchie komt voort uit het feit dat
haar immer feilbare en sterfelijke hoofdrolspelers door de jaren heen steeds
met dezelfde thema’s en problemen worden geconfronteerd. Om het Huis
van Windsor van vandaag te begrijpen, moet je de menselijke en histori-
sche krachten begrijpen die het vorm hebben gegeven. Ik heb dit boek
verdeeld in hoofdstukken over de belangrijkste figuren die de recente ge-
schiedenis van de monarchie hebben geschreven: Diana, Camilla, Charles,
Philip, Margaret, Andrew, en - nog recenter — William, Harry, Kate,
Meghan en hun gezinnen. We gaan terug in de tijd, van de Tweede
Wereldoorlog tot de grimmige jaren negentig, van het moderniseren van
het Groot-Brittannié van voor het millennium tot het hoogtepunt van de
Olympische Spelen in Londen, van de boze verdeeldheid rondom brexit
tot de gedeelde pijn van een mondiale pandemie. We komen premiers
tegen, invloedrijke hovelingen, machtige spindoctors, eenvoudige volge-
lingen, geliefden, rivalen en zelfs regelrechte vijanden. We zullen de ver-
schillende lagen van de aristocratie analyseren, evenals de complexe rela-
tie tussen de koninklijke familie, de media en het publiek.

Boven alles hoop ik dat we meer begrip krijgen voor een vrouw die er
het meest toe doet: de koningin.

Ik zou willen dat Meghan dit boek had kunnen lezen voordat ze haar
huis in Toronto verliet en op het vliegtuig naar Engeland stapte om haar
huwelijk met de jongste zoon van de Britse troonopvolger voor te bereiden.
Dan had ze geweten dat niemand groter is dan The Firm.
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De koninklijke familie
treedt de wereld na Diana tegemoet

In de eerste jaren van de eenentwintigste eeuw hing er een zware melan-
cholie over het Britse koningshuis die zich uitstrekte over hun vrienden,
bedienden en aanhangers. Het onderzoek voor de biografie van prinses
Diana in 2006, bijna tien jaar na haar dood, bracht me naar de verveloze
flatgebouwen in de buitenwijken van Londen waar haar voormalige hove-
lingen en bedienden woonden. De geur van het tapijt in de trappenhuizen
van de liftloze gebouwen vervulde me met somberheid, een zweem van
neergang en zinloze stille opoffering. Het tijdgeschakelde licht ging altijd
uit als ik op de overloop van de derde verdieping was. Het eenkamer-
appartement achter de deur was altijd klein en stond vol boeken en smaak-
volle snuisterijen, overblijfselen van een werkzaam leven in het paleis. Wat
hadden deze mensen nu helemaal overgehouden aan hun loyaliteit en
discretie jegens het instituut? De ‘beste wensen’ van de koningin, een aqua-
rel van Seago, wat bedankbrieven van het hof met een zwierige vorstelijke
handtekening eronder.

Nergens waren irrelevantie en verval zo duidelijk als bij de herdenkings-
dienst voor societyfotograaf Patrick Anson, graaf van Lichfield en achter-
neef van de koningin, in de Guards Chapel van de Wellington Barracks in
Westminster in maart 2006. Ik was aanwezig omdat ik begin jaren tachtig
als redacteur van Tatler vaak met de uiterst charmante graaf had samen-
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gewerkt. Ik had zelfs tijdens de verslaglegging van de Grand Prix van
Monaco een losbandig weekend met hem en twee andere legendarische
fotografen, Helmut Newton en David Bailey, doorgebracht.

De Guards Chapel was die regenachtige dag gevuld met mensen die
regelmatig in de paleisberichten voorkwamen, onder wie de vijfenvijftig-
jarige dochter van de koningin, prinses Anne, ook bekend als de Princess
Royal, en Camilla Parker Bowles, sinds haar huwelijk met prins Charles
het jaar daarvoor verheven tot hertogin van Cornwall. Het ex-koningspaar
van Griekenland schuifelde voorbij naar hun bankje achter Camilla’s in
jacquet gestoken en ooit zo zwierige ex-man, voormalig legerofficier
Andrew Parker Bowles. Camilla en Andrew blijven zich onlosmakelijk in
dezelfde kringen bewegen. Tot verbazing van buitenstaanders had hij bij-
voorbeeld na de huwelijksinzegening van Charles en Camilla in St. George’s
Chapel in een van de kleinere ruimtes in Windsor Castle samen met de
koningin naar de paardenrennen gekeken.

‘Niemand staat meer op voor de Grieken. Is het niet verschrikkelijk?’
siste de voormalige hofmeester van de koningin-moeder, William ‘Back-
stairs Billy’ Tallon. Hij was ook heel verbaasd dat de koningin er zelf niet
was: ‘Hij was tenslotte haar achterneef’

‘Ja, maar hij was eerder vanuit zijn gezichtspunt haar achterneef dan
vanuit het hare,’ zei een man die rechts van Billy zat, de biograaf van het
koningshuis, Hugo Vickers, wat een kernachtige schets van de relatie van
de royals ten opzichte van alle anderen was. De nors kijkende prinses
Anne, die bij de Grieken zat, zag er onelegant uit. Andrew Parker Bowles
leek wel een wandelende pink gin. Een afgetobde en slechtgehumeurde
Lord Snowdon, de ex-man van prinses Margaret, de zus van de koningin,
werd door zijn zoon naar een bankje gesleept. Camilla’s doosvormige hoed
completeerde een streng stewardessentenue. Dit waren mensen die zich de
duurste tandarts in Harley Street konden veroorloven, maar je zou truffels
kunnen zoeken in hun slechte gebitten.

Wat een deprimerende club die daar de kapel uit kwam. Zelfs de jon-
gere generatie zag er bleek en ontevreden uit. Elke keer dat iemand opstond
om iets te zeggen begon Tallon tegen me te mompelen over drugsproble-
men. Je verlangde naar de lange blonde elegantie van prinses Diana, schit-
terend in de gloed van een horde paparazzi. Een van de gasten zei nader-
hand dat hij Parker Bowles na afloop van de uitvaart in zijn jacquet in de
metro in een van de lussen had zien hangen. Marie Christine, prinses
Michael van Kent, de Oostenrijks-Boheemse indringer en voormalige in-
terieurontwerper, was de enige die een vleugje glamour aan het gezelschap
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toevoegde. De eind jaren zeventig met de neef van de koningin, Zijne
Koninklijke Hoogheid prins Michael van Kent, getrouwde Marie Chris-
tine werd door prinses Diana bekend als ‘the Fithrer’ nadat The Mirror had
onthuld dat haar vader lid van de ss was geweest. Ze schreed door het
gangpad en was met haar lange haar los vallend onder een elegante zwar-
te hoed met voile en haar gulle glimlach nog altijd een verblindende
schoonheid. Omdat de weinige prestaties van haar man eruit bestonden
een baard te laten staan die zijn gelijkenis met tsaar Nicolaas 11 vergrootte
en van de zevende tot de tweeénvijftigste plaats in de lijn van troon-
opvolgers te zakken, had zij misschien wat meer moeite gedaan om de
schijn op te houden.

Het was die dag duidelijk dat het saaiheid troef was in de koninklijke
familie, een saaiheid waar ze in tegenstelling tot de roddelbladen uiter-
mate dankbaar voor waren. Ze hadden erg hun best gedaan voor dit gebrek
aan sensatie.

Sinds de dood van Diana in 1997 had de koningin al haar adviseurs
duidelijk gemaakt dat dit nooit meer mocht gebeuren; ‘dit’ te verstaan als
Diana’s explosieve roem waardoor de Britse monarchie in de schaduw
kwam te staan, overstemd door een gevaarlijk populair familielid anders
dan de koningin of haar troonopvolger. Het meest herhaalde refrein in het
torentje van het paleis was “‘We willen geen nieuwe Diana’. Het moest de
pers, het publiek en de jongere generatie van de familie aan het verstand
gebracht worden dat de Kroon geen podium is, en dat de koninklijke fa-
milie niet de monarchie is. De vorst is de monarchie en de troonopvolgers
in eerste lijn zijn de enigen die tellen. Zij en alle anderen die op de verjaar-
dag van de koningin vanaf het balkon van Buckingham Palace de toestel-
len van de Royal Air Force zien overvliegen, moeten niet zichzelf, maar de
Kroon dienen, steunen en promoten. Het zijn adellijke pilasters.

De wereldomvattende roem van Diana, zo ongepland toen ze door de
koningin-moeder werd aangewezen als de ideale Engelse roos die Charles
mocht plukken, trof Buckingham Palace als een meteoor. De hitte ver-
zengde de tiara van de koningin. En voor de eerste keer begonnen alle
leden van de koninklijke familie aan hun eigen prestaties en relevantie te
twijfelen.

Aanvankelijk leek ze een verlosser. Engeland verkeerde eind jaren zeven-
tig na een Labour-tijdperk vol arbeidsconflicten in somberheid. De mo-
narchie werd steeds gezien als een anachronisme, in 1977 bespot door The
Sex Pistols met een venijnig punknummer: ‘God Save the Queen’. Tijdens
de zogenoemde Winter of Discontent van ’78-79 staakten ambulancebe-
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stuurders, vuilnisophalers en doodgravers. Voor de koninklijke familie
was de jonge Lady Diana Spencer zowel een tonicum als een vrolijke aflei-
ding voor de natie. Ze was een wondermiddel, maar ze hadden geen idee
van de bijwerkingen.

Toét Diana stond de hiérarchie van de publieke aandacht en aanbidding
vast: de koningin voerde de populariteitslijst aan, samen met de koningin-
moeder (bij mijn laatste Google-zoekopdracht werd zij meer dan negen
miljoen keer omschreven als ‘stralend’). Prinses Margaret, met nog immer
het rebelse stempel uit haar jeugd, werd terwijl ze al in de zestig was nog
steeds als glamoureus beschouwd. Vervolgens kwam prins Charles, wiens
rare auto’s werden gecompenseerd door zijn excellente kleermakers en
uitmuntende polospel. Dan zijn jongere zus, de koppige prinses Anne, die
bij een gala kon schitteren en mooie benen had, hoewel vaak in rijbroek
gestoken. Daarna prins Andrew, het lievelingetje van de koningin, die er
dankzij een kortdurend moment van roem als marineofficier in de Falk-
landoorlog (en nog niet bezoedeld vanwege zijn connectie met een Ame-
rikaanse pedofiel) knap uitzag in zijn uniform. De jonge prins Edward was
misschien een beetje een doetje, zoals prins Philip het zei - laten we zijn
immer viriele aanwezigheid niet vergeten —, maar van Eddie werd niet veel
gevraagd; hij maakte zich later nuttig voor Buitenlandse Zaken door op de
luchthaven bezoekende hoogwaardigheidsbekleders te verwelkomen. En
zo verder tot aan de Kents en de Gloucesters; de verre familie die ook wel
bekendstaat als ‘lagere royals’, die gratis door de Kroon werden gehuisvest.

Toen, boem! Diana verscheen op het wereldtoneel, en niemand had nog
belangstelling voor hen. Wie kon het iets schelen dat prinses Anne meer dan
vierhonderdvijftig liefdadigheidsbezoeken per jaar aflegde? Het interes-
seerde niemand. Charles merkte voor het eerst in zijn leven hoe het voelt als
iemand tijdens een gesprek met jou meer belangstelling toont voor iemand
die ergens achter je staat. Andere royals haalden nauwelijks nog de krant als
ze op een regenachtige dag een ziekenhuis in Grimsby openden, laat staan
de voorpagina. Ze werden er niet alleen chagrijnig door, maar ook angstig.

De monarchie had eerder op haar grondvesten geschud door de gevaren
van schijnwerpers en genotzucht. Prins Edward vii1 was in de jaren twin-
tig een ster geweest — hij kwam progressief, communicatief en empathisch
over - tot zijn obsessie voor de gescheiden Amerikaanse Wallis Simpson
ertoe leidde dat hij afstand van de troon deed om met haar te trouwen.
Deze opperste daad van zelfzucht of romantische daad van zelfopoffering,
het is maar hoe je het bekijkt, dwong zijn jongere broer ‘Bertie’, de pijnlijk
verlegen vader van Elizabeth, als George v1 op de troon.



