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‘Als Ik jou, o0 Mohammed, niet had geschapen,
zou Mijn schepping van het Universum zinloos zijn geweest.

God



Het islamitisch labyrint

Als je naar het oostelijke puntje van het oude Istanbul wilt wan-
delen, naar de plek waar gedurende eeuwen Ottomaanse heersers
vanuit hun houten, vanillekleurig Limonadepaviljoen tevreden
over de Bosporus staarden, kun je het beste uitstappen bij de Sul-
tanahmed-tramhalte aan de Divan Yolu Cadessi. Rechts zie je het
ovale plein waar achttienhonderd jaar geleden, in wolken stof,
vierspannen met strijdwagens hun rondes galoppeerden. Het
geknal van de zwepen en het gejoel zijn verstomd. De tribunes
en de keizerlijke loge zijn afgebroken. In hun plaats zijn er nu
tapijtwinkeltjes en theehuizen. Maar de Egyptische obelisk waar
de menners hun paarden omheen moesten jagen, staat er nog
steeds.

Je gaat dat plein niet op maar loopt rechtdoor naar de brede,
open ruimte tussen de Aya Sofia en de Blauwe Moskee. Je sla-
lomt om de groepen Chinese toeristen heen en als je de twee
beroemde gebouwen goed en wel achter je hebt, stuit je op een
hoge schutting. Daar staat een bord met ARKEOLOJ1 PARKI, arche-
ologisch park. Het bord staat er als waarschuwing. Als je door
de kieren van de schutting kijkt, zie je een morsig, verraderlijk
terrein met lage ruines uit de Romeinse tijd. Je zou er je enkels
verstuiken of zelfs in een half overwoekerde catacombe kunnen
kukelen. Je slaat linksaf en houdt aldus het Arkeoloji Parki, door
die schutting aan het oog onttrokken, aan je rechterhand.

Na driehonderd meter kom je bij de toegangspoort van het
Topkapi, het paleiscomplex dat met zijn luchtige paviljoens en



kiosken de Turkse heimwee naar het nomadenbestaan op de
Centraal-Aziatische steppe verraadt. De toegangspoort wordt de
Keizerspoort genoemd. Als je de eerste binnenhof helemaal bent
doorgelopen kom je bij een sprookjesachtige tweede poort, de
Poort der Begroetingen. Aan weerszijden daarvan staan torens
met ronde puntdaken - nog puntiger dan de gemiddelde tove-
naarshoed.

Op de binnenhof die dan volgt, de tweede, zie je rechts het
keukencomplex en links enkele privévertrekken van de sultan,
alsook een sierlijke vergaderzaal voor zijn viziers. Tweehonderd
bedienden verzorgden het transport van de vorstelijke gerech-
ten van de fornuizen naar de tapijten waarop de sultan en zijn
hovelingen in een kring zaten te smullen. De bedienden stonden
in twee rijen opgesteld. Langs de ene rij werden de volle schalen
- als emmertjes bluswater - razendsnel naar de sultan gebracht
en langs de andere rij kwamen de lege schalen weer terug, aan
de rechterkant van de binnenhof, bij de keukens.

Dan stuit je op een derde poort, de Poort van de Gelukzalig-
heid. Die werd ook wel de Poort der Witte Eunuchen genoemd.
Hier waren namelijk de burelen van het hoofd van de ‘witte
eunuchen’, goedgebouwde jongens, lijfeigenen, uit de Balkan
en de Kaukasus. Achter die poort vind je onder meer het Besnij-
denispaviljoen, de Bagdadkiosk, de Muziekschool en, helemaal
achterin, dat vanillekleurige Limonadepaviljoen.

De meeste bezoekers van het Topkapi zijn maar matig gein-
teresseerd in al die exotische, sierlijke bouwwerken. Ze komen
voor maar één ding: de huisvesting van de harem. Dat is natuur-
lijk ook de ideale plek voor selfies met ondeugend onderschrift.
Voor moslimbezoekers ligt het anders. Zij willen vooral naar
de privévertrekken van de sultan. Want daar vind je ’s werelds
grootste verzameling relieken van de profeet Mohammed.
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Gewaden liggen er, een zegelring, zwaarden, een boog (de Profeet
was een niet onverdienstelijk boogschutter), een strijdvaandel
- genaaid van stukken kleding van zijn jeugdige lievelingsvrouw
Aisha -, een door de Profeet gedicteerde brief, een voetafdruk
en, in een gouden doosje, een tand. Op 23 maart van het jaar 625
verloor de Profeet bij de Slag bij Uhud namelijk een tand (wel-
licht waren het er zelfs twee of nog meer - een kwestie waarop ik
nog terugkom). De Profeet was een mooie, nogal ijdele man. Uit
diverse overleveringen weten we dat hij altijd een spiegeltje bij
zich had en een kammetje en een potje kohl om iedere dag een
zwarte lijn te schminken rond zijn ogen. Hij parfumeerde zich
met muskus-extract, een vloeistof met een dierlijke, erotische
geur. Hij besprenkelde zich er zo rijkelijk mee dat zijn baard
ervan glom, vertelde zijn jonge lievelingsvrouw Aisha later.

Bij profeten denk je al gauw aan een, nou ja, nogal woest uiter-
lijk. Maar voor Mohammed ging die regel niet op. Hij leefde sober,
maar wilde er wel altijd tot in de puntjes verzorgd uitzien - la bella
figura, noemen de Italianen dat. Toen hij met zijn tong voor het
eerst de gaping in zijn gebit ontwaarde, ontstak hij in woede (ook
dat is iets waarop ik nog terugkom). Na Uhud zou hij er voortaan
een beetje uitzien als een piraat. En misschien erger nog, door de
schade aan zijn gebit is zijn articulatie vrijwel zeker minder goed
geworden - een ramp voor een profeet, die het moest hebben
van het gesproken woord en plein public. Binnen de islam is aan
dit laatste, vreemd genoeg, nimmer aandacht besteed.

De meeste relieken in het museum zijn in 1517 naar Istanbul
meegenomen door sultan Salim de Grimmige. Hij had Egypte
veroverd en daar hoorde in die tijd ook het westelijk deel van het
Arabisch schiereiland bij, inclusief Mekka en Medina. Religieuze
leiders uit die twee heilige steden brachten hem de relieken als
zoenoffer. Salim besloot de verzameling te huisvesten in het
Topkapi, niet alleen omdat dat de veiligste plek in het hele rijk
was, maar ook omdat de relieken een waardige garnering moes-
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ten vormen bij zijn islamitisch leiderschap als kalief - spiritueel
opvolger en erfgenaam van de Profeet.

Vanwege de heiligheid van de expositie tref je tussen de uit-
stalkasten altijd een imam aan die hardop de Koran leest. Hij zit
achter een grote, zwarte lessenaar met ingebouwde luidsprekers.
De volumeknop staat op niet-opdringerig muzakniveau. Voor
hem ligt een Koran, in wezen overbodig want de imams die in
Topkapi met de recitatie zijn belast, zijn allen hafiz - ze kennen
het Boek der boeken van buiten. Als ’s avonds het Topkapi de
deuren sluit, gaat de Koranrecitatie door. Want de heiligheid
van de relieken stopt natuurlijk niet bij het vallen van de nacht.
De recitatie stopt in feite nooit. Nimmer. Dag en nacht zit er bij
toerbeurt een imam achter die lessenaar. Als de ene, misschien
al een beetje suf, zijn ingeroosterde uren bijna heeft volbracht,
staat de volgende al klaar om door te gaan.

Die estafette begon in 1517, nu iets meer dan vijthonderd jaar
geleden. In de Ottomaanse tijd was er voor dat doel een team
van veertig gecastreerde slaven. Castraten behouden een mooie,
hoge stem. Maar medeklinkers konden zij desondanks zo rauw
laten exploderen dat bejaarde toehoorders van schrik naar hun
baard grepen. Bij het einde van het Ottomaanse Rijk, in de jaren
twintig, werd met de castraten gestopt. Er kwam een groep streng
geselecteerde imams voor in de plaats. Zij waren niet gecastreerd
maar werden uiteraard wel van tevoren getest op een mooie stem.
In oude tijden waren er soms sultans die zelf wilden meeroteren
bij de recitatie. Dan telde dat kleine gilde maar negenendertig
castraten in plaats van veertig.

Hoe vaak zou de Koran er zijn gereciteerd in al die eeuwen?
Een recitatie van het eerste tot het laatste vers duurt bij een
rustig tempo ongeveer tweeéntwintig uur. Het kan veel sneller,
maar ook veel langzamer. Er zijn volgens recitatie-experts in
feite tien hoofdscholen, die alle teruggaan op de eerste eeuwen
van de islam en die elk weer allerlei sub-variaties in dictie en
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tempo hebben opgeleverd. Zo heb je een snelrecitatie die hadr
wordt genoemd. Dan spoed je je in iets van tien uur door de
hele tekst. Aan het andere uiterste bestaat een langzame, gedra-
gen leeswijze, tahgeeq. Die kan wel tot twee etmalen worden
opgerekt. Veel mensen die naar tahqeeq luisteren moeten zo
nu en dan huilen, want degene die de voordracht doet kan als
een toneelspeler al zijn gevoelens kwijt — een verrukte stem bij
passages over het paradijs en beklemmende traagheid als het
gaat over Satan en het hellevuur.

De imams in het Topkapi mogen ieder hun eigen tempo kie-
zen. Maar zij plegen het rustige ‘midden’-tempo van tweeén-
twintig uur te volgen. Dat was waarschijnlijk ook het tempo
van de castraten.

Met pijn in het hart moet ik bekennen dat er een onderbre-
king is geweest. In het midden van de jaren twintig legde Kemal
Atatiirk, de man die Turkije wilde seculariseren, de recitatie stil.
Pas in de jaren tachtig werd het ceremonieel hervat. Hij heeft
iets kapotgemaakt, iets magisch, dat nooit meer kan worden
hersteld. Maar ook als je dat ‘hiaat van Atatiirk’ verdisconteert,
is de Koran sinds 1571 in deze heilige zalen zeker meer dan hon-
derdvijftigduizendmaal gereciteerd.

Van Mohammed (Mekka omstreeks 570 - Medina, 8 juni 632),
de stichter van de islam, zijn nog talloos veel meer relieken
- misschien niet altijd even authentiek — bewaard gebleven.
De belangrijkste is natuurlijk zijn stoffelijk overschot te Medina,
nu in Saoedi-Arabié. Mohammed ligt begraven precies op de
plek waar het bed stond van Aisha, omdat profeten volgens de
islam na hun dood niet meer verplaatst mogen worden. Hij zou
zijn gestorven op dat bed, op Aisha’s schoot. Sjiieten beweren
dat Mohammed overleed in de armen van Alj, zijn schoonzoon
- daar splitsen de verhalen zich al langs de vele lijnen van ver-
schillende opvattingen van de islam.
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De op een na belangrijkste reliek is ongetwijfeld de heilige
mantel die hij droeg tijdens zijn korte reis van Mekka, via de
Tempelberg te Jeruzalem, naar de hemel. Die mantel wordt ook
in Istanbul bewaard - niet in het Topkapi, maar in een speci-
aal paviljoen in de conservatieve wijk Fatih. Maar er is al sinds
eeuwen nog een mantel, in de Afghaanse stad Kandahar. Daar
sprak ik met mensen die in 1996 met duizenden anderen aan-
wezig waren toen moellah Omar, de leider van de Taliban, hem
toonde vanaf het dak van een kleine moskee in een buitenwijk.
Uitzinnige toeschouwers gooiden hun tulbanden omhoog in
de hoop het heilige kledingstuk te raken. Als het lukte was ook
de tulband een beetje heilig geworden. Nog dezelfde dag werd
Omar door honderden moellahs en islamgeleerden uitgeroepen
tot Amir-ul Momineen - Leider van de Gelovigen. Het werd een
kantelpunt in de Afghaanse geschiedenis.

Toen ik me in Istanbul over dat gouden doosje met Mohammeds
tand boog, wist ik meteen dat ik een nieuw boek wilde schrijven.
Het kon niet anders dan dat er achter ieder reliek een verhaal
school, een betoverende geschiedenis. Daar wilde ik naar op
zoek. En inderdaad, van Syrié tot Tsjetsjenié, van India tot Abu
Dhabi, in heel de Arabische wereld en ver daarbuiten vind je
relieken van Mohammed. Getalsmatig gaat het vooral om heilige
haren. Toen de Profeet zich tijdens zijn Afscheidshadj, kort voor
zijn dood, ritueel liet kaalscheren, verdrongen zijn volgelingen
zich om een haar of zelfs een complete lok te bemachtigen. Ook
in Nederland - er wordt niet erg openlijk over gesproken - heb
je heilige haren. Ze worden bewaard en vereerd binnen het isla-
mitische deel van de Surinaamse gemeenschap.

Uit al die relieken, van gewaden tot verzegelde flacons heilig
zweet, spruiten duizelingwekkend veel verhalen voort: over zijn
leven (waarover volgens niet-islamitische geschiedkundigen in
feite niet zo heel veel met zekerheid bekend is), maar ook over de
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vele manieren waarop de relieken tot ons gekomen zijn en hoe
ze nu worden bewaard en vereerd. Het is een waar ‘islamitisch
labyrint’ waarin je terechtkomt als je ze, zoals ik de afgelopen
jaren heb gedaan, langs reist en daarbij optekent wat je allemaal
ziet en hoort, je laat leiden door de wonderlijke kronkelwegen
van overlevering, exegeses, conflicterende verklaringen en spe-
culaties. Samen vormen al die verhalen een kleurrijk portret van
Mohammed en van de islam dat ver verwijderd is van het brave,
orthodoxe en helaas soms misleidende of verhullende beeld dat
door talrijke imams - in koranschooltjes, in de moskee tijdens
het vrijdaggebed, in televisiedebatten - wordt uitgedragen.

Maar met alleen reizen en luisteren en kijken kom je er dan
niet, ik wilde ook relieken kunnen relateren aan flarden uit
het rijke leven van de Profeet. En het verhaal over de profeet
Mohammed kan niet geschreven worden zonder raadpleging
van de oude bronnen en dan bedoel ik de écht oude bronnen
tot ruwweg de twaalfde eeuw. Zo heb ik zwaar geleund op de
Seera Rasoul Allah - De biografie van de Boodschapper van Allah -
zoals geredigeerd door een zekere lbn Ishaq in de achtste eeuw
en bewerkt door een islamgeleerde uit de negende eeuw, Ibn
Hisham. Achthonderd bladzijden kleine lettertjes (in de Engelse
vertaling van Oxford University Press). Die Ibn Ishaq zou je kun-
nen zien als de Herodotus van de islamitische wereld. Zijn boek
is een feest vol verhalen die aan de ene kant voor veel moslims
voor honderd procent ‘waar gebeurd’ zijn en aan de andere kant
voor niet-moslims verrukkelijke juweeltjes zijn van magisch
realisme a la Gabriel Garcia Marquez.

Voorts zijn er de duizenden canonieke overleveringen - de
hadieth - over wat de Profeet zoal heeft gedaan en gezegd. Die
zijn belangrijk. In de Verenigde Staten zie je, vooral in het diepe
Zuiden, auto’s met de bumpersticker ‘What Would Jesus Do?’ Een
goede vraag trouwens, want we weten niet veel over Jezus (voor
moslims: Isa ibn Maryam). Je denkt dan dus meestal maar aan
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iets als: ‘De situatie bekijken door de bril van de liefde’, of: ‘Keer
die andere wang toe. Maar bumperstickers met ‘What Would
Muhammed Do?’ bestaan niet. Want bijna altijd weten goede
moslims al hoe de Profeet handelde en wat hij aan zijn metge-
zellen onderwees: wat je moet denken als je aan God denkt, hoe
je de bedevaart naar Mekka, met al haar mysterieuze, vaak op
het heidendom terug te voeren rituelen, moet verrichten, hoe
je als man omgaat met je echtgenotes. Maar ook met betrekking
tot allerlei minder verheven aspecten weten we wat de Profeet
onderwees: hoe je in slaap moet vallen (gezicht richting Mekka),
hoe je water moet drinken (zittend, kleine slokjes), hoe lang je
baard moet zijn (vuistlengte; eigen vuist); hoe je je moet wassen
na de coitus (lang verhaal); hoe je je tanden schoon moet houden
(stevig wrijven met een takje van de miswak-struik); hoeveel
dadels of andere vruchten je van een schaal mag nemen (een of
drie of vijf of meer - zolang het maar een oneven aantal is).

In Mohammeds levensverhaal wordt overigens ook veel gemeld
over zijn echtgenotes en concubines. Vaak schitterende verhalen.
In de oude bronnen wordt echter voor zijn vrouwen nauwelijks
empathie getoond. De Profeet had hun verboden te hertrouwen
na zijn overlijden. Maar we weten dus niet hoe zij dat hebben
ervaren. Een van hen, Aisha, was bij zijn dood achttien jaar en
was voor de rest van haar leven als weduwe (een fase van maar
liefst 46 jaar) veroordeeld tot het celibaat. Zijn Joodse echtgenote
Saffiya maakte deel uit van een oorlogsbuit. Hij verenigde zich
met haar drie dagen nadat zij bij de verovering van de oase van

1 God heeft een voorkeur voor oneven getallen. Zelf is Hij in zijn mono-
theistisch bestaan - één God - natuurlijk ook een oneven getal. Sommige
soefi-scholen gaan zelfs zo ver om God in hun geschriften aan te duiden met
‘Het Oneven Getal’. Wordt God echt heel boos als je toch een even aantal dadels
van het dienblad neemt? Nee, maar Hij ziet het gewoon liever niet. Handelingen
die op zich niet haram (verboden) zijn maar die je moet proberen na te laten,
worden in de islam makruh genoemd.
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Khaiber haar vader, haar echtgenoot en een van haar broers had
verloren. Eerder kon niet omdat zij nog in haar menstruatie zat.
Was het niet beter geweest als de Profeet haar ruim de tijd had
gegund om haar drievoudige familietrauma te verwerken? Wilde
ze tiberhaupt wel met hem zijn? Of neem de beeldschone Maria,
de jonge slavin die hij als een soort relatiegeschenk had gekregen
uit Egypte. Wat ging er door Maria heen toen Mohammed, toen
al tegen de zestig, haar meenam naar een van de vrouwenhutjes
naast zijn moskee in Medina? Over dit soort kwesties is, voor
zover ik heb kunnen nagaan, binnen de islam niet geschreven.
In islamitische boekhandels valt er in geen enkel boek over te
lezen. Niet in de nieuw uitgebrachte ‘oude bronnen’ en evenmin
in hedendaagse, met islamitische prijzen overladen biografieén
als Verzegelde Nectar van Saffiy Ar-Rahman en Muhammed van
de Britse schrijver Martin Lings (die zich later, na zijn bekering,
vaak Abu Bakr Siraj ad-Din liet noemen). Nergens een: ‘Maria
stribbelde tegen...” Of een hypothetisch: ‘Aisha, pas negen jaar
oud, voelde zich veel te jong voor het huwelijk.... We weten het
gewoon niet.

Daardoor zat ik nogal klem. Mohammeds levensbeschrij-
vingen waren tot voor kort uitsluitend een mannenzaak. Dat
verklaart wellicht die desinteresse voor de ‘vrouwelijke’ kant.
Maar er speelde, en speelt ook nu, een taboe: de angst om de
perfectie van de Profeet tekort te doen. 1k had natuurlijk her en
der passages, gebaseerd op mijn eigen voorstellingsvermogen of
ethische oordeel, kunnen invoegen. 1k betwijfel echter of een
belerende vinger veel nuttigs zou hebben toegevoegd. Maar het
moge duidelijk zijn dat vanuit hedendaags perspectief sommige
situaties die ik zo op het oog nogal ‘neutraal’ beschrijf (de sla-
vernij, de jonge leeftijd van sommigen van Mohammeds echt-
genotes, maar bijvoorbeeld ook de standrechtelijke executies),
niet door de beugel kunnen.
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Het leven van Mohammed in jaartallen

570 Geboren te Mekka;

577 Mohammeds moeder Amina overlijdt op 28-jarige leef-
tijd. (Mohammeds vader Abdallah was op 24-jarige leef-
tijd overleden, tijdens Aminas zwangerschap). De zorg
voor Mohammed wordt overgenomen door grootva-
der Abd al-Muttalib en door een Abessijns slavinnetje,
Baraka;

579 Abd al-Muttalib overlijdt en Mohammed verkast naar
het huishouden van zijn oom Abu Talib;

583 Reist als kamelenjongen mee met de zomerkaravaan
naar Bosra in Syrié - zijn eerste kennismaking met de
Romeinse en Byzantijnse cultuur; een lokale monnik
in Bosra, Bahira, voorspelt Mohammeds latere profeet-
schap;

595 Trouwt verre nicht, de rijke, vijftien jaar oudere koop-
vrouw Khadija (met wie hij zes kinderen zal krijgen - vier
dochters en twee, op jonge leeftijd overleden, zonen);

610 Na jaren van meditatie en spirituele groei krijgt hij via
de aartsengel Gabriél zijn eerste openbaring in een grot
bij Mekka;

613 Begint — met weinig succes - te prediken buiten zijn

kring van intimi;

616 Misleid door Satan openbaart hij de Duivelse Verzen,
waarin de bemiddeling van een drietal godinnen wordt
aangeprezen. De heidense bevolking van Mekka rea-
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619

622

623

624

625

628

629

630

geert enthousiast maar God corrigeert de Profeet;

Het Jaar van Verdriet - zowel Khadija als zijn oom Abu
Talib overlijden. De bescherming die Abu Talib bood
dankzij zijn dominante clanpositie, valt weg. God ont-
vangt Mohammed voor een audiéntie in Zijn troonzaal
in de hemel;

Met circa honderdvijftig volgelingen met gezinsleden
wijkt hij uit van Mekka naar Medina, de Hijrah. Deze
ontwikkeling wordt het startpunt van de nieuwe islami-
tische jaartelling en het pril begin van een islamitische
staat in en rond Medina;

Veldslag bij Badr. De moslims verslaan, met hulp van
een duizendtal engelen, de Mekkaanse heidenen;
Consumeert zijn huwelijk met Aisha, dan negen jaar
oud;

Veldslag bij Uhud. De Mekkaanse heidenen verslaan
het leger van Mohammed. De Profeet verliest in het
strijdgewoel een of meer tanden;

Wapenstilstand van tien jaar tussen Mekka en de isla-
mitische staat van Medina; Mohammed verlaat tijdelijk
zijn, op dat moment, negen echtgenotes vanwege een
allesverzengende liefde voor Maria, een Grieks-Egyp-
tisch slavinnetje;

Maria schenkt hem een zoon, Ibrahim, die twee jaar later
overlijdt. Mohammed verovert Mekka en breidt zijn
gezag uit over haast het gehele Arabische schiereiland,;
In Mekka worden de afgodsbeelden vernietigd;
Laatste jaar waarin hij heidense pelgrims nog toestaat
naakt hun rondes te maken rond Mekka’s heiligdom,
de Ka’aba. Onderneemt met dertigduizend man een
expeditie richting Tabuk, tegen het Byzantijnse rijk.
Het wordt zijn laatste militaire onderneming; May-
muna wordt echtgenote nummer twaalf. God verbiedt
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631

632

20

Mohammed daarna nog meer echtgenotes te nemen;
Heidense pelgrims mogen niet langer naar Mekka komen;
de engel Gabriél komt naar Medina om met de Profeet
zekerheidshalve tweemaal door alle teksten van de Koran
te gaan. Mohammed ziet dit als een teken dat zijn levens-
einde nadert;

Meer dan honderdduizend pelgrims doen mee aan Mo-
hammeds ‘Afscheidshadj’ vanuit Medina naar Mekka.
Onderricht de geloofsgemeenschap in de rituelen van
de bedevaart. Overlijdt enkele maanden later en wordt
begraven onder het bed van Aisha. Abu Bakr wordt de
eerste kalief (opvolger).



Kaart

M

=3

o~

SYRIE
Middellandse Damascus
Zee < Ctesifon
Bosra Y
ISRAEL
s ]
il \Q.J..\x»d/]eruzalem IRAK
Alexandrié
Basra ®
o Tabuk )
EGYPTE Khaiber
L X Uhud
® Medina
® Badr
SAOEDI-ARABIE
Djedda
[}
Mekka
SOEDAN
“A}- \ Najran
[ 2
\
Massawa )
ERITREA A\
N .Axum \
(% ETHIOPIE o
Golf V" Ve
0 km 500 - i
sl S|

\/’/A

[

1221 M-VAN




1. DE MEKKAANSE JAREN



1. Een schaapherder wordt profeet

In het jaar 620, op de avond van de 27ste dag van Rajab, de hei-
lige, zevende maand van de islamitische maankalender, ging de
aartsengel Gabriél naar Mekka om de profeet Mohammed op te
zoeken. Hij wilde Mohammed meenemen voor een kort bezoek
aan de hemel, inclusief een audiéntie bij God.

De Profeet was toen vijftig jaar. Het ging op dat moment niet
goed met hem. Enkele maanden eerder was zijn vrouw Khadija
- ze was toen 65 - overleden. Khadija was de rijkste koopvrouw
van Mekka. Hij was ook net zijn lievelingsoom Abu Talib kwijtge-
raakt. Later werd daarom dat jaar 620 door Mohammeds biografen
bestempeld tot zijn ‘Jaar van Verdriet. Tot overmaat van ramp had-
den zijn profetieén geen succes. Al bijna tien jaar was hij Apostel
van God, maar haast niemand wilde luisteren. Hoeveel volgelingen
had hij? Honderd? Honderdtwintig? En dat na tien jaar!

Mekka had een belangrijk heiligdom, de Ka’aba, dat al eeuwen
heidense pelgrims trok. Het bouwwerk stond volgepropt met
afgodsbeelden. Het was voor de stad een bron van rijkdom en
Mohammeds boodschap dat er maar één God was, was niet wel-
kom. Hij werd erom uitgelachen en bespot.

Niemand nog, afgezien van de Profeet en enkele van zijn met-
gezellen, kon bevroeden dat diezelfde Ka’aba later het centrale
punt van de islam zou worden. Mohammed ging er zelf vaak
bidden. Het was voor hem de tempel die vele eeuwen eerder
door een andere profeet, Ibrahim (Abraham), met hulp van diens
zoon Ismail, was gebouwd voor God, die ene God, die ook de
God van Mohammed was.

De oorspronkelijke Ka'aba was een laag gebouwtje, veel lager
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dan nu, niet meer dan een vierkante omheining zonder dak. Ismail
was op Ibrahams schouders geklauterd om de hoogste laag stenen
te plaatsen. De Ka’aba stond op de plek waar Ibrahim jaren eerder
Ismail bijna had gedood. Dat was een opdracht van God geweest.
Het moest een heilig offer worden, een ultiem bewijs van Ibrahims
liefde voor zijn Heer. Ismail was toen nog een kind. Ibrahim twij-
felde, maar Ismail moedigde hem aan. Terwijl Ibrahim zijn dolk
wette, was de kleine Ismail al op de grond gaan liggen. Maar op
het moment van de doodssteek, bedekte God Ismails rug met een
koperen pantser en de dolk was afgeketst.

Het bouwwerkje had sinds jaar en dag een magische aantrek-
kingskracht. Is er ergens een plek met een wonderlijker geschie-
denis? Is er één ander heiligdom waarvan wordt gezegd dat het
loodrecht onder Gods troon staat? Zelfs vogels respecteren de
Ka’aba, wordt gezegd. Ze blijven er uit de buurt. En als je er toch
een vogel ziet, is dat gegarandeerd een zieke vogel die genezing
zoekt bij het zegenrijke bouwsel. Tijdens Noachs zondvloed had
geen enkele haai het gewaagd om in de waterkolom boven het
bouwwerk zelfs maar een klein visje te verslinden.

De Haram, de heilige zone rond de Ka’aba, is nog ouder dan
Adam en Eva. Al meteen op dag ‘3’ van Genesis, de dag waarop
God het land van het water had gescheiden, had Hij bepaald
hoe de grens van de Haram diende te lopen. Toen Adam uit het
paradijs was verdreven en een aan God welgevallig heenkomen
zocht in de vallei van Mekka, hadden engelen een kring gevormd
om hem met hun vleugels aan te geven waar de ansab al haram
- de gestapelde keien ter markering van de buitenlijn van de
Haram - moesten komen. Meer dan duizend stapeltjes keien
had Adam nodig gehad. Want het was een gekartelde stippellijn
die langs bergtoppen en diepe kloven rond Mekka liep. Veel van
die stapeltjes staan er nog steeds.

Toen Adam klaar was met die grenskolommetjes, was ook Eva
gearriveerd. Zij was over zee gereisd en was niet ver van Djedda
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aan land gestapt. Hun onderkomen in de rotsige vallei van Mekka
was een tent. Later werd bij die plek door hun kinderen, onder wie
Abel en Kain, een klein heiligdom - de voorloper van de Ka’aba -
gebouwd. Eva werd begraven bij Djedda. In de begintijd hadden
mensen andere maten - ze waren meestal veel groter - en haar
graftombe was honderdtwintig meter lang. Het werd een plek die
na de komst van de islam door veel pelgrims op hun terugreis naar
huis werd bezocht. Maar honderd jaar geleden werd de schrijn
vernietigd door de autoriteiten. ‘Afgoderij, zeiden ze.

Adam wachtte destijds op Eva in Mina, de plek waar nu tijdens
de hadj de offerdieren - meer dan een miljoen zijn het er> -
worden geslacht. Hij had haar lang niet gezien en hij hunkerde
naar haar. Toen ze uit Djedda was aangekomen, was hij weer
helemaal verliefd. Hij nam haar mee naar de nabije Arafatberg,
waar zij de liefde bedreven.

Tijdens de zondvloed van Noach werd het door de kinderen

2 Omditin goede banen te leiden - er zijn tijdens de hadj maar drie geoorloofde
(aaneengesloten) offerdagen — worden er ieder jaar weer, afgezien van de recente
covip-jaren, uit het Midden-Oosten en Noord-Afrika meer dan zestienduizend
slachters ingevlogen. De dieren moeten met een mes (dus niet mechanisch) worden
geslacht en bij ieder dier moet de slachter eerst een kort gebed uitspreken. De
nek van het dier, dat uiteraard wild tegenspartelt, moet richting Mekka’s Ka'aba
worden gemanoeuvreerd, zeker bij een kameel geen sinecure. De profeet Mo-
hammed heeft tijdens zijn eigen hadj, de zogeheten Afscheidshadj, eigenhandig
drieénzestig kamelen geofferd - één dier voor elk van zijn toen drieénzestig
levensjaren. Nu slachten nog maar weinig bedevaartgangers hun eigen dier(en).
Het is allemaal veel abstracter, cleaner, geworden - fijn voor mensen die niet
goed tegen bloed kunnen. Bij lokale loketten van de Islamic Development Bank
(1pB) kun je een coupon kopen, dat leidt tot de slacht van een geitje of schaap,
of - als aandeelhouder met zes andere, door de computer van de 1pB at random
geselecteerde aandeelhouders - tot de slacht van een groot dier: een kameel of
een koe. Per sms krijg je naderhand te horen wanneer jouw’ offerdier aan de beurt
is gekomen. Dat tijdstip is belangrijk, met name voor mannen. Want pas na de
slacht van het dier mag je je haar laten afscheren (een ander verplicht hadjritueel).
Als je die volgorde omkeert (eerst een kaal hoofd en dan het bloedoffer), is God
ontevreden en wil Hij dat je opnieuw een dier offert. Dit soort gedetailleerde
regelgeving, zoals hier - maar ook elders in dit boek - toont dat de islam qua
structuur niet minder ‘wettisch’is als het Joodse geloof met zijn 613 talmoedische
geboden en verboden.
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van Adam gebouwde tempeltje in Mekka beschadigd. Eeuwen
later werd het door Ibrahim op dezelfde plek herbouwd. Hij was
er speciaal voor teruggekeerd uit het Beloofde Land. Het werd
een vierkante omheining van ongeveer elf bij twaalf meter en
de hoogte was drie meter. Het deed nog niet erg denken aan de
kubus die de Ka’aba nu min of meer is.

In allerlei religies worden heilige bouwwerken gebouwd pre-
cies langs de noord-zuid as en de oost-west as. Maar dat gold niet
voor de Ka’aba. Het bouwwerkje wijkt iets af van die twee assen
zodat Canopus, de heldere ster die reizigers in Arabié ’s nachts
de weg wijst, haaks op de zuidmuur opkomt. Het eenvoudige
tempeltje had geen dak.

Om God te eren liep Ibrahim met zijn zoon zeven rondes
rond wat zij hadden gebouwd. Door de eeuwen heen moest het
heiligdom, dat op de bodem van de vallei stond, vaak opnieuw
worden opgericht. Soms na een brand, soms na een plotselinge
wolkbreuk. Dat was ook het geval (brand) toen Mohammed
nog in Mekka woonde. Er werd toen voor het eerst ook een dak
aangebracht. Dit gebeurde met de hulp van een koptische tim-
merman uit Egypte. Want van timmeren hadden de mensen in
Mekka geen verstand. Hij gebruikte het wrakhout van een schip
dat bij Djedda schipbreuk had geleden. De mast werd omgezaagd
tot pilaren en de spanten leverden het hout voor de wenteltrap
om op het dak te komen. ‘Wat willen jullie - een plat dak of een
puntdak?” had hij gevraagd. Het werd een plat dak.

Door de eeuwen heen veranderde het heilige huis vaak van
vorm en maat. Dat was niet erg, maar - en dat was wél erg - het
eenvoudige, sobere bouwwerk veranderde ook van karakter. Het
was in Mohammeds jeugd al eeuwen een plek voor afgoderij. Er
stonden rare beelden en er lagen ‘heilige’ keien, die aanbeden
werden. Direct rechts van de deur was, als je binnenstapte, een
kuil waarin je als offergave munten en juwelen kon werpen.
In de kuil woonde een slang, die door de toezichthouders met
knaagdiertjes in leven werd gehouden.
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In tegenstelling tot de Ka’aba was de Haram met zijn gekar-
telde stippellijn van torentjes altijd in zijn oorspronkelijke vorm
blijven bestaan. Goed, soms moest zo'n torentje opnieuw worden
gestapeld, maar het gebeurde wel altijd precies op de plek die ooit
door een engel aan Adam was aangewezen. De Haram was minder
sacraal dan in Ibrahims tijd. Het gedoe met al die afgoden had
voor speelsheid gezorgd, voor feestelijkheid en verdraagzaamheid.
ledere clan had zijn eigen rites en daar ging je geen ruzie over
maken. Op het terrein direct rond de Ka’aba was het tijdens de
heidense hadj een gekrioel van priesteressen en naakte pelgrims en
veehandelaren die offerdieren te koop aanboden en waarzegsters
en natuurlijk allerlei tempeldienaren, die heel belangrijk deden.
Je keek er je ogen uit. Cultus en jaarmarkt waren een fortuinlijk
huwelijk aangegaan. Maar de oeroude regel dat binnen de Haram
altijd vrede moest heersen en geweld er strikt verboden was, was
altijd blijven bestaan. ledereen moest zich er veilig voelen. Het
werd daardoor ook een plek van asiel voor struikrovers en ander
gespuis. Zoals de profeet Mohammed benadrukte: ‘Zelfs tegen de
moordenaar van je vader kun je binnen de Haram niets onder-
nemen. Ook wilde dieren waren er veilig want er gold binnen de
Haram een jachtverbod.

Later stelde de tweede kalief, Umar, een lijst op van zoenoffers
bij overtredingen. Als je een hyena had gedood moest je een
ram offeren, als je een gazelle had gedood was het zoenoffer
een sikbokje, bij een konijn een geitje en bij een springmuis een
lammetje dat niet langer door het moederschaap werd gezoogd.

Toen de aartsengel Gabriél Mohammed uitnodigde voor dat
bezoek aan de hemel, kenden ze elkaar al lang. Maar het was
geen vriendschap. Engelen staan, meer in het algemeen, in Gods
rangorde lager dan de mens. Ze hebben geen eigen wil. Maar
de aartsengel pleegde zich bij de uitvoering van Gods opdrach-
ten autoritair te gedragen en Mohammed was van nature geen

29





