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Hoofdstuk 1

Audrey Villeneuve wist best dat wat ze zich voorstelde
onmogelijk echt kon gebeuren. Ze was een volwassen
vrouw en kende heus wel het verschil tussen echt en
ingebeeld. Maar elke morgen wanneer ze van haar huis
in Montréal-Oost door de Ville-Marietunnel naar kan-
toor reed, zag ze het, hoorde ze het, kon ze het voelen.
Het eerste teken zou een explosie van rood zijn, door-
dat automobilisten op hun rem zouden trappen. De
vrachtwagen voor haar zou zwenken, slippen en tegen
een zijwand knallen. Er zou een enorm gegil tegen de
harde muren weerkaatsen; het zou op haar atkomen,
haar overspoelen. Claxons, sirenes, remmen, schreeu-
wende mensen.

Daarnazou Audrey gigantische blokken beton uit het
plafondzien vallen, die een hele kluwen metalen aderen
en pezen met zich mee trokken. De ingewanden van
de tunnel zouden naar buiten komen. De ingewanden
die de tunnel overeind hielden. Die de stad Montréal
overeind hielden.

Overeind hadden gehouden.

En dan... dan zou het ovaal van daglicht, het eind van
de tunnel, verdwijnen. Het zou sluiten als een oog.
Wat zou volgen was duisternis.

En een lange tijd wachten. Totdat ze verpletterd zou
worden.



Elke morgen en elke avond wanneer Audrey Ville-
neuve door het wonder der techniek reed dat de ene
kant van de stad met de andere verbond, stortte het
opnieuw in.

‘Het komt allemaal goed,” sprak ze zichzelf bemoedi-
gend toe. Ze lachte om zichzelf. ‘Het komt allemaal
goed.’

Ze zette de muziek wat harder en zong hardop mee.
Maar toch lagen haar handen trillend op het stuur en
werden ze koud en gevoelloos. Haar hart bonkte. Er
smakte een flinke hoeveelheid sneeuwbrij tegen haar
voorruit. De ruitenwissers veegden hem weg, waardoor
er een halvemaan van streperig zicht ontstond.

Het verkeer ging langzamer rijden. En kwam uitein-
delijk tot stilstand.

Audrey sperde haar ogen open. Dit was nooit eerder
gebeurd. Door de tunnel rijden was al erg genoeg, erin
moeten stilstaan was ondenkbaar. Ze verstijfde.
‘Hetkomt goed.” Maar ze kon haar eigen stem niet ho-
ren, zo zwak was die en zo hard klonk de schreeuw in
haar hoofd.

Ze duwde met haar elleboog het knopje van het por-
tier omlaag. Niet om iemand buiten te sluiten, maar
om zichzelf binnen te houden. Een zwakke poging om
zich ervan te weerhouden het portier open te gooien
en gillend de tunnel uitte rennen. Ze kneep in het stuur.
Harder. Nog harder.



Ze wierp een blik op de met sneeuwbrij bespatte tun-
nelwand, het plafond en de muur aan de overkant.
Op de scheuren.

Goeie genade, de scheuren.

En de halfslachtige pogingen om ze dicht te pleiste-
ren.

Niet om ze te repareren, maar om ze weg te moffelen.
Datbetekent nog niet dat de tunnel zal instorten, hield
ze zichzelf voor.

Maar de scheuren werden breder en wonnen het van
haar gezond verstand. De monsters van haar fantasie
werden echt en wurmden zich uit de barsten, staken
hun poten naar haar uit.

Ze zette de muziek uit, zodat ze zich kon concentreren.
Hyperalert. De auto voor haar reed stapvoets. Stond
toen stil.

‘Rijden, rijden, rijden,” smeekte ze.

Maar Audrey Villeneuve zat in de val en ze was doods-
bang. Ze kon nergens heen. De tunnel was afschuwe-
lijk, maar wat er in het grijze decemberlicht op haar
wachtte, was nog erger.

Ze wist het al dagen-, weken-, maanden-, nee, als ze
eerlijk was al jarenlang: monsters bestaan. Ze wonen
in scheuren in tunnels, in donkere steegjes en in nette
rijtjeshuizen. Ze heten Frankenstein en Dracula, of
Martha, David en Pierre. En je komt ze altijd tegen op
plekken waar je ze niet verwacht.
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Ze keek in haar achteruitkijkspiegel en zag twee ang-
stige bruine ogen. Maar ze zag ook haar reddingin het
spiegelbeeld, haar zilveren kogel, haar houten staak.
Het was een mooie feestjurk.

Ze had er uren op zitten naaien. Tijd die ze had kun-
nen — moeten - besteden aan het inpakken van kerst-
cadeautjes voor haar man en dochters. Aan het bakken
van sterren, engeltjes en vrolijke sneeuwpoppen, met
knoopjes van snoep en gomballen als oogjes.

Maar in plaats daarvan was Audrey Villeneuve elke
avond zodra ze thuis was naar het souterrain gegaan,
waar haar naaimachine stond. En terwijl ze over de
smaragdgroene stof gebogen zat, had ze al haar hoop
op die feestjurk gevestigd.

Ze zouhem die avond aantrekken, naar het kerstfeest
gaan, de zaal rondkijken en verbaasde blikken op zich
gevestigd voelen. Audrey Villeneuve, die anders zo
tuttig was, zou in de strakke groene jurk alle aandacht
trekken. Maar ze had hem niet gemaakt om alle aan-
dacht te trekken. Het ging haar om één man. Als ze
zijn aandacht had, zou ze zich kunnen ontspannen.
Ze zou haar last aan hem overdragen en rustig door-
gaan met haar leven. De scheuren zouden gerepareerd
worden, de barsten zouden worden dichtgesmeerd.
De monsters zouden terugkeren naar waar ze thuis-
hoorden.

De afslag naar de Champlainbrug kwam in zicht.
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Normaal nam ze een andere afslag, maar vandaag was
verre van normaal.

Audrey zette haar richtingaanwijzer aan en zag de man
in de auto naast haar een zuur gezicht trekken. Waar
dacht ze heen te gaan? Ze zaten allemaal in de val.
Maar Audrey Villeneuve zat erger in de val dan ande-
ren. De man stak zijn middelvinger op, maar ze trok
zich er niets van aan. Zo'n gebaar was in Québec net
zo gewoon als een vriendelijk zwaaien. Als de inwoners
van Québec ooit een auto zouden ontwerpen, zou er
een middelvinger als versiering op de motorkap staan.
Normaal zou ze ‘vriendelijk’ hebben ‘teruggezwaaid’,
maar op dat moment had ze andere dingen aan haar
hoofd.

Ze manoeuvreerde de auto langzaam naar de rech-
terrijstrook, in de richting van de afslag naar de brug.
De tunnelwand was maar een paar centimeter van
haarvandaan. Ze had zo haar vuistin een van de gaten
kunnen steken.

‘Het komt goed.’

Audrey Villeneuve wist dat er iets zou komen, maar
of het goed zou komen?



Hoofdstuk 2

‘Neem zelf een eend,” zei Ruth terwijl ze Rosa dichter
tegen zich aan trok. Levend eiderdons.

Constance Pineault glimlachte en keek voor zich uit.
Vier dagen geleden zou het nooit in haar opgekomen
zijn om een eend te nemen, maar nu benijdde ze Ruth.
En nietalleen vanwege de warmte die de eend verschat-
te op die bitterkoude, bijtende decemberdag.

Vier dagen geleden zou het nooit bij haar opgekomen
zijn om uit de gemakkelijke stoel bij de open haard van
de bistro te komen en op een ijskoud bankje te gaan
zitten naast een vrouw die of dronken, of gestoord was.
Maar toch zat ze er.

Vier dagen geleden had Constance Pineault niet ge-
weten dat warmte vele gedaantes kent. Net als het ge-
zond verstand. Maar nu wist ze het.

“Verdedigen!” schreeuwde Ruth naar de jonge spelers
op de schaatsbaan. ‘Doe er wat aan, Aimée Patterson,
zelfs Rosa kan het beter.’

Aimeée schaatste voorbij en Constance hoorde haar
‘duck’ zeggen, of ‘puck’ of...

“Ze zijn gek op me,’ zei Ruth tegen Constance. Of tegen
Rosa. Of tegen niemand in het bijzonder.

‘Ze zijn bang voor je,” zei Constance.

Ruth wierp Constance een scherpe, taxerende blik toe.
‘Ben je er nog? Ik dacht dat je dood was.’
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Constance lachte, een wolkje humor dat over de
schaatsbaan midden in het dorp zweefde en zich bij
de rook uit de schoorstenen voegde.

Vier dagen geleden had ze gedacht dat ze voor het laatst
gelachen had. Maar tot haar enkels weggezakt in de
sneeuw en stervend van de kou naast Ruth had ze ont-
dekt dat er meer was. Verborgen, hier in Three Pines.
Waar nog gelachen werd.

De twee vrouwen keken zwijgend naar de actie op het
ijs. Er was alleen af en toe wat gesnater te horen, waar-
van Constance hoopte dat het atkomstig was van de
eend.

Hoewel ze ongeveer even oud waren, waren de twee
vrouwen tegenpolen. Constance was zachtaardig,
Ruth hard. Constances haar was zijdeachtig en lang,
en zedroeghetin een nette knot; Ruths haar was kort-
geknipt en rommelig. Constance had rondingen, Ruth
was stekelig. Prikkelbaar en stekelig.

Rosa kwam in beweging en klapperde met haar vleu-
gels. Toen liet ze zich van Ruths schoot glijden, wag-
gelde over het besneeuwde bankje naar Constance en
nestelde zich bij haar op schoot.

Ruth kneep haar ogen tot spleetjes, maar verroerde
zich niet.

Het had dag en nacht gesneeuwd sinds Constance in
Three Pines was aangekomen. Omdat ze haar hele
volwassen leven in Montréal had gewoond, was ze ver-
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geten hoe mooi sneeuw kon zijn. Wat haar betrof was
sneeuw iets wat moest worden weggeruimd. Iets las-
tigs wat uit de hemel kwam vallen.

Maar dit was de sneeuw uit haar jeugd: schitterend,
helder en schoon. Hoe meer er viel, hoe beter. Je kon
ermee spelen.

Erlageendik pak op de natuurstenen, houten enrode
bakstenen huizen rondom het grasveld dat nu als
schaatsbaan werd gebruikt. Er lag een dik pak op de
boekwinkel en de bistro, op de dorpswinkel en de bou-
langerie. Het leek wel of er een tovenaar aan het werk
was geweest en Three Pines het resultaat was, vond
Constance. Zomaar uit het niets getoverd en in deze
valleiachtergelaten. Of was het dorp misschien netals
de sneeuw uit de lucht komen vallen? Een dorp waar
iedereen zacht landde, ook zij die ten val waren geko-
men.

Toen Constance net gearriveerd was en ze haar auto
voor de deur van Myrna’s boekwinkel had geparkeerd,
had ze zich zorgen gemaakt toen de dwarrelende
sneeuwvlokken in een sneeuwstorm waren overge-
gaan.

‘Moet ik de auto niet even verzetten?” had Constance
aan Myrna gevraagd voordat ze naar bed gingen.
Myrnastond bij het raam van haar winkel met nieuwe
en tweedehands boeken en dacht even na.

‘Ik denk dat je hem rustig kunt laten staan.’
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Hij kan rustig blijven staan.

En dat was ook zo. Constance had rusteloos liggen luis-
teren of ze de sirenes van sneeuwploegen hoorde. Of
ze de waarschuwing hoorde dat ze haar auto moest uit-
graven en ergens anders moest zetten. De ramen van
de slaapkamer rammelden toen de storm de sneeuw
ertegenaan zwiepte. Ze kon de wind door debomen en
langs de solide huizen horen gieren. Als een levend
wezen dat op jacht is. Uiteindelijk viel Constance in
slaap, heerlijk warm onder haar dekbed. En toen ze
wakker werd, was de storm overgewaaid. Constance
liep naar het raam, waar ze haar auto onder een dikke
laag sneeuw verwachtte te zien. Maar de sneeuw was
geruimd en alle auto’s waren uitgegraven.

Hij kon rustig blijven staan.

Zelf had ze ook eindelijk rust.

Het had nog vier dagen en vier nachten gesneeuwd
toen Billy Williams terugkwam met zijn sneeuwploeg.
Tot die tijd was het dorp Three Pines ingesneeuwd,
afgesneden van de buitenwereld. Maar dat gaf niet,
want alles wat ze nodig hadden, was aanwezig.
Langzaam begon de zevenenzeventigjarige Constance
Pineault te beseffen dat ze rustig kon blijven waar ze
was. Niet alleen omdat er een bistro was, maar omdat
het de bistro van Gabri en Olivier was. En niet alleen
omdat er een boekwinkel was, maar omdat het de
boekwinkel van Myrna was, en de bakkerij van Sarah
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