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Ballard en Jenkins kwamen vlak voor middernacht aan bij het huis
aan El Centro Avenue. Het was hun eerste oproep in de nachtdienst.
Er stond al een surveillancewagen langs de stoeprand voor het huis en
Ballard herkende de twee agenten in uniform die met een grijze
vrouw in kamerjas op de veranda van de bungalow stonden. Het wa-
ren John Stanley - leidinggevende tijdens de nachtdienst en de baas
op straat — en zijn partner Jacob Ross.

‘Volgens mij is dit er een voor jou,” zei Jenkins.

In de loop van hun tweejarig partnerschap hadden ze ontdekt
dat Ballard beter was in de omgang met vrouwelijke slachtoffers.
Niet dat Jenkins zo’n bruut was, maar Ballard kon zich beter in
hen verplaatsen. Jenkins kon juist beter omgaan met mannelijke
slachtoffers.

‘Wat je zegt,” zei Ballard.

Ze stapten uit en liepen naar de verlichte veranda. Ballard nam
haar portofoon mee. Ze liepen het trapje op en Stanley stelde hen
voor aan de vrouw. Haar naam was Leslie Anne Lantana en ze was
zevenenzeventig. Ballard verwachtte niet dat ze hier veel te doen zou-
den hebben. Op de meeste inbraken volgde een proces-verbaal en
soms een oproep voor de afdrukkenploeg, als ze geluk hadden en er
aanwijzingen waren dat de dief oppervlakken had aangeraakt waar-
van wellicht vingerafdrukken konden worden genomen.

‘Mevrouw Lantana kreeg vanavond per e-mail een waarschuwing



dat iemand op Amazon iets probeerde te kopen met haar creditcard,’
vertelde Stanley.

‘Maar dat was u niet zelf,’ zei Ballard tegen mevrouw Lantana.

‘Nee, want het was met de creditcard die bedoeld is voor noodge-
vallen,” zei mevrouw Lantana. ‘Die gebruik ik nooit online. Daarom
werd de aankoop ook gesignaleerd. Voor Amazon gebruik ik een an-
dere.’

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Hebt u de creditcardmaatschappij gebeld?’

Tk ben eerst gaan kijken of ik de card niet was kwijtgeraakt en
toen zag ik dat mijn portemonnee niet meer in mijn tas zat. Die is
gestolen.’

‘Enig idee waar of wanneer dat is gebeurd?’

‘Tk ben gisteren naar Ralphs geweest om boodschappen te doen,
dus toen had ik mijn portemonnee nog. Ik kwam thuis en ben daarna
niet meer de deur uit geweest.’

‘Hebt u uw creditcard gebruikt om te betalen?’

‘Nee, ik betaal daar altijd contant. Maar ik heb wel mijn Ralphs-
kaart gepakt voor de spaarpunten.’

‘Denkt u dat u uw portemonnee daar kunt zijn vergeten? Bij de
kassa, toen u die kaart pakte?’

‘Nee, dat denk ik niet. Ik ben erg voorzichtig met mijn spullen.
Mijn portemonnee en mijn tas. En ik ben niet seniel.’

‘Dat bedoelde ik ook niet, mevrouw. Ik vraag het maar.’

Ballard veranderde van onderwerp, hoewel het haar waarschijn-
lijk leek dat mevrouw Lantana haar portemonnee wel bij Ralphs was
vergeten, waar hij door iedereen kon zijn meegenomen.

‘Wie woont hier verder nog, mevrouw?’ vroeg ze.

‘Niemand,’ zei Lantana. Tk woon op mezelf. Met Cosmo, mijn hond.’

‘Is er nog iemand aan de deur of in huis geweest sinds u gisteren
thuiskwam?’

‘Nee, niemand.’

‘En u hebt geen bezoek gehad van vrienden of kennissen?’

‘Nee, maar die zouden mijn portemonnee niet hebben meegeno-
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‘Natuurlijk, dat wil ik ook niet beweren, ik probeer alleen een idee
te krijgen van wat er is gebeurd. U zei dus dat u sinds uw bezoek aan
Ralphs thuis bent geweest.”

‘Ja, ik was de hele tijd thuis.’

‘En Cosmo? Moet die niet worden uitgelaten?’

‘O ja, twee keer per dag. Maar ik doe het huis op slot als ik wegga
en ik ga nooit ver weg. Hij is een oude hond en ik word er ook niet
jonger op.’

Ballard glimlachte meelevend.

‘Gaat u iedere dag op dezelfde tijd met de hond naar buiten?’

‘Ta, we houden ons aan een schema. Dat is beter voor de hond.’

‘Hoe lang gaat u wandelen?’

“s Morgens een half uur en s middags meestal iets langer. Hangt
ervan af of we er zin in hebben.’

Ballard knikte. Ze wist dat een dief in het gebied ten zuiden van
Santa Monica alleen maar hoefde uit te zien naar een vrouw met een
hond. Als hij achter haar aan liep kon hij zo te weten komen of ze op
zichzelf woonde en de volgende dag op dezelfde tijd langsgaan terwijl
ze de hond uitliet. De meeste mensen beseften niet dat de eenvoudig-
ste gewoonten hen kwetsbaar maakten voor kwaadwillenden. En een
ervaren dief was in hooguit tien minuten binnen en buiten. ‘Hebt u al
gekeken of er ook andere dingen ontbreken, mevrouw?’ vroeg Bal-
lard.

‘Nog niet,” antwoordde mevrouw Lantana. ‘Ik heb de politie ge-
beld zodra ik zag dat mijn portemonnee weg was.’

‘Nou, laten we dan eens binnen gaan kijken of u nog iets anders
mist,’ zei Ballard. Terwijl Jenkins naging of er met het slot op de ach-
terdeur was geknoeid, liep Ballard met mevrouw Lantana door het
huis. In de slaapkamer lag een hond op een kussen. Het was een bas-
taardboxer met een grijswitte snoet van ouderdom. Zijn glanzende
ogen volgden Ballard door de kamer, maar hij bleef liggen waar hij
lag. Hij was te oud en hij liet een diepe grom horen.

‘Kalm maar, Cosmo,” stelde mevrouw Lantana hem gerust.

‘Is het een boxer?’ vroeg Ballard.



‘Een ridgeback,” antwoordde Lantana. ‘Denken we.’ Ballard was er
niet helemaal zeker van of ze met ‘we’ verwees naar zichzelf en de
hond of naar zichzelf en iemand anders. Misschien mevrouw Lantana
en de dierenarts.

De oude vrouw sloot hun onderzoek van het huis af met een blik
in haar la met sieraden en concludeerde dat er behalve de portemon-
nee niets ontbrak. Ballard moest daardoor weer aan Ralphs denken;
of misschien had de inbreker gedacht dat hij minder tijd had om het
huis te doorzoeken dan hij in werkelijkheid had.

Jenkins kwam weer bij hen staan en zei dat er geen aanwijzingen
waren dat er met de sloten van de voor- en achterdeur was geknoeid.

‘Toen u de hond uitliet, zag u toen iets ongebruikelijks op straat?’
vroeg Ballard de oude vrouw. ‘Temand die er niet hoorde?

‘Nee, ik heb niets geks gezien,” zei mevrouw Lantana.

‘Wordt er aan de straat gewerkt? Lopen er werklieden rond?’

‘Nee, niet in deze buurt.

Ballard vroeg mevrouw Lantana haar de e-mail te laten zien die ze
van de creditcardmaatschappij had gekregen. Ze gingen naar een
hoekje in de keuken waar mevrouw Lantana een laptop, een printer
en opbergbakjes met stapels enveloppen had staan. Dit was duidelijk
het zenuwcentrum, waar ze haar rekeningen betaalde en online spul-
len bestelde. Mevrouw Lantana ging zitten en bracht de e-mail met de
waarschuwing op het scherm. Ballard boog over haar schouder om
mee te lezen. Daarna vroeg ze of mevrouw Lantana haar creditcard-
maatschappij nog eens wilde bellen.

Mevrouw Lantana belde met een vaste wandtelefoon met een lang
snoer dat tot het hoekje met de laptop reikte. Vervolgens nam Ballard het
gesprek over en liep hij met Jenkins naar de gang, waarbij het snoer tot
zijn volle lengte werd uitgerekt. Ze had een fraudespecialist met een En-
gels-Indiaas accent aan de lijn. Ballard stelde zichzelf voor als recher-
cheur van het Los Angeles Police Department en vroeg naar het aflever-
adres dat was opgegeven voor de aankoop met de creditcard voordat die
was verworpen als mogelijk frauduleus. De fraudespecialist zei dat hij die
informatie niet kon verstrekken zonder gerechtelijk bevel.
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‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Ballard. ‘U bent hier toch de fraudespecia-
list? Dit is een geval van fraude. Als u me dat adres geeft, kan ik er
misschien iets aan doen.’

‘Het spijt me,’ zei de specialist. ‘Dat mag ik niet doen. Onze afde-
ling Juridische Zaken moet mij dat opdragen, en dat hebben ze niet
gedaan.’

‘Dan wil ik de afdeling Juridische Zaken even spreken.’

‘Het is lunchtijd, dus ze zijn nu dicht.

‘Dan wil ik graag uw leidinggevende spreken.’

Ballard keek Jenkins aan en schudde gefrustreerd haar hoofd.

‘Hé joh,’ zei Jenkins, ‘morgenochtend ligt het toch op tafel bij de
afdeling Inbraken. Waarom laat je het niet aan hen over?’

‘Omdat zij er niets mee doen,” zei Ballard. ‘Dat komt op de grote
hoop. Ze doen er niets mee en dat is niet eerlijk tegenover haar.” Ze
knikte naar de keuken, waar het slachtoffer verloren voor zich uit zat
te kijken.

‘Niemand heeft ooit gezegd dat het er eerlijk aan toegaat,’ zei
Jenkins. ‘Zo is het nou eenmaal.’

Na vijf minuten kwam de leidinggevende aan de lijn. Ballard legde
uit dat ze in een onzekere situatie verkeerden en snel moesten hande-
len om de persoon te pakken te krijgen die mevrouw Lantana’s cre-
ditcard had gestolen. De leidinggevende legde uit dat de poging tot
gebruik van de creditcard geen resultaat had gehad en dat het fraude-
waarschuwingssysteem had gewerkt.

‘Er is dus geen sprake van een “onzekere situatie”, zoals u zegt,” zei
hij.

‘Het systeem werkt alleen als we die gast te pakken krijgen,” zei
Ballard. ‘Dat begrijpt u toch wel? Voorkomen dat die creditcard
wordt gebruikt is maar de helft van het verhaal. Dat beschermt uw
zakelijke cliént. Maar niet mevrouw Lantana, bij wie iemand is bin-
nengedrongen.’

‘Het spijt me,’ zei de leidinggevende. ‘Tk kan u niet helpen zonder
documentatie van de rechtbank. Dat is ons protocol.’

‘Met wie spreek ik?’
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‘Mijn naam is Irfan.’

‘Waar bent u, Irfan?

‘Hoe bedoelt u?’

‘Bent u in Mumbai? Delhi? Waar?’

‘Tk ben in Mumbai, ja.’

‘En daarom kan het u geen bal schelen. Want die kerel zal nooit bij
u in Mumbai uw portefeuille uit uw huis stelen. Bedankt, he.” Ze liep
terug de keuken in en hing op voor de nutteloze leidinggevende kon
reageren. Ze draaide zich om naar haar partner. ‘Oké, we gaan terug
naar het bureau, schrijven alles op en leggen het op tafel bij de afde-
ling Inbraken,’ zei ze. ‘Laten we gaan.’
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Ballard en Jenkins kwamen er niet meer aan toe om proces-verbaal
over de inbraak bij mevrouw Lantana op te maken. Nog voor ze terug
op het bureau waren, werden ze door de wachtcommandant naar
Hollywood Presbyterian Medical Center gestuurd om een geval van
geweldpleging te onderzoeken. Ballard parkeerde op een ambulance-
parkeerplaats bij de ingang van de Spoedeisende Hulp en liet de
grillelampen aanstaan. Jenkins en zij stapten uit en liepen door de
automatische deuren naar binnen. Ballard schreef de tijd op voor het
verslag dat ze later zou schrijven. Volgens de klok boven de receptie
van de Spoedeisende Hulp was het 12.41 uur.

Er stond een jonge agent, die zo wit zag als een doek. Ballard gaf
hem een knikje en hij kwam naar hen toe om hen op de hoogte te
brengen. Hij had geen strepen; misschien was dit zelfs zijn eerste
dienst, maar in elk geval was hij zo nieuw op het bureau dat ze zijn
naam niet kende.

‘We hebben haar gevonden op een parkeerplaats aan Santa Moni-
ca, vlak bij Highland Avenue,” vertelde de agent. ‘Het leek alsof ze
daar was gedumpt. Degene die dit heeft gedaan dacht waarschijnlijk
dat ze dood was. Maar ze leefde nog, kwam weer min of meer bij en
was een paar minuten half bij bewustzijn. Ze is behoorlijk te grazen
genomen. Een van de verpleegkundigen zei dat ze waarschijnlijk een
schedelbreuk had. Ze ligt nu hierachter. Mijn mentor is daar ook.’

De aanranding was misschien wel opgeschaald naar een ontvoe-
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ring en Ballards belangstelling nam daardoor toe. Ze keek op het
naamplaatje van de agent en las de naam Taylor. Taylor, ik heet Bal-
lard,’ zei ze, ‘en dit is rechercheur Jenkins, mijn kompaan in het duis-
ter. Wanneer ben je bij Super Six gekomen?’

‘Feitelijk ben ik net voor het eerst ingezet,” zei Taylor.

‘Recht van de academie? Nou, welkom. Bij Six heb je gegarandeerd
meer lol dan waar dan ook. Wie is je mentor?’

‘Agent Smith, mevrouw.’

‘Tk ben je moeder niet. Je zegt geen mevrouw tegen me.’

‘Sorry, mevrouw. Ik bedoel...’

‘Bij Smitty ben je in goeie handen. Hij is oké. Heeft het slachtoffer
al een naam?’

‘Nee, ze had geen tas, maar we hebben geprobeerd met haar te
praten terwijl we op de ambulance stonden te wachten. Ze was er niet
helemaal bij en er kwam weinig zinnigs uit. Het kan zijn dat ze Ramo-
na heet.’

“Zei ze nog meer?’

Ta, ze zei iets over het “onderstebovenhuis”.’

‘Het “onderstebovenhuis”?’

‘Dat zei ze, ja. Agent Smith vroeg of ze haar aanrander kende en ze
zei van niet. Hij vroeg waar ze was aangevallen en ze zei “het onder-
stebovenhuis”. Zoals ik al zei kwam er weinig zinnigs uit.’

Ballard knikte en dacht na over wat dat kon betekenen. ‘Oké,’” zei
ze toen. ‘We gaan even wat dingen uitzoeken.” Ze knikte naar Jenkins
en liep naar de deur van de Spoedeisende Hulp. Ze droeg een antra-
cietkleurig Van Heusen-pak met een krijtstreepje. Ze vond altijd dat
het formele karakter van het pak goed paste bij haar lichtbruine huid
en zongebleekte haar. Het straalde bovendien gezag uit dat haar klei-
ne postuur compenseerde. Ze trok haar jasje zo ver open dat de re-
ceptionist achter het raam de penning aan haar broekriem kon zien.
De automatische deur ging open.

De Spoedeisende Hulp bestond uit zes behandelruimten. De pati-
enten zaten achter de gordijnen. Artsen, verpleegkundigen en techni-
ci bewogen zich rond een commandocentrum in het midden van de
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ruimte. Er heerste georganiseerde chaos, iedereen had iets te doen en
een onzichtbare hand dirigeerde het allemaal. Het was een drukke
avond, maar dat was iedere avond in Hollywood Pres.

Een andere uniformagent stond voor het gordijn van behandel-
ruimte 4 en Ballard en Jenkins liepen recht op hem af. Hij had drie
strepen op zijn mouw - goed voor vijftien jaar bij het departement —
en Ballard kende hem goed. “Zo, Smitty, is de dokter er al?’ vroeg ze.

Agent Melvin Smith keek op van zijn telefoon waarop hij net een
sms’je stond te tikken.

‘Ballard, Jenkins, hoe staat het leven?’ zei Smith. “Ze is alleen. Da-
delijk brengen ze haar naar de operatiekamer. Schedelbreuk en hersen-
oedeem. Ze zeiden dat ze haar hoofd open moeten maken om de druk
te verlagen.’

‘Tk ken het gevoel,” zei Jenkins.

“Ze heeft dus niks gezegd?’ vroeg Ballard.

‘Nee, niet meer,” zei Smith. ‘Ze hebben haar platgespoten en ik heb
horen zeggen dat ze haar in coma willen brengen tot de zwelling is
afgenomen. Zeg, hoe is het met Lola, Ballard? Al een tijd niet gezien.’

‘Met Lola is alles prima,” antwoordde Ballard. ‘Hebben jullie haar
zelf gevonden of zijn jullie erbij geroepen?’

‘Het was bijna een heterdaadje,” zei Smith. ‘Er moet iemand gebeld
hebben, maar die was al weg toen wij aankwamen. Het slachtoffer lag
alleen op de parkeerplaats. We dachten eerst dat ze dood was.’

‘Hebben jullie iemand de plaats delict laten bewaken?’ vroeg Bal-
lard.

‘Nou nee, er lag hooguit wat bloed op het asfalt, Ballard,” zei Smith.
‘Er was gewoon een lijk gedumpt.’

‘Kom op, Smitty, dat is onzin. We moeten wel goed voor de plaats
delict zorgen. Waarom laten jullie het hier niet aan ons over en ga je
niet terug naar die parkeerplaats tot daar een team naartoe komt? Ga
er gewoon in de auto zitten en doe wat administratie of zo.’

Smith keek Jenkins aan, de senior-rechercheur.

“Ze heeft gelijk,” zei Jenkins. ‘We moeten voor de plaats delict zor-
gen.
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Juist.” Smith’ stem verried dat hij het tijdverspilling vond.

Ballard schoof het gordijn van behandelruimte 4 opzij en ging er
binnen. Het slachtoffer lag op haar rug op bed met een lichtgroen
ziekenhuishemd over haar gekwetste lichaam. Ze had infusen in bei-
de armen en een slangetje in haar neus. Ballard had in de veertien jaar
die ze bij dit bureau werkte een hoop slachtoffers van geweld gezien,
maar dit was een van de zwaarste gevallen waarbij het slachtoffer nog
leefde. De vrouw was klein en zag eruit alsof ze amper vijfenvijftig
kilo woog. Allebei haar ogen zaten helemaal dicht door de zwellingen
en het jukbeen onder haar rechteroog was duidelijk gebroken. Haar
gezicht werd verder vervormd door een zwelling over de hele rechter-
zijde, waar de huid was afgeschaafd. Het was duidelijk dat ze zwaar
mishandeld was en met haar gezicht over ruw terrein was gesleurd -
waarschijnlijk het parkeerterrein. Ballard boog zich over haar heen
om een wond op haar onderlip te bekijken. Ze zag dat het een diepe
bijtwond was die de lip in tweeén had gescheurd. Het gescheurde
weefsel werd bijeengehouden door twee tijdelijke hechtingen. Daar
zou een plastisch chirurg zich mee bezig moeten houden. Als het
slachtoffer dit overleefde.

‘Jezus christus,” vloekte Ballard. Ze pakte haar telefoon van haar
broekriem en opende de camera-app. Eerst nam ze een foto van het
hele gezicht van het slachtoffer, daarna maakte ze een reeks close-ups
van de afzonderlijke verwondingen. Jenkins keek toe zonder iets te
zeggen. Hij wist hoe ze te werk ging.

Ballard knoopte de bovenkant van de ziekenhuiskleding open om
de borst op verwondingen te onderzoeken. Haar aandacht werd ge-
trokken door de linkerzijde van de borstkas, waar zich een paar diepe,
rechte kneuzingen aftekenden die veroorzaakt leken door een voor-
werp, niet door iemands vuisten.’Kijk even mee,” zei Ballard. ‘Boks-
beugel?’

Jenkins boog zich naar voren. ‘Daar lijkt het wel op,’ zei hij. “Zou
kunnen.’

Hij deed weer een stap terug, walgend van de aanblik. John Jenkins
had er vijfentwintig jaar op zitten en Ballard wist dat hij allang geen
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empathie meer kon opbrengen. Hij was een goeie rechercheur, als hij
dat wilde, maar verder verschilde hij weinig van een heleboel kerels
die al zo lang meeliepen. Hij wilde simpelweg een plek waar hij rustig
zijn werk kon doen.

Het hoofdkantoor van de politie in het centrum werd het PAB ge-
noemd, het Police Administration Building. Kerels als Jenkins zeiden
dat paB stond voor Politiek en Algemene Bureaucratie, of voor Poli-
tiek en Algemene Bullshit. Gewoonlijk werden de nachtdiensten toe-
gewezen aan degenen die klem waren komen te zitten tussen de poli-
tiek en bureaucratie van het departement, maar Jenkins was een
zeldzame vrijwilliger voor de dienst van elf tot zeven. Zijn vrouw had
kanker en hij werkte graag terwijl zij sliep, zodat hij overdag thuis
kon zijn als zij wakker was en hem nodig had.

Ballard nam nog meer foto’s. De borsten van het slachtoffer waren
ook gewond en gekneusd, en de tepel op haar rechterborst was net als
de lip door malende tanden gescheurd. De linkerborst was rond en
vol, de rechter kleiner en plat. Implantaten dus, waarvan er een in het
lichaam was gebarsten. Ze wist dat daar een enorme klap voor nodig
was. Ze had het maar één keer eerder gezien en dat slachtoffer was
dood. Ze deed zorgzaam het ziekenhuishemd dicht en keek naar de
handen om te zien of daar verdedigingswonden op te zien waren. De
nagels waren gebroken en bebloed. Op haar polsen zaten diepe paarse
kneuzingen en ontvellingen, die erop duidden dat het slachtoffer lang
genoeg vastgebonden was geweest om schaafwonden te veroorzaken.
Ballard vermoedde dat het eerder uren dan minuten waren geweest.
Misschien zelfs dagen.

Ze nam nog meer foto’s en merkte toen de lengte van de vingers
van het slachtoffer en de brede knokkels op. Santa Monica en High-
land Avenue - ze had het kunnen weten. Ze lichtte de zoom van het
hemd op en haar vermoeden dat het slachtoffer biologisch gezien een
man was werd bevestigd.

‘Shit zeg, dat had ik niet hoeven zien,’ zei Jenkins.

‘Als Smitty dit wist en het ons niet heeft verteld, is hij een stomme
klootzak,” zei Ballard. ‘Dit verandert de zaak.” Ze zette haar woede op
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