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Hij liep via allerlei omwegen naar huis en was helemaal op Kon­
gens Nytorv beland toen hij het sterke gevoel kreeg te worden ge­
volgd. Schichtig keek hij achter zich, maar er viel niets ongewoons 
te ontdekken, hij zag alleen mensen die van hun werk kwamen en 
naar huis gingen. Op Strøget had hij Duitse militairen zien nade­
ren, maar die had hij uit de weg kunnen gaan. Nu haastte hij zich 
het plein over. Er kwam een tram aan, die zijn passagiers uitliet en 
weer verder ratelde. Naarmate de dag vorderde was hij angstiger 
geworden. De Duitsers hadden Christian gearresteerd, had hij ho­
ren zeggen. Volgens twee medisch studenten was de Sicherheitspo­
lizei al voor zonsopgang bij hem thuis geweest om hem op te halen. 
Of het waar was had hij niet kunnen controleren, maar dat gerucht 
deed in de universiteitsbibliotheek de ronde. Hij had gedaan alsof 
er niets aan de hand was. Alsof het hem volstrekt niet aanging.

Bij de schouwburg bleef hij staan. Hij stak een sigaret op en over­
zag het plein. Hij was ongerust: als ze Christian opgepakt hadden 
was de kans groot dat ze ook het een en ander over hém wisten. 
Terwijl hij in de bibliotheek had zitten lezen had hij geprobeerd te 
doen alsof er geen vuiltje aan de lucht was, maar de hele dag ver­
wachtte hij het stampen van hun laarzen te horen. Het was één gro­
te kwelling geweest. Met geen mogelijkheid kon hij zijn hoofd bij 
de studie houden, en nu durfde hij nauwelijks naar huis te gaan, 
naar de kamer die hij huurde in Christianshavn.

Hij doofde zijn sigaret en vervolgde zijn weg over de Knippels­
brug, waarbij hij zorgvuldig zijstraten en minder drukke wegen 
koos. Toen hij merkte dat hij niet werd gevolgd raakte hij wat meer 
op zijn gemak. Voortdurend zag hij Christian voor zich, in handen 
van de nazi’s, en hij trachtte zich voor te stellen hoe het met hem 
zou gaan als het gerucht waar was. Allebei wisten ze welk risico ze 
namen, ze kenden de verhalen over arrestaties en verhoren. Ze pro­
beerden er niet te veel aan te denken en hoopten maar dat er nooit 
een dag zou komen waarop de belangstelling zich op hen richtte. 
En nu was het toch gebeurd. In de bibliotheek had hij erover zitten 
piekeren hoe híj zich zou voelen, maar hij was er niet uit gekomen. 
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Hij was geen echte held, maar vond dat hij zijn steentje moest bij­
dragen, en toen Christian vroeg of hij mee wilde doen had hij zich 
geen moment bedacht. 

Hij woonde in bij een oud echtpaar. Toen hij het huis naderde 
vertraagde hij zijn pas. Op de hoek van de straat bleef hij staan en 
keek naar het verkeer. Zijn kamer was op de derde verdieping en 
zag uit op de straat. Hij zou niet weten waar hij anders heen moest. 
Naar de plek waar zijn kameraden elkaar in het geheim ontmoet­
ten durfde hij niet te gaan: hij wist niet over welke informatie de 
nazi’s beschikten. Zijn toevlucht zoeken bij zijn vrienden wilde hij 
niet: misschien zou dat ook hen in gevaar brengen en bang ma­
ken. Christian en hij hadden nooit besproken welke maatregelen 
ze moesten nemen als hun activiteiten aan het licht zouden komen. 
Ze hadden geen plannen gemaakt. Geen vluchtroutes bedacht. Het 
was allemaal nog zo nieuw en vreemd. De Duitsers waren een paar 
maanden geleden binnengevallen en van verzet was nog nauwelijks 
sprake. Christian had de leiding, maar nu hij die niet langer kon ge­
ven voelde dat alsof hij er helemaal alleen voor stond. Hij keek naar 
het raam van zijn kamer; zijn gedachten gingen naar zijn familie 
thuis, in IJsland. Het werd hem te veel, merkte hij.

Het enige wat er in zijn straat te zien viel was het leven van alle­
dag: mensen die thuiskwamen, winkeliers die hun zaak sloten, net 
als overal. De antiquaar die hij inmiddels kende. Die hem groette, 
de jonge student, elke morgen op weg naar de universiteit. De sla­
ger, die hem had verteld dat hij een oom in IJsland had. De bakker 
aan de overkant: in welke winkel kon je zoveel lekkers krijgen? Als 
hij ’s morgens wakker werd hing er in de straat soms een geur van 
gebak, die zijn kamer binnen kwam drijven als de belofte van een 
heerlijke, zonnige dag in Kopenhagen. Vanaf de allereerste dag had 
hij zich in deze stad thuis gevoeld. Maar nu, terwijl de avond viel 
en de verlichting in de huizen werd afgeschermd, zoals de Duitsers 
dat hadden voorgeschreven, werd de dreiging van de oorlog bijna 
tastbaar. Opeens leek de stad met zijn sombere gebouwen en smal­
le, duistere straten in een gevangenis te zijn veranderd.

Opnieuw stak hij een sigaret op. Hij dacht aan zijn vriendin, die 
hij nu meer dan ooit miste. Als hij met de groep meeging zou hij 
zich misschien in veiligheid kunnen brengen. Hij had haar beloofd 
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zich op de passagierslijst te laten zetten, en hij wist dat de IJslanders 
de volgende dag vanaf de Havnegade zouden afreizen. Maar steeds 
drong de nare gedachte zich aan hem op dat Christian werd ver­
hoord en dat híj zou vertrekken. Niet erg heldhaftig om meteen aan 
zijn eigen veiligheid te denken. Hij schaamde zich, maar nu moest 
iedereen zich zelf zien te redden.

Nog even treuzelde hij. Toen hoorde hij voetstappen achter zich 
en liep de straat in.
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De bussen kwamen aanrijden, de ene na de andere. Het ging lang­
zaam op de haven aan, even buiten de stad. De meeste passagiers 
hadden een zware reis achter de rug, vanuit Denemarken naar Zwe­
den en vervolgens helemaal in het noorden de Finse grens over. Het 
laatste stukje naar Petsamo waren de bussen voortgekropen over de 
zeer slechte wegen van een gebied waar Russen en Finnen elkaar 
hadden bevochten. Overal waren de verwoestingen zichtbaar, de in 
puin geschoten huizen, de bomkraters in de akkers. De groep had 
op veerboten gezeten, met treinen gereisd die wel voor veetrans­
port bestemd leken, en was voor dit laatste traject in bussen ge­
propt. Die brachten de reizigers van Rovaniemi naar Petsamo aan 
de Noordelijke IJszee. Daar lag het passagiersschip Esja aan de kade 
te wachten om de mensen naar huis te brengen. Het was een groot 
gezelschap. Toen de bussen eindelijk bij de haven stopten, stapten 
er onder hevige sneeuwbuien zo’n tweehonderdzestig mensen uit. 
Ze rekten zich uit en dachten pas daarna aan tassen, koffers en pak­
jes. Buitengewoon opgelucht dat ze de Esja daar zagen liggen gin­
gen de reizigers aan boord. Nu waren ze eigenlijk al thuis, leek het 
wel.

Ze stond bij de loopbrug en keek naar de mensen die uit de bus­
sen stroomden. Ze was vol verwachting: eindelijk zou ze hem weer­
zien, na een maandenlange briefwisseling en één telefoongesprek 
– waarbij hij nauwelijks verstaanbaar was geweest. De dag tevoren 
was ze in Petsamo aangekomen, samen met andere IJslanders die 
een tijd in Zweden hadden gewerkt en nu op de Esja passage naar 
IJsland wilden boeken. Ze was blij geweest met het bericht dat de 
Duitse legerautoriteiten in Noorwegen en Denemarken toestem­
ming voor de reis hadden gegeven. IJslandse staatsburgers die dat 
wilden mochten naar hun land terugkeren en er zou speciaal voor 
hen een schip worden gestuurd. Deze afgelegen plaats, vermoedde 
ze, was gekozen omdat hij buiten het oorlogsgebied lag en de weg 
erheen door een neutraal land liep. Ze had zich geen moment hoe­
ven bedenken. In zulke onrustige tijden wilde ze het liefst in haar 
eigen land zijn, en ze had er bij hem op aangedrongen ook passage 
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te boeken. In zijn laatste brief had hij gezegd dat hij dat zou doen. 
Dat was een grote opluchting voor haar geweest, en ze vond het 
heerlijk dat ze elkaar aan boord van het schip zouden terugzien. Ze 
moest een tijdje met hem alleen zijn.

Toen ze hem maar niet zag liep ze behoedzaam door de menigte 
die op de havenkade stond en keek bezorgd naar hem uit. Ze klom 
in de ene na de andere bus en zocht, zonder enig resultaat, totdat 
ze plotseling een van zijn studiegenoten ontdekte. Haar hart sloeg 
een keer over: die twee moesten samen hebben gereisd. Hij stond 
gebogen over zijn koffer, ze liep naar hem toe en begroette hem. Hij 
herkende haar meteen, en ze omhelsden elkaar als oude vrienden, 
al hadden ze elkaar maar een enkele keer ontmoet. Was het omdat 
ze in een vreemd land waren, en op weg naar huis? Aan zijn gezicht 
zag ze direct dat er problemen waren.

‘Is hij niet met je meegekomen?’ vroeg ze.
De student keek onzeker om zich heen.
‘Dat was hij wel van plan, maar…’
‘Maar…?’
‘Tja, ik weet het niet. Ik heb op hem gewacht, maar hij kwam niet 

opdagen. Helaas. Maar heb jíj dan niks van hem gehoord?’
‘Nee,’ zei ze. ‘Alleen dat hij met jullie mee wilde reizen. En daarna 

zouden we samen met de boot teruggaan naar IJsland.’
De student trok haar weg uit de drukte.
‘Ik weet niet wat er aan de hand is,’ fluisterde hij, ‘maar… weet jij 

wat hij in Kopenhagen uitvoerde?’
‘Uitvoerde? Hetzelfde als jij natuurlijk. Studeren.’
‘Ja, allicht, maar… het is helemaal niet zeker, hoor, maar ik hoor­

de dat hij is gearresteerd.’
‘Gearresteerd?’
‘Ja. Ik heb horen vertellen dat hij is opgepakt. Door de Duitsers.’
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Thorson baande zich een weg door de overvolle gangen van het 
hospitaal. Men had hem gewaarschuwd: hij moest voortmaken. De 
jongeman was in allerijl naar het hospitaal in het Laugarneskamp 
overgebracht; zijn toestand was buitengewoon ernstig en het was 
niet zeker of hij de volgende ochtend wel zou halen. Hij had veel 
bloed verloren, had Thorson gehoord, en de chirurg had gedaan 
wat hij kon, maar was er niet in geslaagd de inwendige bloedingen 
te stoppen. Op de gang kwam Thorson de legeraalmoezenier tegen, 
die zich gereedhield om het slachtoffer de laatste sacramenten toe 
te dienen. Die wees hem waar de operatiezaal was.

De gewonde lag nog op de operatietafel; de legerarts stond bij 
hem; Thorson kwam binnen en waste zijn handen. Hij groette en 
zei dat hij de man sterke pijnstillers had gegeven. Thorson merkte 
dat die hun werk maar zeer ten dele deden: de man kreunde van de 
pijn. Hij zweefde tussen leven en dood, zei de legerarts. Er waren 
te veel snijwonden, en ze waren te diep, er waren vitale organen ge­
raakt, en het was niet meer mogelijk die beschadigingen te herstel­
len. Iemand was hem met een gebroken fles te lijf gegaan: in een 
van zijn ogen was een glassplinter gevonden.

De dokter schudde het hoofd.
‘We hebben alles gedaan wat in onze macht lag,’ zei hij. ‘Dit maak 

je niet elke dag mee. Zoiets gewelddadigs… Het is onvoorstelbaar.’ 
Hij maakte een morfinespuit klaar, drukte er een paar druppels uit 
om de luchtbel te verwijderen en stak de naald in de arm van de 
jongeman.

‘Heeft hij nog iets gezegd?’
‘Nee, hij heeft niks kunnen vertellen over de steekpartij. Of over 

de dader of daders.’
De gewonde steunde zwaar, leek weer bij bewustzijn te komen. 

Zijn hoofd was helemaal omwikkeld met verbandgaas, dat op som­
mige plekken met bloed doordrenkt was; van zijn gezicht waren al­
leen de neus en de mond nog te zien. De jongen tastte met zijn ene 
hand in het rond en greep Thorson vast. Die boog zich naar hem 
toe.
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‘…fa…’
‘Ja…?’
‘…kon…’
Het ontbrak hem aan kracht om verder te gaan. Zijn greep ver­

slapte, en de hand viel machteloos neer. Thorson keek de dokter 
aan.

‘Hij ijlt. Ik geloof dat hij voor we hem opereerden iets wou zeg­
gen, maar we konden er totaal geen wijs uit. Het kost hem de groot­
ste moeite om te spreken.’

‘Ja, ik merk het.’
De dokter haalde zijn schouders op.
‘Het is nog maar een kwestie van tijd, of hij…’
De deur van de zaal ging open en er kwamen twee verplegers bin­

nen. Ze begonnen voorbereidselen te treffen de patiënt naar een 
ziekenzaal over te brengen.

‘Weet je of er getuigen zijn van de steekpartij?’ vroeg Thorson.
‘Nee, daar is me niks van bekend,’ zei de arts. ‘De soldaat die hem 

gevonden heeft is met de ambulance meegekomen. Hij zit in mijn 
kantoor, maar hij heeft de aanvaller niet gezien, zegt hij. Of de aanval­
lers, want het kunnen er meer geweest zijn. Die arme donder. Heeft 
nog geprobeerd zichzelf te beschermen… hij heeft snijwonden aan 
zijn onderarmen en in zijn handpalmen. Het is wel duidelijk dat…’

‘Ja?’
‘Dat het niet de bedoeling was dat hij dit zou overleven. Nou, dat 

gaat hij dan ook niet doen. Dit is een poging tot moord. Zo klaar 
als een klontje.’

‘Was hij ongewapend?’
‘Dat heb ik begrepen, ja.’
De aalmoezenier liep achter de ziekenverplegers aan de gang 

door en de arts nam Thorson mee naar zijn kantoor. Zodra hij hen 
zag sprong de soldaat in de houding en salueerde. De arts zei dat hij 
hen alleen liet: hij wilde naar huis. Hij deed het bebloede schort af 
en trok zijn doktersjas uit. Thorson keek naar de militair. Naar zijn 
uniform te oordelen was het een infanterist, een gewone soldaat, 
niet veel ouder dan twintig jaar. Hij vroeg direct hoe het met het 
slachtoffer was. Het gebeurde had hem duidelijk erg aangegrepen, 
al probeerde hij zich flink te houden.
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‘Zoiets gaat je niet in je kouwe kleren zitten, hè?’ zei Thorson; hij 
gebaarde dat de jongeman weer kon gaan zitten.

‘Verschrikkelijk,’ zei de soldaat.
‘Kan je me vertellen wat er is gebeurd? Was je alleen?’
‘Ja, ik kwam terug uit de stad, en eerst leek het of ik een kat hoor­

de, zo’n soort gejammer was het. Wat het precies was wist ik niet. 
Het kwam van vlak bij die kroeg, de Piccadilly. Daar lag hij in het 
gras, bij de struiken die je daar hebt. Ik ben naar binnen gerend en 
heb gezegd dat ze een ambulance moesten bellen en… god, het was 
een en al bloed daar. Hij zag er vreselijk uit.’

‘Heeft hij gezegd wat er gebeurd was?’
‘Nee, hij kon geen woord uitbrengen en later raakte hij buiten be­

wustzijn.’
‘Ken je hem?’
‘Nee.’
‘Laat je handen eens zien.’
‘Ik heb hem niks gedaan,’ zei de soldaat. Hij stak zijn handen uit 

om te laten zien dat ze nergens de bloedige sporen van een vecht­
partij vertoonden. ‘Ik heb hem geholpen.’

‘En je hebt niemand daar in de buurt gezien die hem dat kan heb­
ben aangedaan?’

‘Nee, hij lag daar helemaal alleen.’
‘Kan hij eerst in de Piccadilly geweest zijn?’
‘Dat zou ik niet kunnen zeggen.’
Op dat moment verscheen de arts in de deuropening. Hij keek 

Thorson ernstig aan.
‘Het is nu niet alleen geweldpleging meer,’ zei hij. ‘Hij was niet 

meer te redden. Met geen mogelijkheid.’


