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Normaal was dit altijd de veiligste plek ter wereld.
Maar vandaag niet.

Het J. Edgar Hoover Building was het hoofdkantoor
van de FBI. Het was in 1975 in gebruik genomen en
niet mooi oud geworden: een lang, in verval geraakt
betonnen gebouw met honingraatvormige ramen
en niet-functionerende brandalarmen en toiletten.
Langs de bovenkant van het gebouw waren veilig-
heidsnetten gespannen om de brokken beton die van
de gevel vielen op te vangen voordat ze beneden op
straat iemand doodden.

Het Bureau had plannen voor een nieuw gebouw
voor de elfduizend medewerkers. Maar er was nog
geen nieuwe locatie uitgezocht, dus zou de opening
van een nieuw gebouw nog zon twee miljard dollar
en zeven jaar op zich laten wachten.

Dus voorlopig was dit de thuisbasis.

De lange man die door de straat liep, was Walter
Dabney. Eerder had hij zich met een auto van
UberBLACK naar een eethuisje verderop in de straat
laten brengen. Daar had hij even gezeten en nu leg-
de hij het laatste stuk te voet af. Hij was in de zestig
en droeg zijn dunner wordende donkerblonde haar
in een zijscheiding. Zo te zien was hij onlangs bij
de kapper geweest en had het achter iets laten op-
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knippen. Hij droeg Allen Edmonds-puntschoenen,
zijn dure maatpak was door een ervaren kleermaker
perfect op zijn gezette lichaam afgestemd, en uit zijn
borstzakje stak een kleurrijke pochet. Hij had een
koordje om zijn hals met genoeg identiteitsbewijzen
om hem samen met een eventuele aanhang toegang
tot het Hoover Building te geven. Hij had een alerte
blik in zijn lichtgroene ogen en liep zwaaiend met
zijn aktetas met een zelfbewuste, zwierige tred.

Een vrouw liep zijn kant op. Anne Berkshire was hier
met de metro naartoe gekomen. Ze was eind vijftig en
klein, en ze had een lang, ovaal gezicht en een mid-
denscheiding in haar grijze haar. Vlak bij het Hoover
Building leek ze te aarzelen. Zij had geen koordje om
de hals; haar enige legitimatie was het rijbewijs in
haar handtas.

Het was al laat in de ochtend en minder druk dan
eerder op de dag. Toch waren er nog heel veel voet-
gangers en reden er heel veel auto’s door de beroem-
de Pennsylvania Avenue, waarvan een paar de on-
dergrondse parkeergarage van het Hoover Building
in reden.

Dabney liep op de vieze stoep en versnelde zijn pas
een beetje, terwijl hij een vrolijk deuntje floot. De
man leek zich nergens zorgen over te maken.
Berkshire liep nu ook sneller. Haar blik schoot van
links naar rechts, en ze leek alles in zich op te nemen.
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Ongeveer dertig meter achter Dabney liep Amos
Decker, in zijn eentje. Hij was een meter vijfenne-
gentig en had het lichaam van de footballspeler die
hij ooit was geweest. Hij was al een paar maanden op
dieet en was heel veel kilos kwijtgeraakt, maar zou
best nog wat meer kunnen afvallen. Hij droeg een
beige lange broek met vlekken bij de zoom, en een
lange, gekreukelde trui van de Ohio State Buckeyes
die zowel zijn maag als het Glock 41 Gen4-pistool in
zijn riemholster verborg. Het was volledig geladen
met het standaard 15-patroons magazijn, en woog
een kilo. Zijn schoenen, maat 47, maakten veel lawaai
op het trottoir. Zijn haar was, zacht uitgedrukt, on-
verzorgd. Decker werkte bij een joint taskforce van
de FBI, en was onderweg naar een bespreking in het
Hoover Building.

Hij keek er niet naar uit. Hij had het idee dat er ver-
anderingen op komst waren, en Decker hield niet
van veranderingen. De afgelopen twee jaar had hij
meer dan genoeg veranderingen meegemaakt, en hij
had absoluut geen behoefte aan meer. Hij was net ge-
wend geraakt aan zijn werk voor de FB1, hij had een
soort routine opgebouwd en wilde dat zo houden.
Maar kennelijk had hij daar geen enkele invloed op.
Hij liep om een afzetting heen die op de stoep was
geplaatst en gedeeltelijk doorliep op het wegdek. Een
putdeksel, afgezet met een oranje hekwerk, was open-
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gemaakt en een paar arbeiders stonden eromheen.
Het hoofd van een man met een helm op verscheen
in het mangat; de man kreeg een stuk gereedschap
aangereikt door een andere man. De meeste andere
arbeiders stonden te niksen, dronken koffie of waren
aan het kletsen.

Leuk werk als je het kunt krijgen, dacht Decker.

Hij had wel gezien dat Dabney voor hem liep, maar
keek niet naar hem. Decker zag Berkshire niet, want
hij keek niet zo ver voor zich uit. Bij de ingang van
de parkeergarage knikte hij tegen de getiniformeerde
FBI-bewaker in het kleine glazen hokje op de stoep.
De kaarsrechte man knikte terug. Zijn ogen waren
verborgen achter een zonnebril en hij liet zijn blik
plichtsgetrouw over de straat dwalen. Zijn rechter-
hand rustte op de kolf van zijn geholsterde 9mm-
dienstwapen met Speer Gold Dot G2-patronen die de
FBI gebruikte vanwege de penetratiecapaciteit. ‘Eén
schot, één dood’ had het motto kunnen zijn van deze
munitie. Maar de munitie deed dat natuurlijk alleen
maar als het doelwit op de juiste plek werd geraakt.
Een vogel vloog rakelings voor Decker langs, ging op
een lantaarnpaal zitten en keek nieuwsgierig naar de
voetgangers onder hem. Het was kil, en Decker rilde
even in zijn dikke trui. De zon was verborgen achter
de wolken die ongeveer een uur geleden aan de hori-
zon waren verschenen en Washington als een grijze
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koepel bedekten.

Verderop was Dabney bijna bij het einde van de straat,
waar hij links af zou slaan bij de bezoekersingang van
de FBI. Jaren geleden werden er gratis rondleidingen
georganiseerd, zodat iedereen het beroemde FB1-la-
boratorium kon zien en naar de special agents kon
kijken die op de schietbaan aan het oefenen waren.
Maar tegenwoordig niet meer, in dit terrorismetijd-
perk. Na 11 september waren de rondleidingen ge-
schrapt, maar in 2008 opnieuw ingesteld. De FB1 had
zelfs een bezoekerscentrum geopend. Maar een aan-
vraag voor een bezoek moest minstens een maand
van tevoren worden ingediend, zodat de FBI een
grondige achtergrondcheck kon uitvoeren. De mees-
te federale gebouwen waren nu een heus fort, waar
het heel moeilijk was om binnen te komen en mis-
schien nog wel veel moeilijker om weer naar buiten
te gaan.

Bij de hoek vertraagde Dabney zijn pas.

Berkshire ging juist sneller lopen.

Decker liep door, met grote passen, tot hij nog maar
een meter of tien achter Dabney liep.

Berkshire was nog ongeveer vijf meter bij Dabney
vandaan. Even later was die afstand gehalveerd. Een
paar seconden daarna waren ze nog maar een meter
bij elkaar vandaan.

Nu zag Decker Berkshire ook, doordat ze zo dicht bij
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Dabney was. Decker liep nog maar een meter of drie
bij hen vandaan toen hij ook links af wilde slaan.
Toen keek Berkshire naar Dabney, alsof ze hem nu
pas zag.

Dabney keek niet naar haar, niet meteen tenminste.
Een paar seconden later zag hij dat ze naar hem keek.
Hij glimlachte en als hij een hoed had gedragen zou
hij die zelfs als beleefd gebaar hebben afgenomen.
Berkshire glimlachte niet terug. Haar hand ging naar
de gesp van haar handtas.

Dabney ging nog iets langzamer lopen.

Achter hen zag Decker een straatverkoper die ont-
bijtburrito’s verkocht en vroeg zich af of hij voor de
bespreking nog tijd had om er eentje te kopen. Toen
hij besloot dat dit niet het geval was en dat het slecht
voor zijn taille was als hij wel een burrito kocht, keek
hij weer naar hen: Berkshire en Dabney liepen nu
naast elkaar.

Dat vond Decker niet vreemd, hij ging er gewoon
van uit dat ze elkaar kenden en daar met elkaar had-
den afgesproken.

Hij keek op zijn horloge om te zien hoe laat het was.
Hij wilde niet te laat komen. Als zijn leven zou ver-
anderen, wilde hij daar op tijd voor zijn.

Toen hij opkeek, verstijfde hij.

Dabney liep nu twee passen achter de vrouw.
Berkshire had helemaal niet door dat hij een Beretta
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Compact op haar achterhoofd richtte.

Decker wilde zijn wapen trekken en net iets roepen
toen Dabney de trekker overhaalde.

Berkshire schokte naar voren toen de kogel met een
opwaartse hoek in haar achterhoofd sloeg. De kogel
vernielde haar ruggenmerg, doorboorde haar her-
senpan, stuiterde als een flipperballetje tegen haar
schedel en kwam via haar neus weer naar buiten.
Door de toegenomen kinetische energie was de uit-
gangswond drie keer zo groot als de ingangswond.
Ze viel, met haar gezicht grotendeels weggeslagen,
voorover op het trottoir waar zich meteen een plas
bloed vormde.

Met zijn pistool in de aanslag rende Decker naar vo-
ren, terwijl andere mensen juist gillend wegrenden.
Dabney zwaaide nog steeds met zijn wapen.

Decker richtte zijn Glock op Dabney en riep: ‘FBI,
laat je pistool zakken. Nu!’

Dabney draaide zich naar hem om. Hij liet zijn pis-
tool niet zakken.

Decker hoorde rennende voetstappen achter zich.
De bewaker van de parkeergarage rende naar hen
toe, ook met getrokken pistool.

Decker keek even achterom, zag dit en liet met zijn
vrije hand zijn badge zien. Ik ben van de rB1. Hijj
heeft die vrouw net doodgeschoten’ Daarna liet hij
zijn koordje los, pakte zijn wapen met beide handen
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vast en nam de schietpositie in en richtte de loop op
Dabneys borst.

De rBI1-bewaker bleef naast Decker staan, ook met
zijn pistool op Dabney gericht. ‘Laat dat pistool zak-
ken, nu!’ riep de bewaker. ‘Laatste kans, anders schie-
ten we écht’

Het was nu twee pistolen tegen één. De reactie had
voorspelbaar moeten zijn: gaan liggen, zodat je niet
wordt doodgeschoten.

Dabney keek eerst naar de bewaker en toen naar
Decker.

En glimlachte.

‘Niet doen!” riep Decker.

Walter Dabney zette de loop van zijn pistool onder
zijn kin en haalde voor de tweede en laatste keer de
trekker over.

2

Duisternis. Dat staat ons allemaal te wachten, nie-
mand uitgezonderd, in onze laatste ogenblikken. Dat
dacht Amos Decker terwijl hij op de stoel naar het
lichaam zat te kijken.

Anne Berkshire lag op een metalen tafel in het mortu-
arium van de FBI. Al haar kleren waren uitgetrokken
en in bewijszakken gestopt. Haar naakte lichaam lag
onder een laken. Haar verwoeste gezicht was ook be-
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dekt, hoewel er vlekken in de stof zaten van haar bloed
en vernield lichaamsweefsel.

Volgens de wet moest er een lijkschouwing worden
uitgevoerd, ook al was er geen enkele twijfel aan de
oorzaak van haar dood.

Door een bizarre speling van het lot was Walter
Dabney niet dood. Nog niet in elk geval. De artsen
in het ziekenhuis waar hij snel naartoe was gebracht,
hadden weinig hoop dat hij herstelde of zelfs weer bij
bewustzijn kwam. De kogel was dwars door zijn her-
sens gevlogen; het was een wonder dat hij niet met-
een was gestorven.

Alex Jamison en Ross Bogart, twee van Deckers col-
lega’s bij de joint taskforce die bestond uit burgers
en FBI-agenten, waren op dat moment in het zie-
kenhuis bij Dabney. Als hij bij bewustzijn kwam,
wilden ze alles horen wat hij misschien zou zeggen
dat verklaarde waarom hij Anne Berkshire op straat
had vermoord en daarna had geprobeerd zelfmoord
te plegen. Volgens de artsen was het uitgesloten dat
Dabney zover herstelde dat hij kon worden verhoord.
Dus zat Decker gewoon in het donker naar het afge-
dekte lichaam te kijken.

Hoewel voor hem het vertrek niet donker was.

Voor Decker was het een etherisch lichtblauw. Door
een bijna fatale klap op het footballveld waren zijn
zintuiglijke verbindingsbanen verward geraakt, een
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