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I

Als een brandend huis

1 Het maakt me niet meer uit als ik doodga, zei Korin, en 
na een lange stilte wees hij naar een nabijgelegen grind-

gat. Zijn dat zwanen?

2 Hij werd omringd door zeven kinderen die gehurkt 
in een halve cirkel om hem heen zaten, midden op de 

voetgangersbrug over het spoor, en hem bijna tegen de reling 
drukten, net als een half uur eerder, toen ze hem hadden 
overvallen en hadden willen beroven, ze zaten er nog net 
zo, maar nu wilde niemand hem nog overvallen of beroven, 
want het was inmiddels iedereen duidelijk geworden dat ze 
zo iemand wel konden overvallen maar dat het vanwege de 
onvoorspelbare gevolgen niet de moeite waard was, aan-
gezien hij waarschijnlijk werkelijk niets bezat, en dat wat 
hij wel had een last zou betekenen die niet te overzien was, 
en toen dit dus – op een bepaald punt van Korins warrige, 
onstuimige maar voor hen ‘eigenlijk ontzettend saaie’ mono-
loog – beslist was, overigens ongeveer daar waar hij over het 
verliezen van zijn hoofd begon, stonden ze niet op om weg 
te lopen omdat het toch maar een gek was, maar ze bleven er 
zitten zoals ze zaten en wel om de reden waarvoor ze waren 
gekomen, gehurkt in een halve cirkel, bewegingloos, want 
het was intussen avond geworden en de duisternis die neer-
daalde in de industriële stilte van de schemering maande hen 
tot stilte; bovendien was die roerloze, woordeloze toestand 
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de beste uitdrukking van hun diepe aandacht, die, nadat 
Korin eruit was weggedreven, nog maar één focus had: de 
rails beneden.

3 Niemand had hem gevraagd om te praten, zij wilden dat 
hij hun zijn geld zou geven, maar hij gaf het hun niet, 

hij zei dat hij geen geld had, en hij begon te praten, eerst 
hakkelend, later steeds vloeiender en ten slotte onstuitbaar, 
maar hij praatte dus, omdat hij zichtbaar geschrokken was 
van de ogen van die zeven kinderen, of, zoals hij zelf later 
uitlegde: omdat zijn maag ineengekrompen was van angst, 
en als de angst zijn maag samendrukte moest hij, zo zei hij, 
altijd praten, en aangezien die angst nog steeds niet geweken 
was, omdat hij niet kon weten of zij een wapen bij zich had-
den, werd hij steeds verder meegesleurd door de stroom van 
het praten en in die stroom wilde hij hun nu alles vertellen, 
eindelijk alles aan iemand vertellen, want sinds hij – en wel 
op het allerlaatste moment! – was begonnen aan ‘de grote 
reis’, zoals hij het noemde, had hij met niemand een woord 
gewisseld, geen woord, want hij vond het te gevaarlijk, en er 
was ook niemand om mee te praten, aangezien hij onderweg 
weinig kans had om mensen te ontmoeten die ongevaarlijk 
waren of voor wie hij niet bang hoefde te zijn; voor hem was 
namelijk niemand ongevaarlijk genoeg, en hij moest voor 
iedereen bang zijn, want hij zag, zo zei hij aan het begin, in 
iedereen dezelfde persoon, iemand die rechtstreeks of op 
de achtergrond in verbinding stond met zijn achtervolgers, 
iemand die intensief of oppervlakkig, maar onmiskenbaar 
contact had met diegenen van wie hij meende dat ze van elke 
stap op de hoogte waren die hij zette, maar hij was sneller, 
vertelde hij later, hij was hun altijd ‘ten minste een halve dag’ 
voor, maar de prijs die hij betaalde voor de vluchtige over-
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winningen met betrekking tot de tijdstippen en de plaatsen 
was dat hij met niemand een woord kon wisselen, echt niet 
één, pas nu kon dat, uit angst, terwijl hij onder de natuurlijke 
druk van de angst inging op steeds belangrijker terreinen 
van zijn leven, waarbij hij vertrouwelijk en steeds vertrou-
welijker werd en hun diepe en steeds diepere inzichten ver-
schafte, met het doel om hen daarmee om te kopen en hen 
voor zich te winnen, om de aanvaller in hen uit zijn aanval-
lers weg te spoelen en hen alle zeven ervan te overtuigen dat 
iemand zich hier niet alleen had overgegeven, maar door die 
overgave zijn aanvallers als het ware tegemoet was getreden.

4 De geur van pek hing in de lucht, een misselijkmakende, 
doordringende, geconcentreerde peklucht, en daar hielp 

ook de stevige wind niet tegen, want die wind, die overigens 
al door hun botten sneed, blies die lucht alleen omhoog en 
joeg hem rond, maar kon hem niet door iets anders vervan-
gen, aangezien de lucht tot kilometers in de omtrek daaruit 
bestond, en vooral hier, tussen het punt waar de uit oostelijke 
richting binnenkomende sporen in de vorm van een waaier 
uiteenliepen en het goederenstation van Rákosrendező, was 
alles doordrongen van die geur van pek, waarvan het uitein-
delijk moeilijk te zeggen valt wat het verder nog bevatte naast 
de geur van neergeslagen roet en rook, van de vele honderd-
duizenden langsdenderende treinen, vervuilde bielzen, van 
breuksteen en het staal van de rails, maar er zaten beslist 
ook andere, meer verborgen elementen in die met moeite 
te omschrijven of zelfs onbenoembaar zijn, waaronder die 
immense last van de vergeefsheid van het menselijk bestaan, 
die enerzijds in die vele honderdduizenden treinen hier-
langs gevoerd werd door de miljoenen weerzinwekkende 
intenties, die vanaf de hoogte van de voetgangersbrug al 
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helemaal tot een angstaanjagende doelloosheid leken te zijn 
samengeklonterd, en anderzijds waarschijnlijk al evenzeer 
gevoed werd door die rondzwevende geest van somberte, 
desolaatheid, spookachtige industriële gestoldheid waarin 
dit landschap, waar Korin nu zichzelf een plaats probeerde te 
geven, in de loop van decennia was verstard – Korin, die oor-
spronkelijk alleen maar ongemerkt, snel en geluidloos aan 
de overkant had willen komen om daar zijn weg te vervolgen 
naar het veronderstelde centrum van de stad, en zich nu om 
zo te zeggen moest voorbereiden op een langer verblijf op dit 
tochtige, koude punt in de wereld en zich vast moest klam-
pen aan de details – reling, stoeprand, asfalt, metaal – die 
vanaf ooghoogte belangrijker leken maar in feite volkomen 
toevallig waren, en zo werd een voetgangersbrug over het 
spoor hier, een paar honderd meter voor het goederenstation 
van Rákosrendező, van een niet bestaand segment van de 
wereld tot een bestaand segment van de wereld, tot een van 
de vroege etappes van zijn nieuwe leven, of van, zoals hij 
het later noemde, zijn ‘dollemansreis’: een voetgangersbrug 
waar hij anders, als hij er niet tot staan was gebracht, blind 
overheen was gehold.

5 Het begon plotseling, er was geen aanleiding, geen 
vermoeden, geen voorbereiding, geen aanloop, het ge-

beurde precies op zijn vierenveertigste verjaardag dat hij op 
een gegeven ogenblik door het inzicht werd getroffen, en 
dat was meteen heel pijnlijk, net zoals hun aanval daarnet 
midden op de voetgangersbrug, zei hij, net zo onverwacht 
en net zo onvoorspelbaar: hij zat aan de oever van een rivier 
waar hij vaker naartoe ging, want hij had geen zin om terug 
te gaan naar een leeg huis, uitgerekend op zijn verjaardag, hij 
zat er en plotseling, ja echt heel plotseling, schoot het door 
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hem heen, vertelde hij, lieve God!, hij begreep er niets van, 
aiaiai, hij had nergens enig benul van, allejezus, hij begreep 
niets van de wereld, en hij schrok al van de manier waarop 
dit verwoord werd in zijn hoofd, op dit niveau van cliché-
matigheid, banaliteit en zoetsappige naïviteit, maar daar ging 
het dus om, zei hij, opeens zag hij op zijn vierenveertigste 
zichzelf, degene die de wereld vierenveertig jaar lang wél 
had begrepen, als verschrikkelijk dom, een lege, hersenloze 
dwaas, terwijl hij, en dat zag hij in daar bij die rivier, niet al-
leen de wereld niet begreep, maar helemaal nergens iets van 
begreep, waarbij het ergste was dat hij vierenveertig jaar lang 
had gedacht dat hij haar wél begreep, terwijl het niet zo was, 
dat was het ergste op die avond van zijn verjaardag, in zijn 
eentje bij die rivier, en het was het ergste omdat dit inzicht 
niet kwam met het besef dat hij de wereld nu wel begreep, 
aangezien er geen nieuwe kennis in ruil voor de oude kwam 
maar iets akelig ingewikkelds als hij in het vervolg aan de 
wereld dacht, en die avond dacht hij op verschrikkelijk diep-
gaande wijze aan de wereld, en hij kwelde zichzelf om haar 
te begrijpen, maar het lukte niet, die hele ingewikkeldheid 
werd alleen maar steeds onoverzichtelijker, hij begon al het 
idee te krijgen dat juist die ingewikkeldheid de zin was van 
die wereld die hij tot kwellens toe wilde begrijpen, dus dat de 
wereld identiek was aan haar eigen ingewikkeldheid, zover 
was hij gekomen, en hij gaf niet op, toen hij een paar dagen 
later merkte dat er iets met zijn hoofd aan de hand was.

6 Hij woonde toen al lange jaren alleen, vertelde hij aan 
de zeven kinderen, terwijl hij zelf ook neergehurkt zat, 

met zijn rug tegen de reling gedrukt in de gure wind op de 
voetgangersbrug, hij woonde alleen, zei hij, want zijn hu-
welijk was vanwege de kwestie met Hermes al eerder ge-
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strand (en hij gebaarde met zijn hand dat hij later nog wel 
zou vertellen wat dat was), en daarna had hij ‘zich zo erg 
gebrand aan een heel heftige verliefdheid’ dat hij had be-
sloten nooit meer in de buurt van een vrouw te komen, wat 
geen volledige isolatie betekende, want er waren altijd wel 
vrouwen voor de moeilijke nachten, zei Korin terwijl hij naar 
de kinderen keek, en al was hij in essentie dan alleen, hij had 
uiteraard wel relaties met allerlei mensen, werkrelaties door 
zijn werk in het archief en met de buren burenrelaties, op 
straat straatrelaties en door het boodschappen doen en door 
de kroegen boodschappen- en kroegrelaties, enzovoort; uit-
eindelijk was hij, nu hij er achteraf aan terugdacht, zei hij, 
heel veel mensen nabij gebleven, al was het in een verre hoek 
van die nabijheid, tamelijk veel mensen dus, totdat ook die 
bij hem begonnen weg te blijven, ongeveer vanaf de tijd dat 
hij genoodzaakt was om in het archief, in het trappenhuis, 
op straat en bij het boodschappen doen te vertellen dat hij 
helaas verwachtte dat hij zijn hoofd ging verliezen, want toen 
de anderen begrepen dat hij het niet figuurlijk, in overdrach-
telijke zin bedoelde maar letterlijk, precies zoals hij zei, dus 
dat zijn hoofd zich – helaas –waarschijnlijk zou losmaken 
van zijn nek, toen holden ze allemaal bijna letterlijk bij hem 
weg, alsof ze een brandend huis ontvluchtten, en alles ver-
dween heel snel om hem heen, zodat hij daar stond als een 
brandend huis, want het was ermee begonnen dat ze hem 
ontweken en geen gesprek met hem aanknoopten in het ar-
chief, vervolgens groetten ze hem niet terug en gingen niet 
met hem aan één tafel zitten bij de lunch, en ten slotte lie-
pen ze op straat in een boog om hem heen, begrijpen jullie, 
vroeg Korin de zeven kinderen, als ze hem zagen aankomen 
op straat, liepen ze in een boog om hem heen, dat was het 
pijnlijkst voor hem, voegde hij eraan toe, pijnlijker dan wat 
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met zijn nekwervels gebeurde, want in die toestand had hij 
juist de grootste behoefte aan iets van medeleven, zei hij, en 
het was aan hem te zien dat hij het liefst door zou gaan over 
de kleinste details, zoals ook aan de zeven kinderen te zien 
was dat het aan hen niet besteed was, want zij zouden toch 
nergens op geantwoord hebben, geen van de zeven, het in-
teresseerde hen allemaal niet, met name vanaf het punt waar 
‘die gozer over het verliezen van zijn hoofd begon’, zoals ze 
later aan anderen vertelden, dat was ‘het’ voor hen, zeiden ze, 
ze keken elkaar aan, de oudste knikte instemmend naar de 
anderen wat zoiets betekende als ‘laat maar, het is de moeite 
niet’, waarna ze op hun hurken gezeten bleven staren naar 
de spoorvertakking, en soms, als er een goederentrein onder 
hen voorbijdenderde, vroeg iemand: hoelang nog, waarna 
steeds dezelfde, een blonde jongen naast de oudste, op zijn 
horloge keek en alleen zei dat hij het wel zou aangeven als het 
tijd was, en zolang moest iedereen zijn bek houden.

7 Als Korin geweten had dat de beslissing gevallen was, 
en wel die, als hij dat knikje had opgemerkt, dan was 

alles anders gelopen, maar hij wist het niet, aangezien hij het 
niet had opgemerkt, en hij interpreteerde de dingen zicht-
baar heel anders dan zoals ze in werkelijkheid waren, want 
de situatie – dat hij hier neergehurkt zat met die kinderen 
in de wind – werd steeds verontrustender voor hem, juist 
omdat er niets gebeurde, en niets duidelijk werd, niet wat ze 
wilden en ook niet of ze wel iets wilden, hij moest een ver-
klaring vinden waarom ze hem niet lieten gaan of waarom 
ze niet weggingen als hij hen had kunnen overtuigen dat 
hij geen geld had en dat het allemaal geen zin had, hij had 
een verklaring nodig en vond die ook, maar het was vanuit 
het oogpunt van de kinderen niet de juiste verklaring, want 
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voor hem, die precies wist hoeveel geld in de voering van het 
rechterpand van zijn jas was genaaid, kreeg die roerloosheid, 
die stilte, het feit dat ze niets deden en dat er niets gebeurde, 
een steeds grotere en beangstigendere betekenis, in plaats 
van een steeds kleinere en geruststellendere betekenis ten 
aanzien van zijn persoon, en hoewel hij de eerste helft van 
elk ogenblik op het punt stond om op te springen en het op 
een rennen te zetten, bleef hij aan het eind van die ogenblik-
ken steeds zitten, alsof hij niets anders wilde dan dit, en hij 
praatte alsof hij nog aan het begin van zijn verhaal was, dus 
hij stond tegelijk klaar om te vluchten en om te blijven, maar 
besloot uiteindelijk steeds om te blijven, uit angst natuur-
lijk, terwijl hij meermaals meedeelde dat hij het heel prettig 
vond in een vertrouwde kring te zijn terechtgekomen waar 
naar hem werd geluisterd en waar hij ook iets te vertellen 
had, en wel verbluffend veel, want welbeschouwd, zei hij, 
was het letterlijk verbluffend wat hij allemaal moest vertellen 
om duidelijk te kunnen maken dat woensdag, dus ongeveer 
dertig of veertig uur eerder, het keerpunt was gekomen, de 
dag waarop hij begreep dat hij echt ‘de grote reis’ moest gaan 
maken, toen hij begreep dat alles, van Hermes tot het alleen-
zijn, voor hem in dezelfde richting wees, toen hij begreep 
dat hij in feite al onderweg was, omdat alles al geregeld was 
en alles ingestort was, namelijk alles vóór hem geregeld en 
alles achter hem ingestort, zoals dat bij zulke ‘grote reizen’, 
zei Korin, volgens de orde der dingen waarschijnlijk meestal 
gaat.

8 Licht brandde er alleen boven de opgang en de trap naar 
beneden, twee lampen die door de aanhoudende wind-

vlagen steeds een troosteloze, huiverende kegel van licht 
lieten neerkomen, op dat stuk van ongeveer dertig meter 
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tussen beide waren alle andere neonlampen van de voet-
gangersbrug kapotgegooid, dus waar zij zaten, daar kwam 
helemaal geen licht meer, maar toch voelden ze elkaar, zoals 
ze ook de donkere, onmetelijke massa van de hemel alleen 
maar konden voelen vanwege de kapotte lampen – de hemel, 
die ook zijn eigen onmetelijke donkere massa, trillend van 
de sterren, in het enorme spoorlandschap onder hen weer-
spiegeld had kunnen zien, als tussen de trillende sterren en 
het doffe rood van de talloze semaforenparen enig contact 
mogelijk was geweest; maar er was geen contact, want er 
was geen gezamenlijke orde, en er was ook geen onderlinge 
samenhang, er bestonden slechts twee afzonderlijke ordes en 
twee afzonderlijke samenhangen, want sterren en semaforen 
staarden elkaar blind aan, en alle grote entiteiten van het be-
staan waren blind voor elkaar, blind was de aarde en blind de 
hemel, zodat in de verloren blik van een hoger gezichtspunt 
een dode symmetrie van wijdte ontstond, en in het midden 
uiteraard een minuscuul vlekje, en daarin Korin… op de 
voetgangersbrug … en de zeven kinderen.

9 Totaal geschift, vertelden ze de volgende dag aan ie-
mand in de buurt, die figuur, die was absoluut totaal 

geschift, gewoon niet goed bij zijn hoofd, zeiden ze, en ze 
hadden hem toch op de een of andere manier kapot moeten 
maken, want bij zo iemand wist je nooit of hij niet toch 
ging praten, hij had tenslotte alle gezichten gezien, voegden 
ze er onder elkaar aan toe, hij had kunnen onthouden wat 
voor kleren, schoenen en zo ze die middag droegen, ja, ze 
hadden hem gewoon kapot moeten maken, dat zagen ze 
de volgende dag wel in, maar niemand had er op tijd aan 
gedacht, iedereen zat daar totaal rustig op die brug, want 
alles was beneden voorbereid, ze keken alleen maar naar 
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het donkere landschap boven de vertakking, wachtend op 
het eerste teken uit de verte, van de trein van zes uur achten-
veertig, om dan meteen naar beneden te rennen en hun plek 
achter de struiken bij de spoordijk in te nemen, waarna de 
dans kon beginnen, niemand dus, merkten ze op, niemand 
kwam op het idee dat het spel ook anders zou kunnen af-
lopen, anders, dus met de totale overwinning, terwijl dat 
het grootste succes zou zijn geweest, de perfecte treffer, de 
dood dus, waarna zelfs zo’n kerel nog gevaar zou hebben 
opgeleverd, want hij had zijn mond open kunnen doen, in 
dat hysterische gedoe had hij onverwachts zijn mond open 
kunnen doen tegen de smerissen; dat dachten zij, maar dat 
zij het zo zagen, was alleen maar mogelijk doordat ze niet 
goed hadden opgelet, nee, niet opgelet, want anders hadden 
ze wel kunnen bedenken dat hij in werkelijkheid geen enkel 
gevaar voor hen had kunnen betekenen, hij wist immers 
later niet eens of er überhaupt iets gebeurd was daar rond 
zes uur achtenveertig, hij zonk namelijk steeds dieper weg 
in zijn angst en vanwege zijn angst in zijn verhaal, dat, in alle 
eerlijkheid, vanaf het allereerste ogenblik geen enkele struc-
tuur had, niets waarmee het de aandacht op zichzelf had 
kunnen vestigen, alleen zijn ritme, en… zijn overdaad, want 
hij wilde alles tegelijk vertellen, aangezien alles ook tegelijk 
in hem aanwezig was, alles wat met hem gebeurd was; de 
inzichten waartoe hij was gekomen waren één geheel gewor-
den op die zekere woensdagmorgen, dertig of veertig uur 
eerder, tweehonderdtwintig kilometer hiervandaan bij een 
reisbureau, toen hij net aan de beurt zou komen om te vra-
gen wanneer de volgende vlucht uit Boedapest vertrok en 
hoeveel die kostte, toen hij voor de balie plotseling het ge-
voel kreeg dat hij dit hier niet mocht vragen en op hetzelfde 
moment ook iets zag in de weerspiegeling van de reclame-
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wand van de balie, namelijk twee mensen van de Stedelijke 
Zenuwinrichting, twee zogenaamde begeleidsters, die als 
vriendelijke idioten waren vermomd maar in werkelijkheid 
zelfs door hun poriën pure agressie uitwasemden, achter 
zijn rug bij de ingang.

10 De mensen van de Stedelijke Zenuwinrichting, zei 
Korin, hadden hem nooit datgene uitgelegd waar-

voor hij daarheen was gegaan, namelijk hoe het hele systeem 
in elkaar zat van de atlas tot de ligamenten, ze gaven geen uit-
leg, en wel omdat ze daar niet toe in staat waren aangezien in 
hun hoofd een onbeschrijfelijke, doffe duisternis heerste, ze 
staarden eerst naar hem als een koe naar de nieuwe staldeur, 
en vervolgens deden ze alsof de vraag zelf onzin was en te-
vens een teken of ook wel een concreet bewijs van zijn waan-
zin, het feit alleen al dat hij met zoiets kwam, zo spraken de 
betekenisvolle blikken die ze elkaar met een knikje toewier-
pen, zei al genoeg, toch? – waarna ze snel over iets anders be-
gonnen, met als enige gevolg dat hij hier nooit meer vragen 
over stelde, maar zelf het hele probleem continu in zijn eentje 
op zijn schouders bleef dragen, terwijl hij erachter probeerde 
te komen wat het woord atlas betekende en wat het woord li-
gament betekende, en hoe die precaire aanhechting eruitzag, 
en Korin zuchtte, hoe zijn schedel gewoon opgehangen was 
aan de uiterste wervel van zijn ruggengraat; als hij er al aan 
dacht in die tijd, zei hij nu, dat zijn bovenste hoofdgewricht 
als een wig in zijn atlas stak, het idee alleen al dat zijn schedel 
met ligamenten aan zijn wervelkolom was vastgemaakt, en 
dat die alles bij elkaar hielden: van het beeld al, zoals hij de 
binnenkant van zijn lichaam zag, van de gedachte alleen al 
kreeg hij koude rillingen, ook nu nog, want na een vrij kort 
onderzoek en een vrij korte zelfobservatie was het duidelijk 
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dat deze aanhechting een van de fijnste, gevoeligste, kwets-
baarste en minst beschermde aanhechtingen in het lichaam 
betrof, en dus ook dat het probleem bij deze aanhechting 
begonnen moest zijn, zo stelde hij vast, en het moest ook 
bij deze aanhechting eindigen, want ook al waren de artsen 
niet in staat om iets zinnigs af te lezen van de foto’s, en dat 
ze dat niet waren, daarover twijfelde hij zelf geen seconde, 
nadat hij al enigszins was doorgedrongen in de diepere lagen 
van het onderzoek en van de zelfobservatie, dat de pijn naar 
dit wigvormige aanhechtingspunt wees, waar de atlas en het 
achterhoofdbeen bij elkaar kwamen, maakte duidelijk dat 
hij alle aandacht daarop moest richten, of op de ligamenten, 
dat wist hij toen nog niet precies, dat nog niet, maar wat hij 
wel wist, omdat hij het heel duidelijk merkte door de elke 
dag, elke week, elke maand toenemende pijn in zijn nek en 
zijn rug, was dat het proces was begonnen en onverbidde-
lijk voortschreed, en dat het geheel, objectief gezien, tot een 
definitieve ontwrichting van de koppeling tussen schedel en 
wervelkolom en uiteindelijk, allesbehalve figuurlijk gespro-
ken, – want hoe zou dit stukje huid, zei Korin, wijzend naar 
zijn nek, alles op zijn plek kunnen houden? –, onvermijdelijk 
tot het verlies van zijn hoofd zou leiden.

11 Eén, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht, negen paar 
rails konden beneden geteld worden, en zij konden 

daar op de voetgangersbrug niet veel anders doen dan die 
steeds opnieuw te tellen en ze in de slechts door het rode 
licht van de semaforen beschenen duisternis met hun ogen 
te volgen tot het punt waar ze bij elkaar kwamen, veel anders 
konden ze niet doen terwijl ze wachtten tot de trein van zes 
uur achtenveertig eindelijk zou opdoemen in de verte, want 
de spanning, die na de eerdere rust plotseling op hun gezich-
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ten stond geschreven, had op niets anders betrekking dan de 
trein van zes achtenveertig, aangezien de aanvankelijke hoop 
die zij hadden gevestigd op die gozer, zoals ze hem na de 
eerste pogingen de volgende dag definitief noemden in hun 
verslag, dat ze door hem te beroven de tijd van het wachten 
beter door zouden komen, al na het eerste kwartier nadat ze 
hem tegen de reling hadden gedrukt vervlogen was, en zelfs 
al hadden ze het gewild, ze waren niet in staat geweest om 
te luisteren naar zijn eindeloos voortkabbelende monoloog 
die hij daar midden in de kring, tegen de reling gedrukt, 
afstak, want hij bleef maar praten, vertelden ze de volgende 
dag, en zij hadden hun verstand op nul gezet, zeiden ze, want 
het was ook niet anders vol te houden dan met het verstand 
op nul, want met hun verstand aan het werk, voegden ze 
eraan toe, hadden ze hem daarom alleen al van kant moeten 
maken, om hun verstand niet te verliezen, en ze hadden hun 
verstand dan ook op nul gezet om het gezonde verstand te 
bewaren, en zo was het lubben achterwege gebleven, terwijl 
het beter niet achterwege had kunnen blijven, zeiden ze be-
schuldigend tegen elkaar, want normaal wisten zij zevenen 
heel goed wat er kon gebeuren als een getuige zoals deze 
niet uit de weg geruimd werd, nog afgezien van het feit dat 
voor hen, die in de heftigste districten van de stad al een 
naam hadden verworven als ‘aderlater’, zo’n klus nieuw noch 
bijzonder riskant zou zijn geweest.

12 Wat er over hem heen kwam, zei Korin hoofd-
schuddend van ongeloof, was aanvankelijk niet te 

bevatten en bijna ondraaglijk, want na de eerste blik op de 
dingen en de vaststelling van hun complexiteit moest hij 
na de eerste confrontatie in een kort tijdsbestek afrekenen 
met zijn ‘ziekelijk hiërarchische wereldbeeld’, hij moest de 
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‘valse piramide’ afbreken, zich bevrijden van de zeer effec-
tieve maar buitengewoon kinderlijke illusie dat hij veilig de 
weg kon vinden in de wereld en dat die wereld een niet te 
overtreffen geheel was dat een bepaalde eeuwigdurendheid 
en onwankelbaarheid bezat, en bij die eeuwigdurendheid en 
onwankelbaarheid een homogene structuur had, met een 
strikte samenhang tussen de elementen, terwijl het hele 
systeem een bepaalde richting, ontwikkeling, vooruitgang 
en snelheid had, dus een mooie, afgeronde inhoud; tegen 
dit alles moest hij meteen bij het begin al voor eens en altijd 
nee zeggen, om veel later, om zo te zeggen, zei hij, bij de 
honderdste stap, ook nog eens datgene te moeten corrige-
ren wat hij aanvankelijk ‘de afrekening met de hiërarchische 
denkwijze’ noemde, maar die correctie en die afrekening 
waren niet zozeer nodig om die piramidevormige wereld-
orde – die haar eigen betekenis niet ontkende – voor altijd 
kwijt te raken als misleidend en onjuist, want op een wel 
zeer merkwaardige wijze raakte hij helemaal niets kwijt, zei 
hij, omdat die bewuste avond van zijn verjaardag niet het 
startpunt van verlies maar van gewin werd, en wel van een 
niet te bevatten, bijna ondraaglijke verworvenheid: daar, in 
dat langzame proces tussen de rivieroever en de honderdste 
stap van zijn worsteling, werd het hem namelijk door het 
zien van de gruwelijke complexiteit van de wereld welis-
waar duidelijk dat de wereld niet bestond, maar ook dat 
alle gedachtegangen over die wereld wel degelijk bestonden, 
en dat zij, de wereld, uitsluitend in die vorm bestond, als 
duizenden voorstellingen van de menselijke geest die haar 
beschreven, dus, zei hij, als het pure Woord dat zweefde 
op de wateren; het was dus in één klap duidelijk, voegde 
hij eraan toe, dat het een vergissing was om te menen dat 
de voorwaarde voor het juiste het maken van een juiste 


