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PROLOOG

HorizonHorizon

Doe je ogen dicht en droom. 

Je bent veertien jaar, bezeten van voetbal en bijna dagelijks te 
vinden op de accommodatie van je amateurclub. Als het eerste 
elftal traint, sta je langs het veld te kijken. De trainer is een 
van je jeugdhelden. Hij is de spits van de plaatselijke profclub, 
waar je zelf ooit ook hoopt te spelen. Die trainer staat weleens 
langs de lijn als je zelf moet voetballen, als keeper in de 
C-junioren. Hij geeft je veel complimenten. Op een dag, tegen 
het einde van het seizoen, vraagt hij of je bij de selectie van het 
eerste elftal wilt komen. “Ja, prima”, zeg je, glunderend. 

Op de training geef je alles. Je bent nog steeds veertien jaar 
als de trainer je opstelt in het eerste elftal. Je vader staat 
langs de lijn. Hij laat het niet zo blijken, maar in je hart 
weet je dat hij trots is. De tegenstander is beter. Je krijgt veel 
te doen. Je duikt, schiet en stompt alle ballen uit je goal. 
Vlak voor tijd maak je nogmaals een belangrijke redding 
en de wedstrijd eindigt in 0-0. Na afloop krijg je van alle 
medespelers een klap op je schouder. Je voelt je onoverwin-
nelijk. Op school vertel je je vrienden over de wedstrijd. Ze 
luisteren vol bewondering. 

Beter dan dit kan het niet worden.
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Doe je ogen dicht en droom. 

Je loopt een parkeergarage in, klikt de autodeuren van het 
slot, gooit je sporttas op de achterbank en stapt in. Je gespt 
je gordel vast, draait de autolichten aan en start de motor. Je 
zwaait nog even naar een paar mensen in gele hesjes, die je 
nastaren. Heel langzaam rij je weg, over het beton richting 
een tunnel met een omhooglopende weg. Alles om je heen 
is stil, het enige geluid is dat van een zacht ronkende motor. 
Het is donker in de tunnel. Dan gaan aan het eind twee 
massieve deuren open. Zonlicht schiet naar binnen. De 
poort opent zich verder. Je hoort het geluid van juichende 
mensen, steeds harder. Je ziet honderden mensen staan, 
links en rechts van de rijweg, achter dranghekken, de 
meesten in het shirt van je club. Politieagenten – helm 
op het hoofd, geel hesje over het uniform – staan voor de 
dranghekken. Veel mensen hebben een poster, blad of noti-
tieboekje in hun handen, een pen in de aanslag. “Autograph, 
please!!” roepen er een paar. Enkele vrouwen gillen naar je. 
De agenten gebaren je door te rijden. Je zwaait kort naar 
links, naar rechts. Aan het eind van de omhooglopende weg 
sla je linksaf, de mensenmenigte achterlatend. Dan zet je de 
autoradio aan. In je achteruitkijkspiegel zie je de contouren 
van het stadion van de club waarvoor je werkt. 

Beter dan dit kan het niet worden.

Dit is het verhaal van John Achterberg, oud-doelman van 
FC Utrecht, NAC, FC Eindhoven en Tranmere Rovers en 
sinds 2009 keeperstrainer bij Liverpool. Een Utrechtse 
jongen die op zijn veertiende door FC Utrecht-spits Joop 
van Maurik in het eerste elftal van de Utrechtse amateur-
vereniging RUC werd opgesteld en toen besloot dat hij 
de top zou gaan halen. Een verhaal over de kunst van het 
keepen, over vallen en opstaan, over training en zelfdisci-
pline, over vastberadenheid, visie, het belang van focussen 
op details, de stip aan de horizon en het bereiken van je 
doel.

Maar dit is ook een verhaal over Liverpool FC, de club die 
in 2019 de Champions League, de Europese Super Cup en 
de wereldbeker won en in 2020 na dertig jaar weer eens de 
landstitel in Engeland. Met John Achterberg als keepers-
trainer. Over zijn missie aan de Mersey, nooit opgeven, de 
wil om te slagen, de magie van voetbal en de weg naar het 
ultieme succes.
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AvontuurAvontuur

Toen haar man zijn eerste contract tekende bij Tranmere 
Rovers, dacht Monique Achterberg: leuk avontuur, maar 
over een tijdje zal hij wel weer bij een Nederlandse club 
spelen. “John was in 1998 op proef geweest bij Tranmere 
en kwam toen weer naar Nederland”, vertelt Monique in 
hun huis in Moreton, vergezeld door haar dochters Lindsey 
(geboren in 2000), Hayley (2002) en Kirstey (2006). “Hij 
was nog maar een dag thuis, of hij kreeg van Tranmere te 
horen dat hij een contract voor ruim anderhalf jaar kon 
tekenen. Maar dan moest hij wel de volgende dag komen. 
Het was een zaterdag. We hebben toen heel snel nog wat 
kleren voor hem gekocht, want hij had bijna niets om mee 
te nemen. En de volgende dag ging hij en stond hij zomaar 
onder contract bij een Engelse club.”

In het begin wisten John en Monique Achterberg niet hoe 
het zou gaan lopen. “Dus we hadden afgesproken dat ik in 
Nederland zou blijven wonen”, vertelt Monique. “We waren 
in 1997 getrouwd, hadden een huis in Houten, en ik werkte 
bij de Rabobank in Bunnik. Zo’n huis verkoop je niet 
zomaar, en je werk zeg je ook niet zomaar op. Met mijn baas 
kon ik gelukkig wat regelen. Ik was in principe op woensdag 
vrij, maar ik sprak af dat ik de ene week op woensdag zou 
werken, zodat ik dan de week erop altijd van woensdag tot 
zondag naar Engeland zou kunnen. Liverpool Airport was 
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toen nog niet wat het nu is. Het was net een soort treinsta-
tion, heel gemoedelijk, met één bagageband als ik het me 
goed kan herinneren. Daar kwam ik dus elke twee weken; 
en dan haalde John me op en gingen we naar het apparte-
ment waar hij woonde.”

“Na anderhalf jaar liep het contract van John af, maar 
Tranmere wilde dat hij bleef. John wilde dan wel een lang-
jarig contract, want dan konden we beslissen dat ik ook over 
zou komen om in Engeland te wonen. Uiteindelijk tekende 
hij een nieuwe verbintenis voor drie jaar. Ik was inmid-
dels zwanger van Lindsey. Zij is in juni 2000 in Nederland 
geboren en na een tijdje zijn we naar Engeland vertrokken 
om daar te gaan wonen.”

“We besloten ons huis in Houten voor drie jaar te verhuren. 
We hadden bij NAC en bij FC Eindhoven gezien hoe het kan 
lopen in een voetbalcarrière: niets is zeker. En in Engeland 
wisten we al helemaal niet hoe het zou gaan. We waren niet 
zo bekend met de gewoonten in het land en met het voetbal 
daar. Het was een mooi avontuur in Engeland, dachten we, 
maar we gingen ervan uit dat we na die tijd weer terug naar 
Nederland zouden gaan. Maar ja… Toen die drie jaar voorbij 
waren, kon John opnieuw bijtekenen. En we zijn nooit meer 
weggegaan. Ons huis in Houten is tot op de dag van vandaag 
nog steeds verhuurd. En in Engeland zijn onze andere 
dochters Hayley en Kirstey geboren.”

Net als John moest ook Monique Achterberg wennen aan 
de Engelse taal, het dialect in Liverpool, en de Engelse 
gewoonten. “Om de taal goed te leren spreken, ben ik gaan 
werken op een boarding school, een soort kostschool. Daar 
ben ik terechtgekomen door iemand die daar werkte, Peter 
Lupson. Hij deed veel voor een kerk in Pensby en had John 
een keer gevraagd of hij wat jonge keepertjes die aan de 
kerk verbonden waren wilde trainen. Dat deed John, op een 
veldje naast de kerk. Peter Lupson was heel behulpzaam en 
heeft mij vervolgens aan een vrijwilligersbaantje geholpen 
op die kostschool. Ik ging daar werken bij de jongste jeugd 
– de peuters, zeg maar – puur om de taal onder de knie te 
krijgen. Want op de bank in Bunnik moest ik af en toe wel 
zakelijk Engels spreken, maar het echte Engels is toch heel 
anders, en zeker in Liverpool. Ik noem maar wat: regen-
laarsjes heten in Engeland Wellington boots, maar niemand 
zegt Wellington boots, die heten hier gewoon wellies. 
Elektriciteit is eigenlijk electricity, maar dat zeggen ze niet. 
Ze zeggen de leccy. Dat soort dingen leerde ik op school van 
die kleine kinderen. Ik las ze ook voor, uit boekjes, en daar 
leerde ik ook weer van. Ik vond dat hartstikke leuk om te 
doen. En ik nam Lindsey dan mee.”

Diezelfde Lindsey ging met haar moeder in de loop der 
jaren ook vaak mee naar Tranmere Rovers, waar John 
speelde. Ze kan zich de testimonial die haar vader kreeg 
toen hij tien jaar bij Tranmere had gevoetbald nog goed 
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voor de geest halen. “Ik weet nog dat klasgenootjes van mij 
op de foto wilden met papa, en ik begreep daar niets van”, 
vertelt Lindsey Achterberg. “Ik vond dat heel raar.” Voor 
haar zus Hayley is die testimonial haar eerste herinnering 
aan de voetbalcarrière van haar vader. “Ik weet nog dat ik 
het heel bijzonder vond om mijn vader in de goal te zien 
staan bij zo’n wedstrijd, met zoveel mensen op de tribune. 
En het was ook heel apart om te zien dat al die mensen 
voor mijn vader kwamen. Na afloop mochten we met het 
gezin het veld op en toen zaten meisjes uit mijn klas op de 
tribune ons toe te juichen, een vreemde gewaarwording was 
dat.” 
 
De naam Achterberg is voor Engelse best moeilijk uit te 
spreken, zo blijkt. Monique Achterberg: “In een van de 
eerste klassen van de lagere school had Hayley moeite met 
het schrijven van onze achternaam. Op de een of andere 
manier spelde ze de naam steeds verkeerd. De juf gaf haar 
op een gegeven moment een standje en zei dat ze voortaan 
wel van haar verwachtte dat ze haar achternaam goed zou 
schrijven. Maar Hayley zegt altijd gewoon wat ze denkt... 
“Dan moet u eens leren om onze achternaam goed uit te 
spreken!” zei ze tegen de juf. Toen moest ik op gesprek 
komen, want die brutaliteit waren ze in Engeland niet 
gewend... Haha, ik noem dat Hollandse eerlijkheid van een 
zesjarige...”

“Bij Tranmere was er één grote lounge”, vervolgt Monique, 
“waar de familieleden van de spelers en de sponsors 
samenkwamen. En supporters konden daar voor veel geld 
ook kaarten voor kopen. Daar ging ik altijd met de kinderen 
naartoe, maar ik moet zeggen dat ik wel vaak pas in de 
tweede helft kwam. Er was ook de mogelijkheid om de 
kinderen naar een oppas of een crèche te brengen, maar dat 
wilde ik per se niet. Wij hadden ook geen oppas thuis, dat 
durfde ik niet aan, om ze aan vreemden over te laten. En 
de familie woonde uiteraard in Nederland. Dus óf ik bleef 
thuis, óf ik nam ze mee naar het stadion.”

Lindsey is uitgegroeid tot waarschijnlijk een van de grootste 
fans van haar vader. Dat begon vorm te krijgen nadat John 
als keeperstrainer bij Liverpool onder contract was komen 
te staan. “Ik ben het eigenlijk echt leuk gaan vinden toen ik 
doorhad dat papa met Dirk Kuijt werkte”, vertelt Lindsey, 
die zelf inmiddels als stewardess bij Ryanair werkt. “Ik 
vond hem een leuke speler, en hij is natuurlijk ook een 
Nederlander. Toen ging ik het steeds beter volgen allemaal. 
Ik heb Dirk Kuijt zelf nooit echt gesproken, maar ik kon 
wel een keer met hem op de foto. Dat was toen we in 2012 
de Lap of Honour liepen aan het eind van het seizoen. Na 
de laatste thuiswedstrijd mogen alle familieleden altijd het 
veld op en dan lopen we een rondje langs de tribunes. Toen 
hebben we foto’s met alle spelers gemaakt, ook met Dirk 
Kuijt. Dat doen we eigenlijk nu nog steeds.  
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Hayley en Kirstey ook, Hayley was bijvoorbeeld een groot 
fan van Luis Suárez en is met hem op de foto gegaan tijdens 
die Lap of Honour. En ikzelf met Philippe Coutinho. Hij is 
nu nog steeds mijn favoriete speler. Ik moest echt bijna 
huilen toen hij naar Barcelona vertrok. We hadden ook 
goed contact met hem, en zaten vaak bij zijn familie aan 
tafel in het spelershome. Na de wedstrijd in de Champions 
League tegen Barcelona – die 4-0 op Anfield, de mooiste 
wedstrijd waar ik ooit geweest ben – wilde ik maar één 
ding, en dat was Coutinho zien. Ik heb op hem staan 
wachten en toen hij naar buiten kwam, zag hij me meteen 
staan en liep naar me toe om me gedag te zeggen. Dat vond 
ik geweldig; hij was me in ieder geval nog niet vergeten, 
haha.”

“Ik vind het erg leuk om alles wat er over papa verschijnt 
op internet op te zoeken”, vervolgt Lindsey. “Na een 
wedstrijd tik ik bijvoorbeeld vaak zijn naam in op Twitter, 
om te kijken wat er over hem verschenen is. Foto’s, video’s, 
of gewoon als mensen iets over hem hebben geschreven. 
En ik kijk de volgende dag in veel kranten, om te kijken 
of hij daar nog op de foto staat. Die stuur ik dan ook naar 
hem toe, en die zet hij weer vaak op social media. Er was 
een keer een wedstrijd waarin Liverpool vlak voor tijd het 
winnende doelpunt maakte. Papa sprong toen hoog op van 
de bank. Op tv zag je die beelden, maar bij het opspringen 
zag je ook dat hij een hele natte kont had, omdat het 

geregend had en het stoeltje waarop hij zat nat was 
geworden. Dat beeld van die natte broek stond toen heel 
veel op Twitter en Facebook, haha.”

Ook Hayley en Kirstey Achterberg moesten wennen aan 
de aandacht die hun vader soms trekt. “Het heeft veel 
leuke kanten, hoor”, zegt Kirstey, die zelf op hoog niveau 
turnt. “Ook voor ons. De dag na een Lap of Honour zeggen 
klasgenoten bijvoorbeeld altijd tegen me: ‘Ik zag je op tv!’ 
Dat vind ik wel grappig. Ik ben te jong om nog iets van de 
Tranmere-tijd te weten, maar langzaamaan ben ik me gaan 
realiseren wat voor werk hij deed bij Liverpool. En hoe 
speciaal dat is, ondervind je tijdens zo’n rondje dat je over 
het veld mag lopen aan het eind van het seizoen, in dat 
grote stadion.”

“Ik weet nog dat papa bij Liverpool ging werken”, vertelt 
Hayley, die in een schoenenzaak werkt in het grootste 
winkelcentrum van de stad, Liverpool One. “We gingen op 
vakantie naar Amerika en mijn vader en moeder zeiden dat 
we er een heel mooie vakantie van gingen maken, omdat 
papa een nieuwe baan had: bij Liverpool dus. We hebben 
dat echt gevierd tijdens die vakantie. Ik weet bijvoorbeeld 
nog dat we naar Disney World gingen en dat mijn vader 
daar aan iemand met wie we aan de praat raakten vertelde 
dat hij voor Liverpool ging werken. Het was daar heel erg 
blij mee, dat kon je aan alles merken.”
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Zo’n Lap of Honour kan overigens ook nadelen hebben, weet 
de familie Achterberg. Lindsey lacht. “Hayley was een keer 
ziek thuisgebleven van school, maar die avond was er wel 
zo’n Lap of Honour. En ja, dat is maar één keer per jaar, daar 
wil je toch bij zijn als familie. M’n moeder had nog tegen 
haar gezegd dat ze niet voor de camera’s lang moest lopen, 
want anders zouden leraren haar op tv kunnen zien. Dus 
daar had ze goed op gelet. Maar toen we ’s avonds naar Sky 
Sports zaten te kijken, zagen we beelden van mij en Hayley 
terwijl Daniel Sturridge zijn handtekening voor ons op 
een shirt aan het zetten was… Het is allemaal goed afge-
lopen, maar dat hadden ze natuurlijk op school wel gezien, 
haha. Bij mijzelf is een keer een examen speciaal voor mij 
uitgesteld, zodat ik naar de Europa League-finale kon die 
Liverpool tegen Sevilla speelde, in Basel in 2016.”

“Dat viel nog niet mee”, vertelt moeder Monique. “De 
school wilde daar eigenlijk niet aan meewerken, maar 
nadat Jürgen Klopp een brief had gestuurd, gingen ze toch 
overstag. Ik moest er toen alleen hoogstpersoonlijk voor 
zorgen dat Lindsey na het examen geen contact had met 
haar klasgenoten, die haar anders iets over het examen 
hadden kunnen vertellen. Toen we de dag erna terug-
kwamen moest Lindsey vanaf het vliegveld direct door 
naar school om het examen te maken; de docenten stonden 
op het vliegveld op haar te wachten. Liverpool verloor die 
wedstrijd, met 3-1, maar ze was er wél bij!”

Bij die wedstrijd was het hele gezin Achterberg aanwezig, 
en ook bij de latere Champions Leaguefinales – in 2018 
tegen Real Madrid in Kiev en in 2019 tegen Tottenham 
Hotspur in Madrid – ontbrak er niemand. “Dat zijn toch 
hele bijzondere wedstrijden”, zegt Kirstey. “Heel speciaal 
om mee te maken en je vader dan op het veld te zien 
lopen.”

“Zo’n finale, daar ben je echt dagen mee bezig in je hoofd”, 
zegt Hayley. “De eerste twee finales verloor Liverpool, maar 
in Madrid wonnen ze met 2-0 van Tottenham Hotspur en 
wonnen ze dus de Champions League. Ik vind het ontzet-
tend knap wat mijn vader heeft bereikt.”

Bijzonder was ook de manier waarop de goal die doelman 
Alisson aan het eind van het seizoen 2020-2021 maakte 
tegen West Bromwich Albion doordrong tot huize 
Achterberg. “We zaten die wedstrijd op tv te kijken”, vertelt 
Monique. “Maar wij kijken via een satellietverbinding en 
daardoor lopen onze beelden altijd even achter, soms wel 
twee minuten. Het was bijna afgelopen en het stond nog 
1-1. We wilden al stoppen met kijken. Lindsey zat wat op 
haar telefoon en opeens riep ze: ‘Moet je nu eens raden wie 
er gescoord heeft!?’ Eigenlijk konden we het niet geloven, 
maar we zijn toch maar blijven kijken. Nou, en toen kwam 
die goal… En het was nog echt een hele goeie goal ook van 
Alisson! Ongelooflijk. Het was een keerpunt in het seizoen, 
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alleen dan aan het einde van het seizoen. Dat John naar 
Alisson heeft geroepen mee naar voren te gaan, verbaast 
me niets. Zo zit hij in elkaar. Als John zelf op doel gestaan 
had, was hij al meteen naar voren gerend, haha.”

Dat de familie Achterberg nog steeds in Engeland woont, is 
te danken aan het fanatisme van John, weet Monique. En 
zijn vasthoudendheid. “Vroeger mocht hij als keeper niet 
bij FC Utrecht blijven, en als je dan nu – zoveel jaren later 
– ziet wat hij niettemin allemaal heeft bereikt, dat is onge-
looflijk knap. Hij is heel bescheiden, en zeker in het begin 
bij Liverpool moest hij er ook aan wennen dat hij tussen 
allemaal van die grote spelers stond. Maar daar is hij inmid-
dels wel aan gewend. John heeft heel veel bereikt, en dat is 
gelukt omdat hij er ontzettend hard voor gewerkt heeft. Ik 
ben enorm trots op hem.”

VerantwoordingVerantwoording

Sommige passages uit dit boek zijn in een andere vorm 
eerder verschenen in Trouw, NRC en FourFourTwo.

Ik dank John Achterberg voor de vele uren die hij met mij 
heeft doorgebracht en de vele WhatsApp-berichten en 
telefoontjes. Ik dank zijn vrouw Monique en hun dochters 
Lindsey, Hayley en Kirstey. Mijn dank gaat ook uit naar 
Peter Lupson, die voor de nodige inspiratie zorgde. En ik 
dank iedereen die wilde meewerken aan dit boek en in het 
bijzonder Jürgen Klopp, Pepijn Lijnders, Simon Mignolet, 
Pepe Reina, Alisson Becker, Les Parry, John Aldridge, Han 
Berger, Erik van der Meer, René van den Bosch, corrector 
Janna ter Meulen, vormgevers Michiel Wilman en Remco 
van de Wier en natuurlijk de mensen aan het roer van 
uitgever Staantribune, Jim Holterhuës en Joris van de Wier.

Tom van Hulsen
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VAN DE BOKKENBUURT NAAR ANFIELD

Tom van Hulsen, schrijver van onder meer Het Geheim 
van Ipswich (over de zegetocht van Arnold Mühren en 
Frans Thijssen in Engeland) en FC Londen (over de 
voetbalhoofdstad van de wereld), duikt dit keer in de 
wereld van John Achterberg. De voormalige doelman 
van RUC, FC Utrecht, NAC, FC Eindhoven en Tranmere 
Rovers is sinds 2009 keeperstrainer van Liverpool FC, 

een van de grootste voetbalclubs ter wereld. 

Van Hulsen volgde Achterberg enkele jaren op de voet, 
bezocht de stad én vele wedstrijden en sprak uitgebreid 
met betrokkenen, onder wie Liverpool-trainer Jürgen 
Klopp. Van zijn ervaringen doet hij op luchtige wijze 
verslag. Met speciale aandacht voor de bijzondere 
visie van John Achterberg op keeperstraining, waarin 

focussen op details centraal staat.

Als een wervelwind raast dit boek door heden en 
verleden van Liverpool FC, het Engelse voetbal 
en John Achterberg, die de jarenlange weg van de 
Bokkenbuurt in Utrecht naar stadion Anfield in 
Liverpool bekroond zag worden met winst van de 
Champions League, de Europese Super Cup, de 

wereldbeker en de Engelse landstitel.


