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PROLOOG

Horizon
Doe je ogen dicht en droom.

Je bent veertien jaar, bezeten van voetbal en bijna dagelijks te
vinden op de accommodatie van je amateurclub. Als het eerste
elftal traint, sta je langs het veld te kijken. De trainer is een

van je jeugdhelden. Hij is de spits van de plaatselijke profclub,
waar je zelf ooit ook hoopt te spelen. Die trainer staat weleens
langs de lijn als je zelf moet voetballen, als keeper in de
C-junioren. Hij geeft je veel complimenten. Op een dag, tegen
het einde van het seizoen, vraagt hij of je bij de selectie van het
eerste elftal wilt komen. “Ja, prima”, zeg je, glunderend.

Op de training geef je alles. Je bent nog steeds veertien jaar
als de trainer je opstelt in het eerste elftal. Je vader staat
langs de lijn. Hij laat het niet zo blijken, maar in je hart
weet je dat hij trots is. De tegenstander is beter. Je krijgt veel
te doen. Je duikt, schiet en stompt alle ballen uit je goal.
Vlak voor tijd maak je nogmaals een belangrijke redding
en de wedstrijd eindigt in 0-0. Na afloop krijg je van alle
medespelers een klap op je schouder. Je voelt je onoverwin-
nelijk. Op school vertel je je vrienden over de wedstrijd. Ze
luisteren vol bewondering.

Beter dan dit kan het niet worden.



Doe je ogen dicht en droom.

Je loopt een parkeergarage in, klikt de autodeuren van het
slot, gooit je sporttas op de achterbank en stapt in. Je gespt
je gordel vast, draait de autolichten aan en start de motor. Je
zwaait nog even naar een paar mensen in gele hesjes, die je
nastaren. Heel langzaam rij je weg, over het beton richting
een tunnel met een omhooglopende weg. Alles om je heen
is stil, het enige geluid is dat van een zacht ronkende motor.
Het is donker in de tunnel. Dan gaan aan het eind twee
massieve deuren open. Zonlicht schiet naar binnen. De
poort opent zich verder. Je hoort het geluid van juichende
mensen, steeds harder. Je ziet honderden mensen staan,
links en rechts van de rijweg, achter dranghekken, de
meesten in het shirt van je club. Politieagenten — helm

op het hoofd, geel hesje over het uniform — staan voor de
dranghekken. Veel mensen hebben een poster, blad of noti-
tieboekje in hun handen, een pen in de aanslag. “Autograph,
please!!” roepen er een paar. Enkele vrouwen gillen naar je.
De agenten gebaren je door te rijden. Je zwaait kort naar
links, naar rechts. Aan het eind van de omhooglopende weg
sla je linksaf, de mensenmenigte achterlatend. Dan zet je de
autoradio aan. In je achteruitkijkspiegel zie je de contouren
van het stadion van de club waarvoor je werkt.

Beter dan dit kan het niet worden.

Dit is het verhaal van John Achterberg, oud-doelman van
FC Utrecht, NAC, FC Eindhoven en Tranmere Rovers en
sinds 2009 keeperstrainer bij Liverpool. Een Utrechtse
jongen die op zijn veertiende door FC Utrecht-spits Joop
van Maurik in het eerste elftal van de Utrechtse amateur-
vereniging RUC werd opgesteld en toen besloot dat hij
de top zou gaan halen. Een verhaal over de kunst van het
keepen, over vallen en opstaan, over training en zelfdisci-
pline, over vastberadenheid, visie, het belang van focussen
op details, de stip aan de horizon en het bereiken van je
doel.

Maar dit is ook een verhaal over Liverpool FC, de club die
in 2019 de Champions League, de Europese Super Cup en
de wereldbeker won en in 2020 na dertig jaar weer eens de
landstitel in Engeland. Met John Achterberg als keepers-
trainer. Over zijn missie aan de Mersey, nooit opgeven, de
wil om te slagen, de magie van voetbal en de weg naar het
ultieme succes.
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Avontuur

Toen haar man zijn eerste contract tekende bij Tranmere
Rovers, dacht Monique Achterberg: leuk avontuur, maar
over een tijdje zal hij wel weer bij een Nederlandse club
spelen. “John was in 1998 op proef geweest bij Tranmere
en kwam toen weer naar Nederland”, vertelt Monique in
hun huis in Moreton, vergezeld door haar dochters Lindsey
(geboren in 2000), Hayley (2002) en Kirstey (2006). “Hij
was nog maar een dag thuis, of hij kreeg van Tranmere te
horen dat hij een contract voor ruim anderhalf jaar kon
tekenen. Maar dan moest hij wel de volgende dag komen.
Het was een zaterdag. We hebben toen heel snel nog wat
kleren voor hem gekocht, want hij had bijna niets om mee
te nemen. En de volgende dag ging hij en stond hij zomaar
onder contract bij een Engelse club.”

In het begin wisten John en Monique Achterberg niet hoe
het zou gaan lopen. “Dus we hadden afgesproken dat ik in
Nederland zou blijven wonen”, vertelt Monique. “We waren
in 1997 getrouwd, hadden een huis in Houten, en ik werkte
bij de Rabobank in Bunnik. Zo’n huis verkoop je niet
zomaar, en je werk zeg je ook niet zomaar op. Met mijn baas
kon ik gelukkig wat regelen. Ik was in principe op woensdag
vrij, maar ik sprak af dat ik de ene week op woensdag zou
werken, zodat ik dan de week erop altijd van woensdag tot
zondag naar Engeland zou kunnen. Liverpool Airport was
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toen nog niet wat het nu is. Het was net een soort treinsta-
tion, heel gemoedelijk, met één bagageband als ik het me
goed kan herinneren. Daar kwam ik dus elke twee weken;
en dan haalde John me op en gingen we naar het apparte-
ment waar hij woonde.”

“Na anderhalfjaar liep het contract van John af, maar
Tranmere wilde dat hij bleef. John wilde dan wel een lang-
jarig contract, want dan konden we beslissen dat ik ook over
zou komen om in Engeland te wonen. Uiteindelijk tekende
hij een nieuwe verbintenis voor drie jaar. Ik was inmid-

dels zwanger van Lindsey. Zij is in juni 2000 in Nederland
geboren en na een tijdje zijn we naar Engeland vertrokken
om daar te gaan wonen.”

“We besloten ons huis in Houten voor drie jaar te verhuren.
We hadden bij NAC en bij FC Eindhoven gezien hoe het kan
lopen in een voetbalcarriére: niets is zeker. En in Engeland
wisten we al helemaal niet hoe het zou gaan. We waren niet
zo bekend met de gewoonten in het land en met het voetbal
daar. Het was een mooi avontuur in Engeland, dachten we,
maar we gingen ervan uit dat we na die tijd weer terug naar
Nederland zouden gaan. Maar ja... Toen die drie jaar voorbij
waren, kon John opnieuw bijtekenen. En we zijn nooit meer
weggegaan. Ons huis in Houten is tot op de dag van vandaag
nog steeds verhuurd. En in Engeland zijn onze andere
dochters Hayley en Kirstey geboren.”
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Net als John moest ook Monique Achterberg wennen aan
de Engelse taal, het dialect in Liverpool, en de Engelse
gewoonten. “Om de taal goed te leren spreken, ben ik gaan
werken op een boarding school, een soort kostschool. Daar
ben ik terechtgekomen door iemand die daar werkte, Peter
Lupson. Hij deed veel voor een kerk in Pensby en had John
een keer gevraagd of hij wat jonge keepertjes die aan de
kerk verbonden waren wilde trainen. Dat deed John, op een
veldje naast de kerk. Peter Lupson was heel behulpzaam en
heeft mij vervolgens aan een vrijwilligersbaantje geholpen
op die kostschool. Ik ging daar werken bij de jongste jeugd
— de peuters, zeg maar — puur om de taal onder de knie te
krijgen. Want op de bank in Bunnik moest ik af en toe wel
zakelijk Engels spreken, maar het echte Engels is toch heel
anders, en zeker in Liverpool. Ik noem maar wat: regen-
laarsjes heten in Engeland Wellington boots, maar niemand
zegt Wellington boots, die heten hier gewoon wellies.
Elektriciteit is eigenlijk electricity, maar dat zeggen ze niet.
Ze zeggen de leccy. Dat soort dingen leerde ik op school van
die kleine kinderen. Ik las ze ook voor, uit boekjes, en daar
leerde ik ook weer van. Ik vond dat hartstikke leuk om te
doen. En ik nam Lindsey dan mee.”

Diezelfde Lindsey ging met haar moeder in de loop der
jaren ook vaak mee naar Tranmere Rovers, waar John
speelde. Ze kan zich de testimonial die haar vader kreeg
toen hij tien jaar bij Tranmere had gevoetbald nog goed
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voor de geest halen. “Tk weet nog dat klasgenootjes van mij
op de foto wilden met papa, en ik begreep daar niets van”,
vertelt Lindsey Achterberg. “Ik vond dat heel raar.” Voor
haar zus Hayley is die testimonial haar eerste herinnering
aan de voetbalcarriére van haar vader. “Ik weet nog dat ik
het heel bijzonder vond om mijn vader in de goal te zien
staan bij zo'n wedstrijd, met zoveel mensen op de tribune.
En het was ook heel apart om te zien dat al die mensen
voor mijn vader kwamen. Na afloop mochten we met het
gezin het veld op en toen zaten meisjes uit mijn klas op de

tribune ons toe te juichen, een vreemde gewaarwording was
dat.”

De naam Achterberg is voor Engelse best moeilijk uit te
spreken, zo blijkt. Monique Achterberg: “In een van de
eerste klassen van de lagere school had Hayley moeite met
het schrijven van onze achternaam. Op de een of andere
manier spelde ze de naam steeds verkeerd. De juf gaf haar
op een gegeven moment een standje en zei dat ze voortaan
wel van haar verwachtte dat ze haar achternaam goed zou
schrijven. Maar Hayley zegt altijd gewoon wat ze denkt...
“Dan moet u eens leren om onze achternaam goed uit te
spreken!” zei ze tegen de juf. Toen moest ik op gesprek
komen, want die brutaliteit waren ze in Engeland niet
gewend... Haha, ik noem dat Hollandse eerlijkheid van een
zesjarige...”
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“Bij Tranmere was er één grote lounge”, vervolgt Monique,
“waar de familieleden van de spelers en de sponsors
samenkwamen. En supporters konden daar voor veel geld
ook kaarten voor kopen. Daar ging ik altijd met de kinderen
naartoe, maar ik moet zeggen dat ik wel vaak pas in de
tweede helft kwam. Er was ook de mogelijkheid om de
kinderen naar een oppas of een créche te brengen, maar dat
wilde ik per se niet. Wij hadden ook geen oppas thuis, dat
durfde ik niet aan, om ze aan vreemden over te laten. En

de familie woonde uiteraard in Nederland. Dus 6f ik bleef
thuis, 6f ik nam ze mee naar het stadion.”

Lindsey is uitgegroeid tot waarschijnlijk een van de grootste
fans van haar vader. Dat begon vorm te krijgen nadat John
als keeperstrainer bij Liverpool onder contract was komen
te staan. “Ik ben het eigenlijk echt leuk gaan vinden toen ik
doorhad dat papa met Dirk Kuijt werkte”, vertelt Lindsey,
die zelf inmiddels als stewardess bij Ryanair werkt. “Tk
vond hem een leuke speler, en hij is natuurlijk ook een
Nederlander. Toen ging ik het steeds beter volgen allemaal.
Ik heb Dirk Kuijt zelf nooit echt gesproken, maar ik kon
wel een keer met hem op de foto. Dat was toen we in 2012
de Lap of Honour liepen aan het eind van het seizoen. Na

de laatste thuiswedstrijd mogen alle familieleden altijd het
veld op en dan lopen we een rondje langs de tribunes. Toen
hebben we foto’s met alle spelers gemaakt, ook met Dirk
Kuijt. Dat doen we eigenlijk nu nog steeds.
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Hayley en Kirstey ook, Hayley was bijvoorbeeld een groot
fan van Luis Suérez en is met hem op de foto gegaan tijdens
die Lap of Honour. En ikzelf met Philippe Coutinho. Hij is
nu nog steeds mijn favoriete speler. Ik moest echt bijna
huilen toen hij naar Barcelona vertrok. We hadden ook
goed contact met hem, en zaten vaak bij zijn familie aan
tafel in het spelershome. Na de wedstrijd in de Champions
League tegen Barcelona — die 4-0 op Anfield, de mooiste
wedstrijd waar ik ooit geweest ben — wilde ik maar één
ding, en dat was Coutinho zien. Ik heb op hem staan
wachten en toen hij naar buiten kwam, zag hij me meteen
staan en liep naar me toe om me gedag te zeggen. Dat vond
ik geweldig; hij was me in ieder geval nog niet vergeten,

haha.”

“Ik vind het erg leuk om alles wat er over papa verschijnt
op internet op te zoeken”, vervolgt Lindsey. “Na een
wedstrijd tik ik bijvoorbeeld vaak zijn naam in op Twitter,
om te kijken wat er over hem verschenen is. Foto’s, video’s,
of gewoon als mensen iets over hem hebben geschreven.
En ik kijk de volgende dag in veel kranten, om te kijken

of hij daar nog op de foto staat. Die stuur ik dan ook naar
hem toe, en die zet hij weer vaak op social media. Er was
een keer een wedstrijd waarin Liverpool vlak voor tijd het
winnende doelpunt maakte. Papa sprong toen hoog op van
de bank. Op tv zag je die beelden, maar bij het opspringen
zag je ook dat hij een hele natte kont had, omdat het
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geregend had en het stoeltje waarop hij zat nat was
geworden. Dat beeld van die natte broek stond toen heel
veel op Twitter en Facebook, haha.”

Ook Hayley en Kirstey Achterberg moesten wennen aan
de aandacht die hun vader soms trekt. “Het heeft veel
leuke kanten, hoor”, zegt Kirstey, die zelf op hoog niveau
turnt. “Ook voor ons. De dag na een Lap of Honour zeggen
klasgenoten bijvoorbeeld altijd tegen me: ‘Ik zag je op tv!’
Dat vind ik wel grappig. Ik ben te jong om nog iets van de
Tranmere-tijd te weten, maar langzaamaan ben ik me gaan
realiseren wat voor werk hij deed bij Liverpool. En hoe
speciaal dat is, ondervind je tijdens zo'n rondje dat je over
het veld mag lopen aan het eind van het seizoen, in dat
grote stadion.”

“Ik weet nog dat papa bij Liverpool ging werken”, vertelt
Hayley, die in een schoenenzaak werkt in het grootste
winkelcentrum van de stad, Liverpool One. “We gingen op
vakantie naar Amerika en mijn vader en moeder zeiden dat
we er een heel mooie vakantie van gingen maken, omdat
papa een nieuwe baan had: bij Liverpool dus. We hebben
dat echt gevierd tijdens die vakantie. Ik weet bijvoorbeeld
nog dat we naar Disney World gingen en dat mijn vader
daar aan iemand met wie we aan de praat raakten vertelde
dat hij voor Liverpool ging werken. Het was daar heel erg
blij mee, dat kon je aan alles merken.”
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Zo'n Lap of Honour kan overigens ook nadelen hebben, weet
de familie Achterberg. Lindsey lacht. “Hayley was een keer
ziek thuisgebleven van school, maar die avond was er wel
zo'n Lap of Honour. En ja, dat is maar één keer per jaar, daar
wil je toch bij zijn als familie. M’'n moeder had nog tegen
haar gezegd dat ze niet voor de camera’s lang moest lopen,
want anders zouden leraren haar op tv kunnen zien. Dus
daar had ze goed op gelet. Maar toen we ’s avonds naar Sky
Sports zaten te kijken, zagen we beelden van mij en Hayley
terwijl Daniel Sturridge zijn handtekening voor ons op

een shirt aan het zetten was... Het is allemaal goed afge-
lopen, maar dat hadden ze natuurlijk op school wel gezien,
haha. Bij mijzelf is een keer een examen speciaal voor mij
uitgesteld, zodat ik naar de Europa League-finale kon die
Liverpool tegen Sevilla speelde, in Basel in 2016.”

“Dat viel nog niet mee”, vertelt moeder Monique. “De
school wilde daar eigenlijk niet aan meewerken, maar
nadat Jiirgen Klopp een brief had gestuurd, gingen ze toch
overstag. Ik moest er toen alleen hoogstpersoonlijk voor
zorgen dat Lindsey na het examen geen contact had met
haar klasgenoten, die haar anders iets over het examen
hadden kunnen vertellen. Toen we de dag erna terug-
kwamen moest Lindsey vanaf het vliegveld direct door
naar school om het examen te maken; de docenten stonden
op het vliegveld op haar te wachten. Liverpool verloor die
wedstrijd, met 3-1, maar ze was er wél bij!”
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Bij die wedstrijd was het hele gezin Achterberg aanwezig,
en ook bij de latere Champions Leaguefinales — in 2018
tegen Real Madrid in Kiev en in 2019 tegen Tottenham
Hotspur in Madrid — ontbrak er niemand. “Dat zijn toch
hele bijzondere wedstrijden”, zegt Kirstey. “Heel speciaal
om mee te maken en je vader dan op het veld te zien
lopen.”

“Zo’n finale, daar ben je echt dagen mee bezig in je hoofd”,
zegt Hayley. “De eerste twee finales verloor Liverpool, maar
in Madrid wonnen ze met 2-o van Tottenham Hotspur en
wonnen ze dus de Champions League. Ik vind het ontzet-
tend knap wat mijn vader heeft bereikt.”

Bijzonder was ook de manier waarop de goal die doelman
Alisson aan het eind van het seizoen 2020-2021 maakte
tegen West Bromwich Albion doordrong tot huize
Achterberg. “We zaten die wedstrijd op tv te kijken”, vertelt
Monique. “Maar wij kijken via een satellietverbinding en
daardoor lopen onze beelden altijd even achter, soms wel
twee minuten. Het was bijna afgelopen en het stond nog
1-1. We wilden al stoppen met kijken. Lindsey zat wat op
haar telefoon en opeens riep ze: ‘Moet je nu eens raden wie
er gescoord heeft!?” Eigenlijk konden we het niet geloven,
maar we zijn toch maar blijven kijken. Nou, en toen kwam
die goal... En het was nog echt een hele goeie goal ook van
Alisson! Ongelooflijk. Het was een keerpunt in het seizoen,
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alleen dan aan het einde van het seizoen. Dat John naar
Alisson heeft geroepen mee naar voren te gaan, verbaast
me niets. Zo zit hij in elkaar. Als John zelf op doel gestaan
had, was hij al meteen naar voren gerend, haha.”

Dat de familie Achterberg nog steeds in Engeland woont, is
te danken aan het fanatisme van John, weet Monique. En
zijn vasthoudendheid. “Vroeger mocht hij als keeper niet
bij FC Utrecht blijven, en als je dan nu - zoveel jaren later
— ziet wat hij niettemin allemaal heeft bereikt, dat is onge-
looflijk knap. Hij is heel bescheiden, en zeker in het begin
bij Liverpool moest hij er ook aan wennen dat hij tussen
allemaal van die grote spelers stond. Maar daar is hij inmid-
dels wel aan gewend. John heeft heel veel bereikt, en dat is
gelukt omdat hij er ontzettend hard voor gewerkt heeft. Ik
ben enorm trots op hem.”
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Verantwoording

Sommige passages uit dit boek zijn in een andere vorm
eerder verschenen in Trouw, NRC en FourFourTwo.

Ik dank John Achterberg voor de vele uren die hij met mij
heeft doorgebracht en de vele WhatsApp-berichten en
telefoontjes. Ik dank zijn vrouw Monique en hun dochters
Lindsey, Hayley en Kirstey. Mijn dank gaat ook uit naar
Peter Lupson, die voor de nodige inspiratie zorgde. En ik
dank iedereen die wilde meewerken aan dit boek en in het
bijzonder Jiirgen Klopp, Pepijn Lijnders, Simon Mignolet,
Pepe Reina, Alisson Becker, Les Parry, John Aldridge, Han
Berger, Erik van der Meer, René van den Bosch, corrector
Janna ter Meulen, vormgevers Michiel Wilman en Remco
van de Wier en natuurlijk de mensen aan het roer van
uitgever Staantribune, Jim Holterhués en Joris van de Wier.

Tom van Hulsen
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VAN DE BOKKENBUURT NAAR ANFIELD

Tom van Hulsen, schrijver van onder meer Het Geheim
van Ipswich (over de zegetocht van Arnold Muhren en
Frans Thijssen in Engeland) en FC Londen (over de
voetbalhoofdstad van de wereld), duikt dit keer in de
wereld van John Achterberg. De voormalige doelman
van RUC, FC Utrecht, NAC, FC Eindhoven en Tranmere
Rovers is sinds 2009 keeperstrainer van Liverpool FC,
een van de grootste voetbalclubs ter wereld.

Van Hulsen volgde Achterberg enkele jaren op de voet,

bezocht de stad én vele wedstrijden en sprak uitgebreid

met betrokkenen, onder wie Liverpool-trainer Jirgen

Klopp. Van zijn ervaringen doet hij op luchtige wijze

verslag. Met speciale aandacht voor de bijzondere

visie van John Achterberg op keeperstraining, waarin
focussen op details centraal staat.

Als een wervelwind raast dit boek door heden en
verleden van Liverpool FC, het Engelse voetbal
en John Achterberg, die de jarenlange weg van de
Bokkenbuurt in Utrecht naar stadion Anfield in
Liverpool bekroond zag worden met winst van de
Champions League, de Europese Super Cup, de
wereldbeker en de Engelse landstitel.

STAANTRIBUNE



