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Voorwoord

Lieverd, schat, Buis. Allemaal aansprekingen voor jou, de man
van mijn leven, mijn levenslichtje. Ik zag je voor het eerst toen
ik 12 was en kwam je opnieuw tegen op mijn 15e. Jij was 21 en
wat waren we verschillend. Verschillend opgevoed, verschillend
in onze overtuigingen, in een andere fase van het leven.

Ik geloofde in geesten en hield van katten. Jij sleutelde aan brom-
mers en nam elke kans waar om me te overladen met bloemen
en ritjes in snelle auto’s. Ik wist, ondanks onze verschillen: dit
is mijn liefde. Met deze man ga ik het leven aan. Dat zijn geen
woorden voor een 15-jarige, maar de notie was er. Wij zijn samen
op dit levenspad gezet. Exact dit pad. Daar hebben we geen weg-
wijzers, schelpen of pijlen voor nodig.

Nu zijn we 35 jaar verder en we geloven zozeer in hetzelfde! Soms
lopen we in hetzelfde tempo, soms struikelen we over elkaar, ra-
pen elkaar op en lopen hand in hand verder. Tot zeven jaar ge-
leden vonden we dat we de gelukkigste mensen op aarde waren.
We hadden voor ons gevoel alleen maar voorspoed. Natuurlijk
hadden we hobbels gehad en leefden we met jouw ziekte, maar
dat kon ons allang niet meer echt deren. We hadden het fijn.
Maar ergens voelde ik al heel lang, er moet meer zijn. Ik ben niet
geboren voor grootse dingen, maar is dit alles?

Als ik nu terugkijk op wat we de afgelopen jaren hebben meege-
maakt, zie ik dat grootsheid niet schuilt in uitbundige ervarin-
gen, in stoere optredens voor groot publiek of in wilde avontu-
ren in een ondoordringbaar oerwoud. Maar ik weet nu dat de
grootste groei wordt veroorzaakt door hoe je omgaat met wat er
gebeurt in het leven.

Van mijn moeder leerde ik dat het belangrijk is om te delen. Om
ervaringen uit te wisselen en om anderen deelgenoot van je le-



ven te maken. Ik leerde dat met woorden te doen. Maar woorden
zijn maar symbolen. En symbolen schieten tekort om goed over
te brengen wat het leven echt is. Wat, bijvoorbeeld, het overlij-
den van je kind met je doet. Woorden schieten tekort. Als ik zeg
‘je kind’, dan lijkt het alsof ik beweer dat mijn kind verliezen
te vergelijken is met jouw kind verliezen. Maar Daan was voor
iedereen iemand anders. En dus heb ik van iemand anders af-
scheid genomen dan jij. Ik weet ook niet hoe het is om een broer
te verliezen, Eline wel. Maar zij verloor haar broer toen ze nog
geen 16 was en ik zal dat misschien ervaren als ik 70 ben. Een
wereld van verschil. Geen enkele vergelijking gaat op bij dit soort
levenservaringen. En dus, zou je zeggen, wat valt er dan te delen?
Het voorgaande is voor mij onomstotelijk bewijs dat wat we mee-
maken onderdeel is van een universeel geheel. Een onverwoest-
bare eenheid. Wie ik ben, ben ik omdat jij er bent. Ubuntu. Ik
kan niet ervaren als jij niet ervaart. En dus zijn woorden overbo-
dig. Ze schieten overal en altijd tekort.

Maar jij schreef dit boek. Jij gaf er woorden aan. Jij schreef op
wat je voelde, wat je ervaarde en wie je op je reis ontmoette. En ik
vermoed dat wat we in dit boek kunnen lezen, maar een fractie
is van wat je echt ervaren hebt. Wat je innerlijke reis is geweest.
Want ik ken je als iemand met een groot gevoel, voor de wereld,
voor anderen, voor mensen die je ontmoet. Maar Nederlands is
niet je goedste vak, zoals je zelf altijd zegt. Dat blijkt toch niet
helemaal waar. Want hier ligt het dan, jouw boek. En ik kan dus
niet anders dan slechts vermoeden hoe rijk jouw binnenwereld
is, als je dit verhaal op deze manier met de buitenwereld hebt
kunnen delen.

Chapeau, lief. Jouw prestatie. Kus, Floor.



Lieve papa,

Toen ze mij op de basisschool vroegen wie mijn held is, zei ik met
volle overtuiging: papa!

Je werkt niet en was daardoor altijd thuis. Thuis voor mij; als ik
met vriendinnen wilde afspreken, als we tijdens schooltijd thuis
brood mochten eten en als ik je nodig had voor een fijn gesprek.
Jij was en bent er nog steeds altijd. Dat geeft mij een fijn en zeker
gevoel.

Je bent geen man die dagen of weken op de bank gaat zitten om-
dat er iets tegen zit. Daar bewonder ik jou zo enorm om. Je vertelt
ons wat er speelt en laat het dan ‘los’. Je gaat steeds weer op zoek
naar nieuwe dingen die je kan doen.

Een van die nieuwe dingen was wandelen. Je wilde helemaal naar
Santiago wandelen en dat vond ik even lastig. Je zou vier weken
wegblijven en mama, Daan en mij achterlaten. Toen Daan over-
leed heb je de reis moeten uitstellen, maar je bent uiteindelijk
toch gegaan.

En wat was ik trots. Trots op mijn vader die ondanks alle tegen-
slagen toch zoveel kilometers gaat wandelen, omdat hij daar be-
hoefte aan heeft en kracht en energie van krijgt. Ik ben zo trots
dat het je gelukt is en dat je het ook nog zo mooi in dit boek hebt
opgeschreven. Je bent een echte held: mijn held!

Eline



Voor Daan,

Zaterdag 17 september 2016 brengt een avondvlucht van Ryanair
mij naar Porto. Naast me een lege stoel waar Buis had moeten
zitten. In mijn handbagage de Sint Jacobsschelp van Buis, die aan
zijn rugzak had moeten hangen, samen met de smiley knuffels
van zijn kinderen Daan en Eline. Verdrietig, onzeker en onrustig
voel ik me tijdens deze vlucht.

Ik denk terug aan deze week en kan nog niet goed beseffen wat er
allemaal in een paar dagen kon gebeuren. Zo onwerkelijk kan de
werkelijkheid dus zijn, met op maandag de plotselinge opname
van Daan in het ziekenhuis en zijn overlijden op woensdag. Drie
dagen later zit ik op tien kilometer hoogte op weg voor een eenza-
me pelgrimstocht naar de Kathedraal van Santiago de Compos-
tella. Buis overtuigde me om toch te gaan en de Sint Jacobsschelp
van hem mee te dragen aan mijn rugzak ter ere van Daan. Deze
opdracht gaf me weer een doel aan de tocht en tekent hoe Buis
me, in al zijn eigen verdriet, wist te motiveren om toch te gaan.
Zes maanden later op 6 april 2017 zit ik opnieuw op een vlucht
van Ryanair naar Porto, deze keer met Buis naast me. Het is het
begin van een emotionele reis naar Santiago de Compostella, op-
gedragen aan Daan. In dit boek beschrijft Buis op inspirerende
wijze, hoe hij op zoek gaat naar innerlijke rust en vrede.

In vriendschap met hem verbonden, Hans Sleven; Sleef.
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Rob Janssens

13 JANUARI 2020

Ik loop met mijn dienblad, met daarop een dampende tomaten-
soep, een broodje gezond en een groene Jasmijnthee naar het
gedeelte van het restaurant waar de artsen zitten. Ik schuif aan
naast Harry, een goede vriend van mij.

Harry is dermatoloog en druk in gesprek met een vrouwelijke
arts die naast hem zit. Ik stel me aan haar voor. ‘Rob Janssens,
zeg ik.

‘Sara de Veli, zegt ze.

‘Hee Rob, we hebben het net over SMP en de patiénten die daar-
aan meedoen,” zegt Harry terwijl ik mijn kop soep voor me zet.
Harry vertelt verder.

SMP staat voor Student Meets Patiént, dat houdt in dat eerste-
jaars studenten moeten leren om gesprekken aan te gaan met
patiénten. Voor die gesprekken gebruiken we geen simulanten,
maar echte patiénten, die vertellen over hun ziektebeeld en wel-
ke medicatie ze gebruiken. Daarnaast gaat het over wat het be-
tekent om chronisch ziek te zijn en hoe daar mee om te gaan.
Vorige week had ik een patiént die al een jaar of vijf meedoet
met het programma. Hij laat zich ieder keer uitgebreid bevragen
over zijn leven. Hij stuurt het verhaal, want hij wil niet een uur
over zijn ziekte en medicijnen vertellen. Nadat hij kort zijn ziek-
te uitgelegd heeft, vertelt hij over het overlijden van zijn zoon,
zijn geloof in reincarnatie en de lessen die hij hier in dit leven te
leren heeft. Volgens hem gaat het in het leven niet om werken,
geld en status, maar om samenzijn. Samen met je geliefden en
je kinderen leuke dingen doen, ze echt leren kennen en vragen
aan ze stellen; wat ze belangrijk vinden en wat ze willen. Ook je
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kinderen weten alles al, volgens hem. Daarnaast gaat zijn verhaal
over veel in de natuur zijn. Hij heeft met zijn slechte gezondheid
zelfs twee wandeltochten naar Santiago de Compostella gelopen.
‘Dat zou iedereen een keer in zijn leven moeten doen,” zegt hij
dan vol passie.

Iedere keer als die man zijn verhaal verteld heeft dan verlang ik
naar mijn kinderen, dan wil ik ze knuffelen en vertellen dat ik
van ze hou. Dan wil ik minder werken en meer thuis zijn om
samen met mijn vrouw en kinderen leuke dingen te doen.

Mijn leerlingen vinden die patiént iedere keer weer inspirerend.
Hij vertelt ze dat hij dankbaar is dat hij ziek is geworden. Ziek zijn
hoeft niet negatief te zijn, het brengt je ook een heleboel. Door
zijn ziekte heeft hij de werkelijke waarde van het leven ervaren.
Artsen kunnen helaas niet alle patiénten beter maken, maar zich
wel inzetten om maximale kwaliteit van leven te bereiken. En
daar samen met de patiént aan werken. Sommige ziektes zijn nu
eenmaal nog niet te genezen. En die patiénten hoeven toch niet
als een hoopje zieligheid ergens op een bank te gaan zitten? Ook
die mensen kunnen nog van alles.

‘Dat klinkt mooi,’ zeg ik tegen Harry terwijl ik op mijn horloge
kijk. Tien over half een alweer. Ik maak snel mijn kop soep leeg,
drink een laatste slok van mijn thee en neem mijn broodje ge-
zond mee voor later. Ik had niet in de gaten dat het al zo laat was
en ik wil mijn volgende patiént niet laten wachten. Ik zeg Harry
en Sara gedag en loop terug naar route 725, waar mijn behandel-
kamer is.

Terwijl ik terugloop denk ik aan de uitspraken van de patiént
over wat Harry vertelde. Ik werk eigenlijk ook te hard en zou
meer tijd aan mijn vrouw en kinderen moeten besteden.
Afgelopen weekend hebben we het wel heel erg gezellig gehad.
Justin wilde zich leren scheren. Hij is veertien en heeft wat losse
haartjes op zijn kin. We hebben samen voor de spiegel gestaan
en onszelf met scheerschuim ingezeept, waarna we voorzichtig
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met de scheermesjes aan de slag gingen. Hij ging heel secuur te
werk. Terwijl hij zich zo aan het scheren was, smeerde ik een toef
schuim op zijn neus. Even later zat ik zelf helemaal onder. Daarna
moest Justin het ontgelden, net zolang tot de bus scheerschuim
leeg was. Het was een enorme bende in de badkamer, maar we
hebben dubbelgelegen van het lachen! En zijn haartjes waren uit-
eindelijk ook nog weg. Al met al een goede eerste scheerbeurt
dus. Wat was dat een heerlijk vader-zoonmoment.

Ik neem plaats achter mijn bureau en kijk in het dossier van mijn
eerstvolgende patiént. Deze patiént heeft zijn 14-jarige zoon ver-
loren, een verdrietig verhaal. Hij zal zijn zoon nooit scheerles
kunnen geven.

Vandaag hebben Floor en ik een afspraak bij de cardioloog,
dr. Janssens, en vervolgens bij de reumatoloog, dr. Blaak, in het
Radboud UMC in Nijmegen.

We hebben de afspraak met de cardioloog net na het middag-
uur. Ik krijg de uitslag van de hart-MRI en de stresstest. Floor
gaat met belangrijke uitslagen altijd mee, omdat ze goede vragen
stelt en beter kan luisteren dan ik. Bij mij duizelt het al snel en
dan ben ik de draad van het gesprek kwijt. Thuis kan ik het dan
niet meer reproduceren. Dat was ook in juli vorig jaar het geval,
toen ik de uitslag van een hartecho kreeg. Het enige dat ik had
onthouden was dat het een slechte uitslag was en dat mijn linker
hartkamer nog maar een kleine veertig procent functioneert. Ik
moet heel eerlijk zeggen dat ik de uitslag op dat moment minder
belangrijk vond, want het was ook de dag dat mijn schoonmoe-
der besloot om met de behandeling van haar uitgezaaide borst-
kanker te stoppen. Daar hadden we even al onze aandacht bjj
nodig.

De afgelopen jaren hebben we een mantelzorgwoning laten bou-
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