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DE LEVENDE DIALOOG

De oude Grieken wisten al dat filosofie in essentie de ‘levende dialoog’ is. 

Dit inzicht werd niet alleen door de vorm, maar ook door de inhoud van 

Plato’s dialogen vereeuwigd. Dat geldt in het bijzonder voor die dialogen 

die de zoektocht naar wijsheid – over vriendschap en liefde heen – als 

hoofdthema hebben, zoals Het symposium en Phaedrus. 

	 Paradoxaal genoeg is de ‘levende dialoog’ voor een filosoof niet zo 

vaak een dialoog met de levenden. Zijn werkzaamheden nemen meestal 

de vorm aan van een gesprek met de doden: het lezen van de klassiekers, 

het doorpluizen van de werken van vroegere denkers, waarna een dialogue 

intérieur begint. Een filosoof die naam waardig staat altijd op de schouders 

van zijn grote voorgangers, zo niet dreigt hij niet veel anders te doen 

dan het warm water weer uit te vinden. In die zin is filosoferen vaak een 

eenzame en vereenzamende bezigheid. Je bevindt je voortdurend in het 

gezelschap van lang vervlogen denkers, van wie de gedachten weliswaar 

nog lang niet vervlogen zijn. 

	 Vereenzaming kan makkelijk tot vervreemding leiden, en een filosoof 

die van de hem omringende wereld vervreemdt, drijft weg van datgene 

waarin hij zich juist zou moeten verdiepen. Daardoor verkleint ook de kans 

dat hij er iets zinnigs over zal kunnen vertellen. Opdat de filosoof niet te 

veel met zijn neus in de boeken zit of zijn blik al te zeer op het verleden 

gericht is, is het belangrijk dat hij ook de wijde wereld in trekt, en op zoek 

gaat naar mogelijkheden tot een dialoog met de levenden. Die dialoog 

van mens tot mens is een grotere zeldzaamheid dan men zou denken. De 

mens is een door en door sociaal wezen, en we hebben onophoudelijk 

contact met anderen. Onze dagen zijn gevuld met talloze interacties. 

Maar zowel in het persoonlijke als in het publieke leven ligt ruimte voor 

dialoog niet voor de hand. In onze veelal gejaagde levens enerzijds en in 

onze gepolariseerde publieke ruimte anderzijds ontbreekt het vaak aan 

de bereidwilligheid, de tijd, de inspanning om naar elkaar te luisteren 

en het gezichtspunt van de ander werkelijk te begrijpen. Nochtans is het 
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precies die empathische luistervaardigheid waaraan onze samenleving 

behoefte heeft, als geluiddemper voor de polariserende, schreeuwerige 

spierballenretoriek die het publieke debat kenmerkt. 

	 Mensen zitten vaak vast in hun identitaire en ideologische hokjes. Om 

die te overstijgen is het belangrijk om met elkaar in gesprek te gaan. Een 

echt gesprek is geen samenvoeging van verscheidene gesprekspartners 

die elk hun eigen waarheid debiteren. De optelsom van twee monologen 

is nog geen dialoog. Om echt met elkaar in gesprek te kunnen treden, moet 

je jezelf openstellen voor de ander; en dat is meer dan enkel de ander zijn 

zegje laten doen om vervolgens jouw eigen, uiteraard ware verhaal de 

wereld in te sturen. De ander laten uitspreken is natuurlijk van wezenlijk 

belang, maar is nog niet hetzelfde als werkelijk luisteren. Iemand die echt 

luistert naar de ander, geeft hem niet alleen de ruimte om te praten, maar 

zal zich daarnaast nog een vraag stellen. Niet enkel wat iemand zegt, maar 

ook waarom iemand dat zegt, zouden we tijdens het luisteren moeten 

proberen te achterhalen. 

	 In het najaar van 2019 zag een nieuw Vlaams tijdschrift het levenslicht: 

Newsweek Belgium. Het maandblad bood me de mogelijkheid om een jaar 

lang in gesprek te gaan met hedendaagse denkers over hun bezigheden en 

bezorgdheden. Met hen wilde ik de staat van de wereld peilen, van nu en 

morgen. De gesprekken begonnen met open vizier. Gaandeweg kregen zij 

vorm en begon zich ook een patroon af te tekenen tussen de verschillende 

gesprekken. Ik koos ervoor om denkers van diverse ideologische, politieke en 

filosofische pluimage op te zoeken, en ook denkers voor wie het filosoferen 

niet de primaire beroepsactiviteit is: een schrijfster, een psychiater, een 

historicus, een dirigent. Bij hen allen legde ik mijn oor te luisteren, en 

ondanks de grote persoonlijke en professionele verschillen tussen hen viel 

algauw op dat dezelfde belangrijkste bezorgdheden en opvattingen vaak 

terugkeerden. Uit de gesprekken vallen op zijn minst vier grote uitdagingen 

voor de wereld te destilleren. 

	 Ten eerste is er de zorg voor het milieu en de bezorgdheid om de 

klimaatverandering. Zoals Geert Mak het stelde: ‘Als de klimaatcrisis 
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losbarst, is die geest nooit meer in de fles te krijgen.’ Die crisis belangt 

ons allen aan. Het is echter een onderwerp dat in de politieke arena 

vooral geclaimd wordt door links-progressieve partijen. Maar het zou 

fout zijn om van de klimaatverandering een partijpolitiek, ideologisch 

instrument te maken. Conservatief of progressief, links of rechts – hoe 

relatief die termen soms ook mogen zijn, de grootste uitdaging waarvoor 

de wereld staat, is de planeet niet helemaal leegpersen. In verschillende 

van zijn geschriften heeft de Britse conservatieve filosoof Roger Scruton 

er al voor gepleit dat ecologisch conservatisme tot de kernprincipes 

van het ideologische en filosofische conservatisme zou moeten worden 

gerekend. Dat was een diepgewortelde overtuiging van hem, en die is 

ook duidelijk aanwezig in de gesprekken die ik met hem voerde op zijn 

landgoed in Brinkworth, enkele maanden voor zijn dood.

	 Een tweede grote bezorgdheid die ik bij vele van mijn gesprekspartners 

aantrof, betreft een andere vorm van destructie: naast een ecologische 

is er ook een culturele teloorgang gaande. We leven in een alsmaar 

infantiliserender cultuur. In de politiek, in het publieke debat, maar ook in 

de kunsten zelf lijkt het adagium te gelden: hoe simpeler, hoe beter. Het 

is haast not done om deze observatie te maken, en iedereen die er zich 

toch aan waagt, zal gauw het verwijt van elitarisme toegeworpen worden. 

Enkel een culturele snob ergert zich aan de oppervlakkigheid van de 

massacultuur en de massamens. Uiteraard was één gemene deler van mijn 

gesprekspartners dat zij allen tot een ‘intellectuele elite’ gerekend kunnen 

worden. Maar het zou onverstandig zijn om de bezorgdheid inzake culturele 

vervlakking van onder anderen Ece Temelkuran, Theodore Dalrymple en 

Philippe Herreweghe opzij te schuiven als het elitaire gelamenteer van 

artistieke, intellectuele highbrows. 

	 De bezorgdheid om de infantilisering van onze cultuur is meer dan 

het typische geweeklaag van denkers dat in alle tijden wel voorkomt. 

Altijd heb je figuren die de ondergang van het Avondland voorspellen, 

die de al dan niet vermeende domheid van hun medemens stevig in de 

verf zetten, die nieuwe middeleeuwen voor het denken voorspellen. Dat 
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moet inderdaad weleens met een korreltje zout genomen worden. Maar 

wanneer we naar onze huidige tijd kijken, kunnen we er ook niet omheen 

dat, bijvoorbeeld in het onderwijs, de kwalitatieve standaarden inzake 

talenkennis, leesvaardigheid en ook wiskunde dalende zijn. Eveneens valt 

niet te loochenen dat de bagage van brede, algemene, culturele kennis 

alsmaar lichter lijkt te worden: de kennis van klassiekers, van een canon, 

van de pijlers waarop onze beschaving steunt. Daarbij komt dat de opkomst 

van het populisme ertoe heeft bijgedragen dat het politieke klimaat en het 

publieke debat simplisme stimuleren, en een – zoals ook Michael Ignatieff 

benadrukt – zorgwekkende vijandigheid tegenover de intellectuele elite in 

de hand werken. Enige retorische verfijning en intellectuele finesse lijken 

eerder een nadeel dan een troef in het electorale spel, waardoor politici vaak 

aan populariteit winnen dankzij boude stellingen en zij hun uiteenzettingen 

larderen met platvloerse, simplistische termen. Daar mogen we, zoals vele 

van mijn gesprekspartners opmerkten, niet licht overheen gaan. Taal is de 

motor van onze beschaving, en van onze persoonlijkheid. Hoe we spreken, 

is hoe we denken. Hoe we denken, is hoe we zijn. Culturele en politieke 

verarming gaan hand in hand met geestelijke, persoonlijke verarming. 

	 Een derde belangrijk thema dat in de gesprekken steevast terugkwam, 

is de noodzaak tot politieke betrokkenheid. Hoewel mijn gesprekspartners 

soms volledig tegengestelde politieke en ideologische overtuigingen 

hadden, deelden zij allen het geloof in de kracht van het individu om 

de wereld beter te maken. Ze hekelen een defaitistische, nihilistische, 

apolitieke instelling, waarbij het individu zijn schouders ophaalt en zich 

wentelt in zijn eigen vermeende machteloosheid. Je mag de hoop nooit 

verliezen, zoals Susan Neiman het uitdrukte. Want wie de hoop verliest, 

wordt makkelijk cynisch, en verliest de motivatie en energie om zelf aan 

de slag te gaan. 

	 Een betere wereld begint bij betere burgers, en wanneer we klagen 

over de toestand van de wereld, over de politici die het land besturen, 

moeten we in de eerste plaats naar onszelf kijken. Wat doen wij, en wat 

kunnen wij doen? De verantwoordelijkheid tegenover onze medemens, 
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en ook voor volgende generaties, ligt op de schouders van elke mens. 

Die verantwoordelijkheid mogen we nooit verzaken en uitbesteden aan 

politici, bestuurders, ambtenaren, bureaucraten en technocraten. Het is 

een boodschap die heel duidelijk naar voren komt bij Michael Ignatieff, 

Robert George en Peter Singer. De ene is een liberale centrumdenker, 

de andere de belangrijkste hedendaagse Amerikaanse conservatieve 

filosoof, en de laatste de voornaamste progressieve, linkse denker van de 

laatste decennia. Hun visie over de noodzaak tot politiek engagement en 

betrokken burgerschap sluit naadloos aan op wat Rosi Braidotti aanklaagt: 

dat engagement zou een vanzelfsprekendheid moeten zijn voor mensen 

met een bepaalde intellectuele professionaliteit, maar dat is niet langer 

zo. Men is politieke verantwoordelijkheid de afgelopen jaren steeds meer 

gaan beschouwen als behorend tot iets voor een aparte beroepscategorie.

	 Een laatste zorg die over alle verschillen heen vaak terugkwam, 

betreft datgene waarmee ik ook dit woord vooraf begon: onze dialogische 

bekwaamheid. Waar het in onze tijd aan ontbreekt, is het vermogen om 

naar elkaar te luisteren, de welwillendheid om de ander te begrijpen, om 

beschaafd van mening te verschillen, om je verbonden te voelen in je 

verscheidenheid. Inzake geloof, levensbeschouwelijke vraagstukken en 

ethische kwesties zijn Robert George en Peter Singer elkaars tegenpolen. 

Het filosofische water tussen de conculega’s van Princeton University is 

heel diep. En toch zie je dat zij op dezelfde wijze door dat diepe water 

navigeren: met een intellectuele openheid naar elkaar toe. Allebei 

betreuren ze dat andersdenkenden in het publieke debat al te gemakkelijk 

weggezet worden als dwazen in het beste geval, en als demonen in het 

slechtste. Die houding maakt een echt publiek debat onmogelijk en holt 

zo de publieke ruimte uit. 

	 Daarom moeten we ernaar streven evenwichtiger te zijn in ons 

oordeel over anderen, maar ook in ons oordeel over onszelf: wat vaker 

onze eigen onwetendheid erkennen, en wat minder uitgaan van ons eigen 

gelijk. We moeten wat vaker de woorden ‘I don’t know’ durven gebruiken; 

de kritische bescheidenheid en zelfrelativering aan de dag leggen die Lisa 
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Appignanesi op heel mooie wijze helemaal lijkt te hebben verinnerlijkt. 

De filosofie kan een belangrijk hulpmiddel zijn om evenwichtiger te 

oordelen over onze opvattingen en die van anderen, om minder overtuigd 

te zijn van het eigen gelijk. Zoals Wolfram Eilenberger het in ons gesprek 

naar voren laat komen: het filosofische pad naar wijsheid loopt over vele 

dwaasheden. ‘Filosofie is de kunst om je eigen domheid te ontdekken’ en 

bevrijdt ons van onze eigen illusies en foute denkbeelden. En aangezien 

er aan de gebrekkigheid van ons verstand nooit een einde komt, eindigt 

ook de filosofische dialoog nooit. Ik hoop dat de lezer van de schriftelijke 

neerslag van de gesprekken die ik voerde, meegaat in het gesprek, en 

een dialogue intérieur voortzet met een open geest, een open blik en een 

open, reikende hand naar zijn medemens. 

	 We hebben allemaal de neiging om ons te omringen met gelijk­

gezinden, met mensen met wie we dezelfde interesses delen, of mensen 

die in dezelfde levensfase zitten. Helaas neigen we daar ook naar in onze 

gesprekken. Vaak voeren we een gesprek met mensen met dezelfde 

sociale achtergrond, met dezelfde politieke voorkeuren, met mensen met 

wie we onze levensbeschouwing delen. Het vraagt aandacht en heel vaak 

actie om die gewoonte te doorbreken en buiten onze vertrouwde cirkel te 

treden. Maar die actie loont en de waarde ervan werd ooit op treffende 

wijze verwoord door een persoon met wie ik een ontmoeting gepland 

had, die door de uitbraak van de coronacrisis niet kon doorgaan. In de 

lente van 2020 zou de bekende antropologe en biologe Jane Goodall naar 

België komen, en zou ik haar ontmoeten. Helaas besliste het lot er anders 

over. Goodalls energie en inzet voor een betere wereld lijken eindeloos. 

Ook op hoge leeftijd blijft zij druk in de weer om verandering ten goede 

teweeg te brengen. En die verandering begint bij de dialogische openheid 

en empathische luistervaardigheid ten aanzien van elkaar. Zoals Goodall 

het mooi zei: ‘Change happens by listening and then starting a dialogue 

with the people who are doing something you don’t believe is right.’

	 We leven in een steeds veranderende wereld, en dat besef drong zich 

in de loop van 2020 op heel dwingende wijze aan ons allen op. Dat komt 
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ook in de gesprekken duidelijk terug. Enerzijds is het filosofische gesprek 

een zoektocht naar tijdloze waarheden. Anderzijds zijn de filosofische 

gesprekken die ik kon voeren ook een tijdsdocument en geven ze een 

inkijk in de manier waarop de actualiteit de inhoud van ons denken en 

onze bezorgdheden beïnvloedt: van de mogelijke herverkiezing van Trump 

tot de al dan niet omkeerbare klimaatverandering. En plots is daar die 

pandemie die ons niet alleen voor nieuwe medische en maatschappelijke, 

maar ook economische en culturele uitdagingen plaatst, en die ons beeld 

van morgen vormt.  

	 Elke dag kan er iets gebeuren waardoor we onze kijk op wat zich 

rondom ons afspeelt moeten herzien. Om de dingen van een andere kant 

te kunnen bekijken hebben we elkaar nodig. Door in dialoog te treden 

met anderen, kunnen we een ander licht laten schijnen op ons begrip 

van de wereld, en zo hopelijk meer kennis en inzicht verkrijgen. Ik ben 

ervan overtuigd dat kennis van elkaars leefwereld onze kennis van dé 

wereld vergroot. Kennis is veel meer dan droge informatie en statistische 

tabellen. Kennis over elkaar is nodig om begrip te krijgen voor elkaar, om 

empathische relaties te versterken. Het is niet ondanks, maar dankzij onze 

verscheidenheid dat we als mens kunnen groeien; niet alleen in ons hoofd, 

maar ook in ons hart. 
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