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Voor mijn moeder, mijn steun en toeverlaat.



"Monsters are real, and ghosts are real too.
They live inside us, and sometimes,
they win.”

-Stephen King-



De enige geluiden die Dax Jacobs hoorde waren het
zoemen van de lamp en het ruisen van zijn ademhaling.
Hij haatte het. Hij wilde toeterende auto's horen. Druk
verkeer. Het blaffen van honden in het park bij zijn huis.
Een vriendelijke stem, misschien, die hem zou vertellen
wat hij in hemelsnaam moest doen.

Nu was hij alleen. Alleen met de stilte en zijn
schuldgevoel.

Hij verschoof zijn voeten over het laminaat, puur om die
afgrijselijke stilte te doorbreken. Het bloed suisde door
zijn oren. Hij stond op. Ijsbeerde door de kamer. Ging
weer zitten. Hoopte dat iemand, wie dan ook, hem zou
zien. Hem zou helpen. Maar niemand zag hem. De
enkelen die nog buiten waren waren simpelweg
criminelen, die gebruik maakten van het gebrek aan
lantaarnpalen in dit deel van de stad. Dax vroeg zich af
wat er buiten gebeurde, op dit moment. Hij schoof een
stukje van het witte gordijn opzij. Niemand. Hij wist dat
ze er waren, de criminelen. Ze waren er altijd, verstopt in
steegjes en leegstaande panden, als ongewenste
schaduwen.

Er klonk een rauwe, zwakke schreeuw uit de kelder. Dax'
hartslag schoot omhoog. Opeens wilde hij geen geluiden



meer horen. Hij wilde stilte. Hij wilde dat degene die in
de kelder lag dood was.

Maar dat was niet zo. Nog niet.

Dax was moe. Alle spieren in zijn lichaam weigerden,
maar hij moest. Hij moest afmaken wat hij begonnen
was. Hij stond op. Zijn botten kraakten, en zijn spieren
deden pijn. Met het gevoel dat mijn ziel het begeeft,
begeeft nu ook mijn lichaam het, dacht hij weemoedig.
Met tegenzin strompelde hij naar de kelder. Het
kelderluik, verstopt onder een oud, grauw kleed, kraakte
toen Dax het opende. Een tijdlang bleef hij zo staan,
starend naar het donkere gat. Hij zag niets. Hij wist dat
als hij het trapje af zou dalen, dat links van hem een
stekker zou bungelen, die hij in het stopcontact zou
moeten steken. Dan zou het licht aangaan. Dan zou hij
degene in de kelder kunnen zien.

Maar dat wilde hij niet.

Er klonk een zwakke kreun uit het gat. Even schoot de
gedachte door Dax' hoofd dat hij hem gewoon zou
kunnen laten doodbloeden. Dat zou net zo makkelijk
zijn. Dan hoefde hij niets te doen. Alleen maar te
wachten tot het schreeuwen ophield, toch? Maar wat als
de buren iets zouden horen?

Dax zette een paar stappen het gat in, gedreven door de
angst om gehoord te worden. Zijn buurvrouw, Thea, was
zo doof dat zelfs haar gehoorapparaat de hoop soms
opgaf. Maar zijn buurman was scherp. Oplettend. Die
zou hem zeker horen.



Dax trilde. Hij sloot zijn ogen. Op de tast pakte hij de
stekker en stak die in het stopcontact. Het licht flitste
aan. Hij zag de binnenkant van zijn oogleden rood
oplichten en beet op zijn lip. Nu het eindelijk zover was
durfde hij niet. Hij wilde niet zien wat hij had aangericht.
Je moet, zei hij in gedachten tegen zichzelf. Je hebt geen
keuze, Dax. Zonder na te denken deed hij het. Hij
opende zijn ogen en knipperde tegen het felle licht. Zijn
pupillen doken verschrikt ineen. Normaal gesproken
vond hij het te donker in de kelder. Hij hield niet van het
donker. Maar nu, in de lawine van licht die hem
overspoelde, wenste hij dat er een stroomstoring zou
komen. Dat het aardedonker zou worden. Maar dat werd
het niet. Natuurlijk werd het dat niet. Hij zuchtte.
Langzaam gleed Dax' blik naar de man in de kelder. De
wond in zijn zij bloedde. Het leek eeuwen geleden dat
Dax gegeten had, maar toch voelde hij zijn maaginhoud
omhoogkomen. De schemerlamp aan het plafond
zoemde, maar het geluid was niet genoeg om het gekreun
te overstemmen.

De man op de grond zag er vreselijk uit, maar ondanks
dat kon Dax nog altijd de zachte gelaatstrekken zien. Zijn
gezicht was net een stuk hout, waar een paar
vriendelijke, donkerbruine ogen, een neus en een mond
in gekerfd waren. Op zijn voorhoofd zat een grote
pigmentvlek, kenmerkend voor hem.

In gedachten noemde Dax hem 'degene op de grond' of
'de man in de kelder'. Hij durfde niet aan zijn naam te
denken. Hij durfde niet te denken aan het feit dat de
man in de kelder ook een leven had, met familie, en



gevoelens, en alle dingen die bij een menselijk leven
hoorden.

Opeens begaven zijn benen het. Hij liet zich op het
keldertrapje zakken, starend naar de man op de grond.
Nee, zei hij tegen zichzelf. Het is niet 'de man op de
grond'. Hij heeft een naam. Wees geen lafaard, en noem
hem bij die naam. Dat ben je hem verschuldigd.

Dax haalde diep adem, maar het gevoel dat zijn luchtpijn
werd dichtgeknepen verminderde niet. Het was als een
langzame, pijnlijke verstikking. Maar dan stierf hij niet.
Hij liet de zuurstof met een sissend geluid uit zijn mond
ontsnappen.

'Hallo, Julius.'

De man op de grond -Julius, verbeterde hij zichzelf- liet
een dierlijke grom horen. Ongelofelijk, dacht Dax, hoe de
dood het wilde wezen in een mens naar boven kan halen.
Men probeert pas echt te leven als het al te laat is. Als de
dood al te voelen is.

'Dax,’ Julius stak een hand uit, maar die viel halverwege
weer op de grond, 'alsjeblieft.’

Dax keek toe. Ergens, diep in de diepsten van zijn ziel,
voelde het goed. Het voelde goed om alle macht te
hebben. Het voelde goed dat Julius aan zijn voeten lag,
smekend om hulp.

'Je was er op het verkeerde moment, op de verkeerde
tijd. Dit is niet mijn schuld.' loog Dax. Hij was zich er
pijnlijk van bewust dat het wel zijn schuld was. Hoe kan
het ook anders? Je kan niet zomaar iemand neersteken
zonder schuld te hebben.
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Maar hij is nog niet dood, schoot er door zijn hoofd. Ik
heb een fout gemaakt, maar ik kan hem genezen. Hem
helpen.

'Ik laat je leven.' zei Dax, langzaam, om van zijn macht te
kunnen genieten. Julius haalde diep adem. Hijj liet zich
uitgeput op de grond zakken. Hij leek niet blij, in
tegendeel. Hij staarde bedroefd voor zich uit.

'Waarom, Dax? Welk nut heeft het dat je mij laat leven?
Ik..." hij pauzeerde even om adem te halen. Hij klemde
zijn kaken op elkaar tegen de pijn. '...Ik ben niemand
meer. Ik ben allang gestorven, Dax. Diep vanbinnen ben
ik al dood. Maak het gewoon af.'

Geschokt staarde Dax zijn vriend aan. Zijn handen
trilden. Nu het hem gevraagd werd leek het moeilijker.
Nu hij de dood in zijn macht had leek alles moeilijker.
Maar heb ik de dood wel in mijn macht?, bedacht hij
zich. Of heeft de dood mij in zijn macht?

Hij zuchtte en haalde een hand door zijn haar, dat vettig
aanvoelde. Hij liet zijn hand weer in zijn schoot zakken,
en staarde er verbijsterd naar. Dit waren niet zijn
handen. Dit waren de handen van een monster. Maar
waren die monsterlijke handen ook in staat tot moord?
Hij bestudeerde zijn handen. Waren ze misschien groter
geworden? Bleker? Ze voelden zwaarder aan dan eerst,
wetend dat het gewicht van het mes in zijn handen had
gelegen. Wetend dat hij de macht had over een
onmogelijke keuze.

Leven of dood. Dood of leven.
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