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Voor mijn moeder, mijn steun en toeverlaat.
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"Monsters are real, and ghosts are real too.

They live inside us, and sometimes,

they win.”

-Stephen King-
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1.

De enige geluiden die Dax Jacobs hoorde waren het 

zoemen van de lamp en het ruisen van zijn ademhaling. 

Hij haatte het. Hij wilde toeterende auto's horen. Druk 

verkeer. Het blaffen van honden in het park bij zijn huis. 

Een vriendelijke stem, misschien, die hem zou vertellen 

wat hij in hemelsnaam moest doen. 

Nu was hij alleen. Alleen met de stilte en zijn 

schuldgevoel. 

Hij verschoof zijn voeten over het laminaat, puur om die 

afgrijselijke stilte te doorbreken. Het bloed suisde door 

zijn oren. Hij stond op. Ijsbeerde door de kamer. Ging 

weer zitten. Hoopte dat iemand, wie dan ook, hem zou 

zien. Hem zou helpen. Maar niemand zag hem. De 

enkelen die nog buiten waren waren simpelweg 

criminelen, die gebruik maakten van het gebrek aan 

lantaarnpalen in dit deel van de stad. Dax vroeg zich af 

wat er buiten gebeurde, op dit moment. Hij schoof een 

stukje van het witte gordijn opzij. Niemand. Hij wist dat 

ze er waren, de criminelen. Ze waren er altijd, verstopt in 

steegjes en leegstaande panden, als ongewenste 

schaduwen.

Er klonk een rauwe, zwakke schreeuw uit de kelder. Dax' 

hartslag schoot omhoog. Opeens wilde hij geen geluiden 
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meer horen. Hij wilde stilte. Hij wilde dat degene die in 

de kelder lag dood was.

Maar dat was niet zo. Nog niet.

Dax was moe. Alle spieren in zijn lichaam weigerden, 

maar hij moest. Hij moest afmaken wat hij begonnen 

was. Hij stond op. Zijn botten kraakten, en zijn spieren 

deden pijn. Met het gevoel dat mijn ziel het begeeft, 

begeeft nu ook mijn lichaam het, dacht hij weemoedig. 

Met tegenzin strompelde hij naar de kelder. Het 

kelderluik, verstopt onder een oud, grauw kleed, kraakte 

toen Dax het opende. Een tijdlang bleef hij zo staan, 

starend naar het donkere gat. Hij zag niets. Hij wist dat 

als hij het trapje af zou dalen, dat links van hem een 

stekker zou bungelen, die hij in het stopcontact zou 

moeten steken. Dan zou het licht aangaan. Dan zou hij 

degene in de kelder kunnen zien. 

Maar dat wilde hij niet. 

Er klonk een zwakke kreun uit het gat. Even schoot de 

gedachte door Dax' hoofd dat hij hem gewoon zou 

kunnen laten doodbloeden. Dat zou net zo makkelijk 

zijn. Dan hoefde hij niets te doen. Alleen maar te 

wachten tot het schreeuwen ophield, toch? Maar wat als 

de buren iets zouden horen?

Dax zette een paar stappen het gat in, gedreven door de 

angst om gehoord te worden. Zijn buurvrouw, Thea, was 

zo doof dat zelfs haar gehoorapparaat de hoop soms 

opgaf. Maar zijn buurman was scherp. Oplettend. Die 

zou hem zeker horen. 
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Dax trilde. Hij sloot zijn ogen. Op de tast pakte hij de 

stekker en stak die in het stopcontact. Het licht flitste 

aan. Hij zag de binnenkant van zijn oogleden rood 

oplichten en beet op zijn lip. Nu het eindelijk zover was 

durfde hij niet. Hij wilde niet zien wat hij had aangericht. 

Je moet, zei hij in gedachten tegen zichzelf. Je hebt geen 

keuze, Dax. Zonder na te denken deed hij het. Hij 

opende zijn ogen en knipperde tegen het felle licht. Zijn 

pupillen doken verschrikt ineen. Normaal gesproken 

vond hij het te donker in de kelder. Hij hield niet van het 

donker. Maar nu, in de lawine van licht die hem 

overspoelde, wenste hij dat er een stroomstoring zou 

komen. Dat het aardedonker zou worden. Maar dat werd 

het niet. Natuurlijk werd het dat niet. Hij zuchtte. 

Langzaam gleed Dax' blik naar de man in de kelder. De 

wond in zijn zij bloedde. Het leek eeuwen geleden dat 

Dax gegeten had, maar toch voelde hij zijn maaginhoud 

omhoogkomen. De schemerlamp aan het plafond 

zoemde, maar het geluid was niet genoeg om het gekreun 

te overstemmen. 

De man op de grond zag er vreselijk uit, maar ondanks 

dat kon Dax nog altijd de zachte gelaatstrekken zien. Zijn 

gezicht was net een stuk hout, waar een paar 

vriendelijke, donkerbruine ogen, een neus en een mond 

in gekerfd waren. Op zijn voorhoofd zat een grote 

pigmentvlek, kenmerkend voor hem. 

In gedachten noemde Dax hem 'degene op de grond' of 

'de man in de kelder'. Hij durfde niet aan zijn naam te 

denken. Hij durfde niet te denken aan het feit dat de 

man in de kelder ook een leven had, met familie, en 
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gevoelens, en alle dingen die bij een menselijk leven 

hoorden. 

Opeens begaven zijn benen het. Hij liet zich op het 

keldertrapje zakken, starend naar de man op de grond. 

Nee, zei hij tegen zichzelf. Het is niet 'de man op de 

grond'. Hij heeft een naam. Wees geen lafaard, en noem 

hem bij die naam. Dat ben je hem verschuldigd.

Dax haalde diep adem, maar het gevoel dat zijn luchtpijn 

werd dichtgeknepen verminderde niet. Het was als een 

langzame, pijnlijke verstikking. Maar dan stierf hij niet. 

Hij liet de zuurstof met een sissend geluid uit zijn mond 

ontsnappen.

'Hallo, Julius.'

De man op de grond -Julius, verbeterde hij zichzelf- liet 

een dierlijke grom horen. Ongelofelijk, dacht Dax, hoe de 

dood het wilde wezen in een mens naar boven kan halen. 

Men probeert pas echt te leven als het al te laat is. Als de 

dood al te voelen is.

'Dax,' Julius stak een hand uit, maar die viel halverwege 

weer op de grond, 'alsjeblieft.'

Dax keek toe. Ergens, diep in de diepsten van zijn ziel, 

voelde het goed. Het voelde goed om alle macht te 

hebben. Het voelde goed dat Julius aan zijn voeten lag, 

smekend om hulp. 

'Je was er op het verkeerde moment, op de verkeerde 

tijd. Dit is niet mijn schuld.' loog Dax. Hij was zich er 

pijnlijk van bewust dat het wel zijn schuld was. Hoe kan 

het ook anders? Je kan niet zomaar iemand neersteken 

zonder schuld te hebben. 
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Maar hij is nog niet dood, schoot er door zijn hoofd. Ik 

heb een fout gemaakt, maar ik kan hem genezen. Hem 

helpen.

'Ik laat je leven.' zei Dax, langzaam, om van zijn macht te 

kunnen genieten. Julius haalde diep adem. Hij liet zich 

uitgeput op de grond zakken. Hij leek niet blij, in 

tegendeel. Hij staarde bedroefd voor zich uit.

'Waarom, Dax? Welk nut heeft het dat je mij laat leven? 

Ik...' hij pauzeerde even om adem te halen. Hij klemde 

zijn kaken op elkaar tegen de pijn. '...Ik ben niemand 

meer. Ik ben allang gestorven, Dax. Diep vanbinnen ben 

ik al dood. Maak het gewoon af.'

Geschokt staarde Dax zijn vriend aan. Zijn handen 

trilden. Nu het hem gevraagd werd leek het moeilijker. 

Nu hij de dood in zijn macht had leek alles moeilijker. 

Maar heb ik de dood wel in mijn macht?, bedacht hij 

zich. Of heeft de dood mij in zijn macht?

Hij zuchtte en haalde een hand door zijn haar, dat vettig 

aanvoelde. Hij liet zijn hand weer in zijn schoot zakken, 

en staarde er verbijsterd naar. Dit waren niet zijn 

handen. Dit waren de handen van een monster. Maar 

waren die monsterlijke handen ook in staat tot moord? 

Hij bestudeerde zijn handen. Waren ze misschien groter 

geworden? Bleker? Ze voelden zwaarder aan dan eerst, 

wetend dat het gewicht van het mes in zijn handen had 

gelegen. Wetend dat hij de macht had over een 

onmogelijke keuze. 

Leven of dood. Dood of leven.
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