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Soms zijn er momenten waarop je weet: vanaf nu is mijn leven
nooit meer hetzelfde. Het moment dat je je rijbewijs haalt en de
wereld aan je spreekwoordelijke voeten ligt, bijvoorbeeld. Of het
moment dat je eindelijk de perfecte lippenstift vindt die je ogen laat
spreken én die in de vaste collectie van je favoriete make-upmerk
blijkt te zitten. Maar ook het moment dat je - na maanden of zelfs
jaren proberen, talloze teleurstellingen en vele tranen van frustra-
tie — eindelijk een positieve zwangerschapstest in je hand hebt. Of
het moment dat je Miljoenenjacht zit te kijken en die kale presenta-
tor in zijn dikke rode jas een straat in loopt die verdacht veel op de
jouwe lijkt, waarna hij een grindpad op loopt naar een voordeur die
écht verdacht veel op de jouwe lijkt.

Voor mij is dit zo'n moment.

Er loopt geen kale man het pad naar mijn voordeur op en ik heb
ruim elf jaar geleden al een positieve zwangerschapstest in mijn
handen gehad, maar toch weet ik dat dit moment mijn leven zal
veranderen.

Ik zit op een van onze nieuwe, okergele eetkamerstoelen die per-
fect passen bij de eikenhouten eettafel in het midden van onze open
keuken - al zeg ik het zelf. Op de achtergrond klinkt Una Mattina,
de bekende klassieker van Ludovico Einaudi. Ik kan het nummer
haast dromen, alleen al omdat Lammert het zelf minstens één keer
per week speelt. De dikke, fluwelen gordijnen voor de ramen ver-
hullen het staartje van een winterse bui en de kaarsen op tafel zor-
gen voor een romantische, serene gloed in de kamer. Ik ben gek op
ons huis; van de grote woonkamer met haard tot de gezellige open
leetkeuken, elk plekje is even mooi, fijn en sfeervol.

Voor me staat een bord romige tagliatelle met champignons en
truffel, met daarnaast een nog onaangeroerd glas Manoir Grignon
chardonnay. Mijn vork hangt stil in de lucht en ik staar met grote,
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wijd opengesperde ogen naar mijn man, die zojuist de drie woor-
den heeft gezegd die ik nooit had verwacht van hem te horen: Tk
wil scheiden.’

Het duurt zeker een volle vijf seconden voordat ik me weer kan
bewegen. Ik knipper een paar keer met mijn ogen, schud mijn
hoofd als een gokverslaafde die niet kan geloven dat hij zojuist zijn
laatste spaarcent is kwijtgeraakt aan de roulettetafel en leg dan mijn
vork neer.

‘Wat bedoel je?’

‘Liefje,” zegt Lammert, op die zachte, lieflijke toon die hij alleen
voor mij reserveert.

Ook nu. Zelfs nu.

Dit is overduidelijk een vlaag van verstandsverbijstering, anders
was hij vast veel vijandiger geweest.

Hij haalt diep adem en laat de lucht langzaam uit zijn longen
ontsnappen. ‘Maak dit nou niet moeilijker dan het al is.”

Alsof we het hebben over de boodschappen die dit weekend ge-
daan moeten worden, prikt hij een champignon aan zijn vork en
steekt hem smakelijk in zijn mond. Hij heeft nog net het fatsoen om
niet voldaan te zuchten, maar deze mededeling heeft overduidelijk
geen effect op zijn eetlust.

Op de mijne wel.

Ik schuif mijn bord een stukje naar voren en leg mijn onderar-
men op tafel, met mijn handen in elkaar gevouwen. Het is zaak om
kalm te blijven. Niemand heeft er wat aan als ik nu hysterisch begin
te huilen, dus zeg ik: Ik vraag alleen maar wat je bedoelt, Lammert.
Zo hoop ik te achterhalen waar deze gedachten vandaan komen en
hoe ze hebben geleid tot deze absurde, onnozele uitspraak.’

‘Absurd? Onnozel? Dit is allesbehalve absurd en onnozel. Ik
meen het. Ik ben er zeker van. Sterker nog, er is in de afgelopen
weken, maanden, misschien zelfs wel jaren weinig anders geweest
waar ik zo zeker van ben als dit. Tk wil -’

Ta, ja,” onderbreek ik hem geérgerd. ‘Je hoeft het niet nog een
keer te zeggen.’
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Goed, tot zover de kalmte.

Een van de belangrijkste dingen die ik mijn cliénten altijd op het
hart druk, is dat ze zich niet moeten laten meeslepen in hun emo-
ties. Als er iéts is wat niet bijdraagt aan een plotseling beladen sfeer
van een gesprek, is het ergernis. Of erger: woede.

Emoties die aan de negatieve kant van de emotieschaal zitten, zijn
niet wenselijk in moeilijke gesprekken. Hoe lastig het ook is, probeer
je kalmte te bewaren. De openingszinnen van hoofdstuk 3, ‘Op zoek
naar de pijnpunten’. En wat doe ik? Zelf geschreven, verdorie, en
hier zit ik mijn eigen advies meteen in de wind te slaan door Lam-
mert aan te vallen als een op hol geslagen stier.

Ik adem diep in en langzaam weer uit. Weg met de stier, tijd voor
de rustige, beheerste... paradijsvogel. Ik ben een paradijsvogel.
Sierlijk en elegant. Ik schrijd door het leven, sla mijn veren uit en
verleid Lammert met mijn schitterende staart. In dat geval ben ik
een mannetjesparadijsvogel, geloof ik, maar dat doet er niet toe. Ik
ben de kalmte zelf. Daar gaat het om.

Met vaste hand reik ik naar mijn glas en voordat ik het aan mijn
lippen zet, vraag ik met mijn rustige, zalvende therapiestem: ‘Hoe
kom je bij deze gedachte?’

Lammert legt zijn bestek naast zijn bord en dept zijn mondhoe-
ken met zijn servet. Tk heb er lange tijd goed over nagedacht en ben
uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat ik...” Hij valt stil en zucht.
‘Het zijn meerdere dingen. Ik vind het lastig om onder woorden te
brengen.’

‘Probeer het toch maar,” moedig ik hem aan. Ik pers een rustig
en beheerst glimlachje op mijn gezicht om mijn woorden kracht bjj
te zetten.

‘Oké,” zegt Lammert. Hij staart naar het servet in zijn handen
en verfrommelt het een beetje. ‘Allereerst heb ik het gevoel op de
tweede plaats te staan in ons huwelijk. Jij weet net zo goed als ik
dat jij twee keer getrouwd bent: met mij en met je werk. Ik heb een
tijdlang de stille hoop gekoesterd dat je zou zeggen: het is genoeg.
Ik zet een stap terug. Het was leuk, maar nu is het klaar. Maar dat
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moment is in de afgelopen tien jaar nooit gekomen en dat gaat ook
niet komen, want het wordt alleen maar méér. En mijn emmer is
inmiddels zo vol dat elke nieuwe druppel direct over de rand gutst.’

Ik knipper een paar keer snel, alsof hij een ventilator heeft aangezet
die recht in mijn gezicht staat te blazen. ‘Ik ben twee keer getrouwd?
Ik geloof dat de eerste jaren van ons huwelijk vooral in het teken heb-
ben gestaan van jouw werk voordat ik eindelijk aan mijn eigen car-
riere kon werken. En ik dacht dat daar ook ruimte voor was, maar nu
neem je het me ineens kwalijk dat ik van mijn werk hou?’

Lammert gooit het servet op tafel, heft zijn handen verdedigend
op en legt dan één hand op zijn borst. ‘Nee, lieve hemel, nee, zeg.
Absoluut niet. Ik hou ook van mijn werk, dat weet je.”

‘Nou, inderdaad,” mompel ik.

Als er iemand is die veel met zijn werk bezig is, is het Lammert.
Als chief operating officer van de hotelketen van zijn familie is hij
praktisch elke dag tien, twaalf uur achter elkaar aan het werk. Tuur-
lijk, ik werk ook veel, daar heeft hij heus wel gelijk in. Maar niet zo
veel als hij, absoluut niet.

‘De laatste jaren is het wel alleen maar méér geworden,’ verzucht
Lammert. ‘Van beide kanten natuurlijk, want zoals ik al zei: ik ben
hier absoluut ook debet aan. Maar we zien elkaar amper en als we
elkaar zien, zitten we zwijgend tegenover elkaar of praten we over
praktische dingen. Wie de tweeling ophaalt van hockeytraining,
dat Eloise nieuwe schoenen nodig heeft en dat de factuur van Rijks
tandartsbezoek nog moet worden betaald. Het is alsof we niets meer
te bespreken hebben, alsof de rivier met onze gespreksstof tien jaar
geleden droog is komen te liggen en langzaamaan overwoekerd
raakt met doornstruiken.’

‘Déodrnstruiken?” gil ik. Ik weet niet wat ik hoor. Ik heb ‘de rivier
met onze gespreksstof’ altijd gezien als een kabbelend beekje met
helder water. Allesbehalve droog liggend. Als er iets niet droog ligt,
is het onze gespreksstof.

Ons seksleven is een heel ander verhaal, maar ja... Daar hebben
we het nu niet over.
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Tij hebt altijd op nummer één gestaan, Lammert,” zeg ik met
dichtgeknepen keel. ‘Nog steeds. Jij staat altijd op één bij mij, samen
met de kinderen.’

Mijn ogen beginnen te prikken, maar ik druk het weg. Ik moet
kalm blijven nu. Ik kan me niet laten overmannen door emoties.

Voorzichtig strijk ik mijn korte bob glad en ik neem een paar
grote slokken wijn om de brok in mijn keel te laten slinken.

‘Dat weet ik, liefje,” zegt Lammert zacht. ‘Dat weet ik. Het pro-
bleem is alleen dat ik het niet vo6él. Werk is voor mij gewoon werk,
maar voor jou... Voor jou is het meer dan dat. Meer dan een car-
riere. Ik vind het lief dat je zegt dat wij op één staan, maar in de
praktijk blijkt dat de laatste jaren steeds vaker anders te zijn. We
hebben een verstandhouding, meer niet. Jij en ik... We zijn uit el-
kaar gegroeid en ik verwacht simpelweg niet dat we ooit weer naar
elkaar toe zullen groeien. Ik hou het niet vol om mezelf dat nog
langer voor te houden.’

Ik staar naar de vlam van de kaars die tussen ons in staat. Het
is een zachtgele kroonkaars, geplaatst in een goudkleurige, statige
kandelaar. Het heldere vlammetje flakkert lichtjes bij de luchtver-
plaatsing die Lammert veroorzaakt als hij opnieuw naar zijn glas
reikt.

Ik adem diep in en tel mijn ademhalingen in mijn hoofd, zoals
ik geleerd heb tijdens een meditatiecursus, jaren geleden. Drie keer,
vier keer, vijf keer. Even sluit ik mijn ogen, om ze vervolgens met
een heldere blik te openen. ‘Nee.’

Lammert kijkt verbaasd op. ‘Nee?’

‘Nee. Ik weiger dit zomaar te aanvaarden. Ik verdien mijn geld
met het repareren van andermans relaties. Ik weiger mijn eigen hu-
welijk zomaar op te geven, zeker na bijna negentien jaar samenzijn.
Ik weiger te geloven dat je niet meer van me houdt, dat je denkt dat
onze band zo beschadigd is dat hij niet meer te herstellen is. Dat
weiger ik.” Ik laat een stilte vallen, kijk hem indringend aan en zeg
dan: ‘Tk wil één ding van je weten: is er iemand anders?’

‘Nee, natuurlijk niet. En ik zeg ook niet dat ik...’

15



‘Dan weiger ik dit te aanvaarden,” zeg ik. ‘Tk doe het niet. Tk
weiger het.” Ik haal mijn servet van mijn schoot, leg het uiterst
beheerst naast mijn bord, schuif mijn stoel naar achteren en sta
op. Zonder nog om te kijken loop ik de kamer uit, door de hal,
de trap op naar boven. De deur van mijn werkkamer gooi ik zo
hard achter me dicht dat de ernaast hangende schilderijen van
Toscaanse landschappen trillen aan de muur. Al zouden ze naar
beneden duvelen, het interesseert me niets. Ik loop vastbesloten
naar de boekenkast en pak het enige wat ons nog kan redden van
de middelste plank.

Als ik even later weer beneden ben, zit Lammert nog steeds aan
de eettafel. Op mijn opgevouwen servet en de afwezigheid van de
kinderen na ziet het eruit als elke andere avond in huize Verheyen-
van Raasveld.

Lammert kijkt op als ik binnenkom en wil iets zeggen, maar slikt
zijn woorden in bij het zien van wat ik in mijn hand heb. In slechts
een fractie van een seconde flitst er onbegrip, ontzag en als ik me
niet vergis zelfs een beetje hoop over zijn gezicht.

Het boek komt met een plofje op de eettafel neer.

Lammert kijkt uitdrukkingsloos naar de cover, waarop twee
mensen elkaar hartstochtelijk in de armen vallen op een zonover-
goten tropisch strand met daarboven de sierlijke titel, uitgevoerd
in goudkleurige foliedruk: Van saai naar fraai. Zo houd je je relatie
levendig.

‘Liefje, wat moet ik met jouw boek?’

Zestien weken in De Bestseller 60, New York Times-bestseller,
vertaald in het Engels, Frans, Duits en Spaans, wereldwijd miljoe-
nen exemplaren van verkocht,” zeg ik. Ik sta roerloos naast de tafel
en kijk van het boek naar mijn man en terug.

‘Dat weet ik,” zegt Lammert, ‘en ik vind het nog steeds een onge-
kende prestatie, echt. Maar wat moet ik ermee?’

Ik ga weer op mijn stoel zitten en vouw mijn handen in mijn
schoot. De kalmte van daarnet is verdwenen en heeft plaatsgemaakt
voor opwinding, bijna maniakaal. Mijn hart raast alsof ik twaalf
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keer de trap op ben gerend in plaats van één keer en ik ben lange
tijd niet zo enthousiast geweest. ‘Niet alleen jij, wij. Wij gaan mijn
tips opvolgen! Er zijn wereldwijd z6 veel mensen die baat hebben
bij mijn boek. Wekelijks komen er nieuwe aanmeldingen voor de
onlinecursus, ik zit nu al volgeboekt tot en met komende zomer en
mijn wachtlijst is langer dan die xr-laadkabel die Rijk vorige week
heeft gekocht. Ook mijn tweede boek wordt nu al ontzettend vaak
besteld terwijl het nog niet eens uit is, en straks met de nieuwe cur-
sus erbij weet ik zeker dat het alleen maar meer wordt. Mijn boeken
zijn een hit, ik ben een hit, dus wie kan ons beter advies geven over
dit onderwerp dan wie dan ook? Ik!” Ik spreid mijn armen met een
triomfantelijk gebaar. “‘Wij gaan in relatietherapie... bij mij.’

De kalmte die tot dusver bij Lammert zichtbaar was, verandert in
panisch gehoest als hij net op dat moment een slok wijn neemt en
zich verslikt. Het duurt een halve minuut voordat hij rood aange-
lopen en met betraande ogen eindelijk weet uit te brengen: ‘Sorry,
wat?’

‘Wij gaan in relatietherapie bij mij,” herhaal ik opgetogen, zijn
hoestbui volledig negerend. ‘Dit boek bestaat uit tien hoofdstukken
om je relatie levendig te houden en samen weer de juiste koers te
vinden als het wat minder gaat. Tien hoofdstukken. Vanaf morgen
doorlopen wij ze allemaal.’

‘Liefje...” begint Lammert voorzichtig, maar ik buig me naar vo-
ren en grijp zijn hand.

‘Tk weiger onze relatie op te geven, lief. Ik weiger jou op te geven.
Niet zonder strijd. Als ons huwelijk daadwerkelijk ten onder gaat,
zoals jij beweert, dan ga ik pas van deze boot af als we kapseizen en
de boeg onder water verdwijnt. Geef me deze kans. Geef 6ns deze
kans. Weet je wat, we geven er een deadline aan. Vier maanden, hoe
vind je dat? Tot de zomervakantie van de kinderen begint. Als dan
blijkt dat het écht niet meer werkt tussen ons..." Ik slik en pers mijn
lippen op elkaar. ‘Dan ga ik met je mee naar de notaris en tekenen
we ter plekke de papieren. Maar geef ons eerst deze kans, Lammert.
Alsjeblieft.”
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Hij kijkt me aan met een leegte in zijn blik die ik nog nooit bij
hem heb gezien. Zijn normaal zo sprankelende, hazelnootbruine
ogen staan dof en ik zie nu pas dat zijn strak naar achteren gekam-
de, lichtbruine haar heel lichtjes begint te grijzen bij de slapen.

‘Alsjeblieft,” fluister ik.

Hij zucht en buigt zijn hoofd, met zijn vrije hand over zijn kin
wrijvend. De stoppels die alweer zichtbaar zijn sinds hij zich van-
ochtend heeft geschoren, maken een raspend geluid.

Het voelt alsof ik de seconden fysiek vooruit moet duwen.

Net op het moment dat de bankschroef om mijn keel zo strak zit
dat ik bang ben dat ik stik, kijkt Lammert op. ‘Oké,” zegt hij. ‘Oké,
we doen het.’
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‘In relatietherapie bij jezelf? Clau, ben je nu niet een klein beetje
doorgedraaid?

OKké, ik had niet verwacht dat mijn broer jubelend van vreugde
de champagne zou ontkurken bij dit idee, maar dat hij het al on-
deruithaalt zonder echt goed naar me te hebben geluisterd, steekt
ergens wel een beetje.

Ik leun achterover in mijn stoel, sla uitdagend mijn armen over
elkaar en kijk hem afwachtend aan. “‘Waarom denk je dat?’

En toch, van Boaz kan ik het hebben. Van hem kan ik alles hebben.
Soms denk ik dat dat aangeboren is, dat het bij een broer-en-zusband
hoort die zo sterk is als de onze. Genetisch voorgeprogrammeerd
dat je het pikt als de ander de afstandsbediening jat, de frisdrankfles
leegdrinkt zonder een nieuwe koud te zetten en blijkbaar ook dat hij
je meest geweldige idee ooit al in twijfel trekt voordat je het goed en
wel hebt toegelicht.

‘Zo raar is dat toch niet?” vraag ik. Tk ben de beste relatiethera-
peut die ik ken.’

Boaz en ik mogen dan wel familie zijn, we verschillen als dag en
nacht. Niet alleen qua uiterlijk - ik ben hoogblond, hij is een stuk
rossiger — maar ook qua karakter. En qua... alles, eigenlijk. Ik hou
van structuur, hij leeft op bij chaos. Ik loop in designeroutfits, hij is
voor het laatst in een winkel gezien rond de eeuwwisseling. Ik heb
al tien jaar dezelfde Anna Wintour-bob - strak en met pony - zijn
halflange coupe is niet eens een kapsel te noemen en loopt over in
iets wat hij graag als een nonchalante baard ziet, maar in werkelijk-
heid het gevolg is van een week niet scheren. En niet te vergeten:
ik ben al sinds de middelbare school samen met Lammert, hij is al
jaren de meest happy single die ik ken. Ik had dan ook verwacht
dat we wat uit elkaar zouden groeien als de tweeling er eenmaal
was, maar niets was minder waar: Boaz is de oom waar elk kind van
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droomt. Zijn pittoreske woonboerderij aan de rand van de stad is
een walhalla voor Rijk en Eloise, die er verstoppertje spelen in zijn
rommelige schuur en altijd mogen helpen bij een van zijn kluspro-
jecten.

Boaz en ik zien elkaar niet heel vaak, maar ik hoef hem maar te
bellen als ik hem nodig heb.

Zo ook nu, nu ik net heb verteld over Lammerts shockerende
mededeling én mijn briljante oplossing. Een oplossing die mijn
broer iets minder briljant lijkt te vinden, want terwijl ik aan zijn
keukentafel zit en een grote mok thee van hem aanpak, kijkt hij me
aan alsof ik zojuist heb verkondigd dat ik een derde borst ter hoogte
van mijn navel wil laten plaatsen.

Hij stoot een lachje uit en ploft neer op een stoel aan de andere
kant van de tafel. ‘Natuurlijk ben je dat. Je bent ook de beste rela-
tietherapeut die ik ken, maar ik ken er maar één, dus dat telt niet.
In elk geval betekent dat nog niet dat je je eigen huwelijk moet gaan
lijmen. Andermans huwelijk redden is één ding, maar moet je het
echt willen om in dat van jezelf te gaan wroeten? Hij vouwt zijn
vingers in elkaar op tafel voor zijn borst en leunt naar voren. ‘Tk
dacht dat jij altijd degene was die zei dat hulpverleners zichzelf niet
kunnen helpen. Was dat niet regel één van de hulpverlening, of zo?
Je had toch onlangs zelf nog een therapeut als cliént, die juist om die
reden bij jou terecht was gekomen?’

‘Dat is niet regel één,’” zeg ik honend. ‘Maar inderdaad, in princi-
pe moet je dat niet willen. Alleen in ons geval is het anders.’

Mijn broer neemt een slok van zijn thee en kijkt me aan over zijn
mok. ‘Anders?’

Ta, anders,” zeg ik.

‘Hoezo is dat anders?’

‘Gewoon. Ik kan niemand bedenken die beter is dan ik.’

Boaz’ wenkbrauwen zakken naar beneden in een bedenkelijke
frons. Tk zie Lammert nou niet bepaald op een chaise longue liggen,
omhoogkijkend naar het plafond terwijl hij zijn hart uitstort. En dan
jij ernaast met een notitieboek, vragend hoe hij zich daarbij voelt.”
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Ik trek mijn neus op. ‘Je weet dat ik geen chaise longue in mijn
kantoor heb en ik wil er geen traditioneel therapietraject van ma-
ken.’

Hij kijkt me aan met zijn typische ik-geloof-er-niks-van-blik en
ik voel een steek in mijn onderbuik.

Plotseling voel ik me een stuk strijdvaardiger worden. ‘Tk heb
niet het idee dat ik een keus heb,” sneer ik. “‘Wat moet ik dan,
iemand bellen en vragen of we bij hem in therapie kunnen? Ik zie
ons aankomen, zeg. Weet je hoeveel geld dat oplevert, als iemand
dat zou lekken naar de pers? “Trouble in paradise: beste relatiethe-
rapeut van het land houdt haar eigen huwelijk niet eens bij elkaar.”
Ik weiger dat te riskeren. Dit gaan we met zijn tweeén oplossen en
daarmee basta.’

Wrevelig sla ik mijn armen over elkaar, maar ik heb meteen spijt
van mijn uitbrander; dit moet ik helemaal niet op mijn broer af-
reageren.

Alsof hij mijn gedachten kan lezen, zegt hij: ‘Geeft niks. Ik be-
grijp dat het jou ook rauw op je dak kwam vallen.” Hij heft zijn mok
naar me bij wijze van proostbeweging, maar zet hem dan neer en
priemt zijn vinger in de lucht. ‘Wacht. Ik heb taart.’

‘Hoezo heb je taart?’

‘Hoezo niet?” Mijn broer schuift zijn stoel naar achteren en loopt
naar de koelkast. Over zijn schouder vraagt hij: ‘Heeft hij ook ge-
zegd waar het vandaan kwam?’

‘Wat?’

‘Deze overtuiging. Ik neem aan dat hij niet gisterochtend wakker
werd en dacht: nou, ik denk dat ik vandaag maar eens ga scheiden
van mijn vrouw met wie ik al tien jaar getrouwd ben.’

‘Dertien jaar,” zeg ik stilletjes.

‘He?

‘We zijn al dertien jaar getrouwd,” zeg ik, harder zodat Boaz me
in de keuken verstaat. ‘En bijna negentien jaar samen. Daarom wei-
ger ik ook zomaar ons huwelijk op te geven. Ik ben een langer deel
van mijn leven samen met Lammert geweest dan alleen. Dan geef je

21



het toch niet zomaar op? Ook voor de tweeling niet, trouwens. Het
laatste wat ik wil, is dat zij in twee huizen opgroeien en om de week
hun spullen moeten verhuizen. Jij en ik weten hoe vreselijk dat is.’

Mijn broer komt terug met een taartdoos in zijn handen. Erbo-
venop twee schoteltjes, twee vorkjes en een kaasschaaf. ‘Wat nou?’
vraagt hij, bij het zien van mijn verbaasde gezicht. ‘Werkt hetzelfde
als een taartschep, hoor. Maar dus? Heeft hij gezegd waar het van-
daan kwam?’

Ik voel het bloed naar mijn wangen stijgen en pak mijn theemok
weer op, in de hoop dat ik mijn gezicht erachter kan verbergen. ‘Dat
we, eh...” stamel ik. ‘Het waren meerdere dingen, maar één ding is
dat ik te veel met mijn werk bezig ben. En een tweede is dat we, op
de momenten dat we dan bij elkaar zijn, niets hebben om over te
praten. Volgens hem zijn we uit elkaar gegroeid.’

Hij zet de taartdoos op tafel en kijkt me vanonder zijn borsteli-
ge wenkbrauwen aan. ‘Wanneer hebben jullie voor het laatst seks
gehad?’

Ik laat bijna mijn theemok uit mijn handen vallen en zet hem
met een klap op tafel. ‘B!’

Mijn broer tilt onverstoorbaar de schoteltjes van de doos af en
opent het deksel. ‘Wat? Is toch een heel normale vraag? “Seks is iets
heel gewoons en heel bijzonders tegelijk.” Jouw woorden.’

De openingszin van een van de cursusmodules die bij Van saai
naar fraai horen. Ik kan niet voorkomen dat ik moet glimlachen.

‘Weet ik,” zeg ik. ‘Seks is ook heel belangrijk in een relatie — of
vooral intimiteit eigenlijk. Zodra de één hogere verwachtingen
heeft op dat gebied dan de ander, zie je vaak dat het spaak loopt.
Zeker als je die verwachtingen niet naar elkaar uitspreekt.” Ik pak
een schoteltje met een groot stuk chocolade-karameltaart aan en zet
het voor me neer. ‘Maar over zoiets heb ik het liever niet met jou.’

‘Hoezo niet? Niet zo aanstellen, zus. Het is maar seks.” Boaz likt
wat chocolade van zijn duim af en loopt weg om het restant van de
taart terug in de koelkast te zetten. ‘Tk vraag niet naar hoé jullie het
doen, hé? Kom op, vertel. Wanneer voor het laatst?’

22



Ik prik wat in mijn stuk taart en staar uit het raam. ‘Lang gele-
den,’ zeg ik zacht.

‘Wat?” roept Boaz, zo hard dat er een vogel buiten van de ven-
sterbank opvliegt.

‘Lang geleden,” sis ik hem toe. ‘Lang geleden, oké? Ik weet niet zo
goed meer hoelang. Een paar maanden in elk geval. Misschien wel
iets langer. En de keer daarvoor was nog langer. Doet dat ertoe? We
hebben het gewoon druk, allebei.’

‘Ik vind van wel, maar afgaande op jouw rode konen zit je er
niet op te wachten dat ik doorvraag.” Boaz ploft weer neer op zijn
stoel en pakt zijn taartvorkje op. Met het vorkje in mijn richting
wijzend vraagt hij: ‘Slapen jullie in elk geval wel nog in hetzelfde
bed?’

Ja,” antwoord ik nors en een beetje gepikeerd. ‘Ja, natuurlijk
doen we dat.” Ik spiets een stuk taart aan mijn vork en steek het in
mijn mond, waarna mijn smaakpapillen me meteen een stuk min-
der chagrijnig maken. ‘Is deze van dat koffiezaakje in de stad, die
met die bediening op rolschaatsen?’

Hij knikt. “Ze hebben nu ook to go, eindelijk. Eerst alleen koffie,
maar nu ook taart. Ik was er gisteren voor een afspraak en heb met-
een een halve meegenomen.’

Ik hum instemmend en prik meteen een nieuw stuk taart aan
mijn vork.

In stilte eten we een minuut of wat, totdat Boaz met zijn vork op
de chocolade-karamelcreatie wijst. ‘Weet je nog dat ik het spectacu-
laire idee had om te leren skeeleren? Maanden om gezeurd bij mam,
eindelijk als cadeau voor mijn dertiende verjaardag gekregen...’

‘En toen bij het eerste rondje zo ongelukkig gevallen dat we op
de eerste hulp eindigden vanwege een gebroken pols,” vul ik aan. ‘Tk
ben echt nog steeds verbaasd dat jij zo hoog kon gillen.’

Boaz steekt een nieuwe hap in zijn mond en wrijft over het lit-
teken op zijn pols — een overblijfsel van de operatie die nodig was
om de breuk netjes te laten helen. Tk weet nog dat mam ze daarna
meteen op Marktplaats heeft gezet.’
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Ik veeg grinnikend een kruimel van de tafel. ‘Je praat erover alsof
het eeuwen geleden is. Je bent 36, he? Geen bejaarde vrouw die de
Titanic heeft overleefd en nu een verhaal vertelt van 84 jaar gele-
den’

‘Hallo, we hebben het wel over meer dan twee decennia geleden,’
werpt mijn broer tegen. ‘Dat is toch een aardig lange tijd. En het feit
dat er sindsdien bijzonder weinig in mijn leven is gebeurd, is toch
best betreurenswaardig. Zeker vergeleken met jou stelt mijn leven
nou niet bepaald veel voor.’

Ik schiet strijdvaardig naar voren om mijn broer eens flink de
les te lezen over hoe mooi zijn leven is en dat hij dat niet kan ver-
gelijken met het mijne — of met dat van wie dan ook - als hij zijn
hand opsteekt om me al het zwijgen op te leggen voordat ik ben
begonnen.

Tk weet het, ik weet het. Niet met elkaar te vergelijken, als het
allemaal zo koek en ei was geweest, lag je nu niet in scheiding, et
cetera...’

‘Ik lig niet in scheiding,’ zeg ik verbeten. ‘We werken eraan.’

Hij neemt een nieuwe hap taart, terwijl ik me afvraag of hij de
vorige wel heeft doorgeslikt. ‘Sorry, je hebt gelijk. Ik zeg al niks
meer. Nou, vertel eens wat leuks. Wanneer starten de opnames van
je nieuwe cursus? Kun je niet eens iets doen voor singles zoals ik? Ik
weet wel dat relatietherapie je corebusiness is en zo, maar misschien
moet je je eens richten op hoe je zo’n relatie tiberhaupt krijgt. Zou
een goudmijn zijn.’

Ik prik een te groot stuk taart aan mijn vorkje en hou mijn hand
voor mijn mond terwijl ik het wegwerk. ‘De opnames starten van-
daag over twee weken,” zeg ik. ‘En ik dacht dat jij de meest happy
single ter wereld was. Blabla, vrouwen, wat moet je ermee? Blabla,
gelukkig zijn met jezelf is veel belangrijker.’

‘Ik ben ook heel gelukkig met mezelf.” Boaz leunt naar achteren
en wijst om zich heen. ‘Heb je mijn huis gezien? Zeer pittoresk. Bij-
zonder goed opgeknapt, al zeg ik het zelf’

Ik grijns.
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