PROLOOG

870 na Christus

D e zee beukt tegen de hoog opgewaaide duinen, op zoek
naar prooi. Zijn vuige asem zandstraalt mens en dier.
De lucht is zwanger van zout en verrot zeewier. Hier heerst
de dood. De ingespannen ossen schudden de tegendraadse
koppen onder hun juk, briesen heftig en laten zich door de
mannen maar moeilijk in het gareel houden. De karren zijn
volgestouwd met potten, pannen, een houten kruk en hui-
den waaronder angstige vrouwen, oude mannen en huilen-
de kinderen bescherming zoeken tegen de zandstorm. De
daken vliegen van de hutten. De waterput is ingestort en vol
zand gewaaid. De afgebroken heiningen om de akker staan
als een verrot gebit in het land. Het hek klapt als een dolle
tegen een bloederig homp mens, met elke klap meer homp.
Wij kennen hem. Het zand zal zijn lijkbed vormen, de strie-
men in zijn nek voor eeuwig aan het zicht onttrekken en, ho-
pelijk, onze zielen zuiveren. Zijn offer heeft ons niets gehol-
pen. De vruchtbare akker verdwijnt langzaam onder het
rondstuivend zand. Hier valt niets meer te ploegen, te eggen,
te zaaien en te oogsten.

De priester duwt zich tegen de brullende wind in een weg
naar de kerk. Het planken portiek van het westwerk is al
verdwenen. Het lukt hem niet de zware deur tegen de storm
in open te maken. Ik schiet hem te hulp. Samen rukken we
aan de smeedijzeren klink en trekken de deur open. De wind



schopt ons naar binnen en kwakt ons tegen het eikenhouten
reisaltaar met het ijzeren kruis. We duiken weg voor de ko-
peren godslamp die aan zware kettingen vervaarlijk heen en
weer slingert. De deur klappert heftig in zijn sponning,
breekt van zijn hengsels en slaat naar binnen. We kunnen
nog net op tijd wegspringen. De priester reikt naar de met
ijzeren hoeken beslagen houten reliekschrijn. De amber-
kleurig gem op de deksel licht even op in de ondergaande
zon die, laag boven de horizon, net onder het inktzwarte
wolkendek door, met zijn laatste stralen onbeschaamd door
de deuropening naar binnen priemt. Hij trekt de zoom van
zijn pij tot een buidel op en stopt het houten kistje er in. Met
gebogen armen en witte knokkels klemt hij het vast. Het
heilige relikwie en zijn hart worden aan elkaar geklonken
door een zwaar stampend bonken, maar Sint Adalbert®
blijft onheel thuis. We kruipen tussen de brokstukken door
tot achter het altaar en wringen ons door een gat in de muur
naar buiten. In de luwte van de kerk struikelen we naar de
ossenkarren. Van onder de huiden staren tranende ogen
angstig in het niets.

De stoet komt langzaam in beweging. Ik brul mijn ossen
vooruit. Als de onwillige dieren de kar uit het rulle zand
trekken, snerpt een siddering door het onderstel. De houten
wielen kraken en zoeken hun spoor, weg van de zeekant,
weg van dit zanderig inferno. Achter mij stort de laatste
boerderij in. De gevlochten wanden slaan plat tegen de
grond en vervagen onder het stuivend zand. Met een kra-
kend geluid scheurt het rieten dak van de kerk, zwiept om-
hoog in een wervelende dans en waait over de duinen. De
wind heeft nu vrij spel. Binnen enkele minuten zijn ook de



laatste resten van het kerkje voor eeuwig onder het duin-
zand verdwenen. Het bijtende zand knarst tussen mijn tan-
den en steekt in mijn ogen. De windsels om mijn hoofd
dempen amper het brullende geluid van de woest brekende
golven die het strand geselen. Ik leid de ossen met moeite
over het wit oplichtende schelpenpad. De wind rukt als een
bezetene aan de huif. Ik ben de laatste in deze droevige stoet
en kijk nog één keer om. Dat ik tegen de dieprode avond-
lucht boven de horizon het silhouet van enkele inktzwarte
zeilen zie opdoemen, moet ik me verbeeld hebben.

LIJJJ
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SWANO

851-894

k loop in de ochtendschemering van Limmen naar de

kust, naar ons dorp, om te kijken wat daar nog van over
is. Het belooft een mooie dag te worden. Een lekker fris zil-
tig windje waait me in het gezicht. Het kost me moeite om
me te oriénteren; de duinen zijn van vorm veranderd. Het
schelpenpad, onze dorpstrots, is helemaal onder het zand
verdwenen. Op handen en voeten klauter ik tegen het rulle
zand van de laatste duinenrij en tuur over de rand. Behalve
wat houten resten van de heining om de akker die kaal bo-
ven het zand uitsteken is er niets meer dat aan ons dorp
herinnert. Dan zie ik de kraaien. Ze zwermen om een zak die
aan een paal hangt. Ze krijsen en vechten met elkaar om hun
prooi. Beschaamd wend ik mijn blik af.

Op het strand ligt een omgekeerd bootje dat, gesteund door
twee stokken, schuin omhoog staat. De opening is afgedekt
met lappen. Door een gat in dit provisorische dak kringelt
een rooksliert omhoog.

‘Oh God, Denen,’ schiet het door mijn hoofd.

Het beeld van de zwarte zeilen staat opeens vlijmscherp
op mijn netvlies. Ik laat me in een duinpannetje achter wat
pollen helmgras zakken en kijk over de rand. Ik weet dat ze
me tegen de lage ochtendzon in niet kunnen zien. De flappen
worden opzij geslagen en een oud mannetje komt naar bui-
ten. Hij keert zich naar de kraaien, knielt, buigt zijn hoofd en



vouwt zijn armen voor zijn borst. Zo zit hij een ogenblik
doodstil naar de grond te staren. Nu zie ik pas dat er schuin
achter het boothutje een brandstapel ligt. De dwerg staat op,
slaat het zand van zijn beenwindsels en draait zich naar mij
toe.

‘Kom Swano, kom maar naar beneden.’

Ik steek mijn hoofd net boven het helmgras uit. De oude
dwerg kijkt langs me heen. Zijn rechteroog is afgedekt met
een zwart ooglapje

‘Kom nou maar Swano. Ik ben oud, alleen en ongevaar-
lijk.’

Heb ik hem nou goed verstaan of verbeeld ik me dat
maar? Kent hij mijn naam? Hij draait zijn gezicht iets verder
naar de andere kant, maar lijkt me toch niet te zien. Ik be-
sluit de gok te wagen. Ik wil waardig naar de dwerg toelo-
pen, maar verlies mijn evenwicht en rol van het duin naar
beneden, tot voor zijn voeten. In een reflex hou ik mijn ar-
men gekruist boven mijn hoofd. Het mannetje lacht, een
aangename lach. Ik kijk naar hem en hij wijst naar de hut.
Achter het bootje ligt naast de brandstapel een groot stuk
hout waarop hij plaats neemt.

‘Kom naast me zitten, vriend,” zegt hij in een harde tong-
val die ik nog nooit eerder heb gehoord en maar moeilijk
kan volgen.

Hij is het duidelijk niet gewend om mijn taal te spreken.
Hij klopt uitnodigend met zijn vlakke hand op het hout.

‘De Denen komen voorlopig niet terug. Tot dan moet ik
over de heilige waken,’ zegt hij met kille cynische stem.

Ik schrik. Hoe weet hij dat onze Adalbert hier ergens
onder het zand begraven ligt? Maar hij wijst naar de aange-
vreten homp vlees op de paal van het klaphek. Hij is hier



voor de Deen, de man die we vorig jaar gevangen hebben
genomen, toen we met de hulp van Adalbert het Deense
addergebroed hebben verdreven. De oude dwerg bewaakt
ons offer en... ook zijn goede oog is blind.
De dwerg neemt mijn rechterhand in zijn handen en bekijkt
ze met zijn vingers. Ik laat het allemaal maar gebeuren. Hij
legt mijn hand terug op mijn knie en laat hem los.

‘Vertel over de Deen,’ zegt hij zacht.

Voor mij klinkt het als een bevel dat ik niet kan weige-
ren.

Y

D e Deen ligt op de zeereep. Het zand rondom hem is
roodgekleurd. Uit zijn zij steekt mijn afgebroken pijl-
schacht. We slepen hem naar het dorp, naar de hof van de
hoofdman. Hevig bloedend ligt hij midden in de kring van
vrije boeren, bij ons allen vaders van minstens een kind.
Daaromheen staan wij, de nog kinderloze jonge mannen en
jongens.

‘Wat gaan we met hem doen,’ vraagt de hoofdman.

‘Gooi hem terug op het strand en laat hem daar dood-
bloeden,” roept iemand.

Godfrid, mijn buurman, wiens vrouw en dochter door de
vluchtende Denen naar hun langschepen zijn meegesleurd,
brult:

‘Ik vil hem levend en dan spijker ik zijn vel tegen de
kerkdeur. De rest is voor de kraaien.’

De priester slaat een kruisteken.

‘Laten we hem verbinden en gevangen houden,’ zeg ik.
‘Als zijn volk volgend voorjaar weer met hun langschepen
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voor de kust verschijnt kunnen we hem als ruilmiddel ge-
bruiken: zij een leven, wij vrede.’

Hoop op de terugkeer van mijn buurvrouw en haar
dochter heb ik niet. Besloten wordt om hem voorlopig in de
oude graanspieker® op te sluiten. Onze hoofdman loopt
naar hem toe en tilt zijn hoofd op.

‘Zweer op het graf van je voorvaderen dat je niet zult
proberen te ontsnappen.’

De man is er zo slecht aan toe dat hij alleen wat gekreun
kan uitbrengen.

‘Swano,’ zegt de hoofdman, ‘omdat jij hem hebt gescho-
ten moeten je moeder, je zuster en jij hem maar verzorgen.
We houden jou verantwoordelijk voor zijn welzijn, tenzij hij
sterft voordat er twee volle manen aan de hemel zijn ver-
schenen. Dan is het de wil van zijn goden dat hij onze wereld
moest verlaten.’

Samen met mijn zuster sleep ik hem naar ons hof. De vrou-
wen tappen fris water uit de put, wassen en verbinden zijn
wond.

‘We kunnen hem nu niet naar de spieker dragen,’ weet
mijn moeder. ‘Hij is dood voordat we daar de deur hebben
kunnen open doen.’

‘We laten hem gewoon buiten liggen vannacht. Het
wordt niet koud,’” zeg ik.

De vrouwen halen wat dekens uit de boerderij en dek-
ken de Deen toe. Die slaapt nu heel diep of is gewoon buiten
kennis.

‘Als hij vanavond dood gaat en zijn goden gaat opzoe-
ken, vil ik hem morgenochtend alsnog,” roept Godfrid over
het heining.



Iedereen begrijpt zijn woede en overal klinkt instem-
mend gemompel. De priester loopt naar Godfrid toe en wil
hem bekruisen. Nors weert de man hem af en loopt weg.

Het zal mij niet verbazen als we morgenochtend een ka-
daver voor onze boerderij vinden’, zeg ik tegen mijn zus.

‘Dan was dat het noodlot van de Deen,’ zegt zij zonder
een spier te vertrekken.

Ons buurmeisje was haar beste vriendin.

De dwerg staart me met zijn nietsziende oog indringend
aan.
‘Ga door,” zegt hij zacht en weer kan ik niet weigeren.
Ik heb het gevoel dat hij tot achter mijn ogen kan kijken
en dat hij al mijn gedachten kent.

De volgende ochtend ligt de Deen nog ongevild in mijn hof.
Hij slaapt met een rustige ademhaling en het bloeden is ge-
stopt. Ik loop naar hem toe en bekijk hem van top tot teen.
Hij draagt uitzonderlijk rijke kleding. Zijn zwaard hangt niet
meer in de schede aan zijn riem. Dat zullen zijn maten wel
hebben meegenomen. Om zijn hals heeft hij een zilveren
hanger van twee kunstig in elkaar gevlochten zwanenhal-
zen. Ik loop de boerderij in om met mijn moeder en mijn zus
te overleggen wat we met hem zullen doen.

Plots klinkt van buiten een enorm kabaal. De Deen is bijge-
komen.

‘Ik ben Ragnar, zoon van Ragnar en neef van graaf Ha-
rald,” roept de Deen op hooghartige toon.

Dit is een man die gewend is om gehoorzaamd te wor-
den. Zijn hautaine gedrag wordt Godfrid te veel. Hij springt



krijsend van woede over het hek en zwaait met zijn mes.
Voordat ik hem kan tegenhouden rent hij naar de Deen,
grijpt ruw in zijn mond en snijdt met één haal zijn tong er
uit.

‘Hou je kop, kreng!’ bijt hij hem toe.

De Deen kan alleen nog maar rochelen en bloedt hevig
uit zijn mond. Mijn buurman zwaait triomfantelijk met het
lillend stuk vlees boven zijn hoofd en houdt het de Deen
voor. Die ziet met verdraaide angstogen hoe Godfrid zijn
tong naar een hond gooit die hem met een droge klap tussen
zijn tanden opvangt. Achtervolgd door uitzinnig blaffende
honden rent het beest met zijn buit het strand op. Godfrid
grijpt de reutelende en bloedspuwende Deen ruw onder zijn
oksels en sleept hem naar de oude graanspieker. Hij duwt
hem naar binnen en slaat de houten deur met een klap ach-
ter hem dicht. Hij zakt hijgend tegen de wand in elkaar en
kijkt ons verdwaasd aan. Wij staan als aan de grond gena-
geld. Het hele tafereel heeft zich in enkele ogenblikken voor
onze ogen voltrokken. Enkele vrouwen gillen, met huilende
kinderen aan hun rokken. De priester doorbreekt onze ver-
bijstering.

‘Allemaal naar de kerk, nu!’ roept hij, ‘naar Sint Adalbert
de raadgever.’

We volgen hem naar het houten kerkje en knielen voor
het altaar met het ijzeren kruis. De priester pakt het reli-
kwiekistje van Sint Adalbert van het altaar. Hij draait zich
naar ons om terwijl hij het kistje omboog houdt. Hij begint
met krachtige stem aan een lange litanie in het Latijn die
gaandeweg overgaat in een bijna onhoorbaar gemompel.
Niemand verroert zich, niemand hoest. We laten ons ge-
weten in slaap sussen door de melodieuze toon waarop de



priester daarna de heilige Adalbert aanroept. Hij laat zijn
armen zakken, draait zich naar ons om en kijkt ons stuk
voor stuk recht in de ogen.

‘Er wordt niet meer over gesproken,’ zegt hij gedeci-
deerd.

Hij draait zich weer om, kust de gem op het kistje en zet
het terug op het altaar, voor het ijzeren kruis. Een voor een
verlaten we schoorvoetend de kerk. Vanuit de oude graans-
pieker klinkt een angstaanjagend dierlijk gejoel.

Y

k moet even op adem komen. Ik bedenk me dat ik niet
eens weet hoe de oude dwerg heet. Ik kijk hem vragend
aan.

‘Ik ben Alarch Du®, ooit geneesheer en geheimschrijver
van de heer van Ynys Mon@, een eiland voor de kust van
Cymru. Nu ben ik ziener in de clan van Harald. Daar noemen
ze me bij mijn tweede naam: Cysgod Odin, ‘Odins schaduw’
in jouw taal,’ zegt hij in mijn taal, doorspekt met harde klan-
ken.

Ik voel dat deze dwerg een heel verhaal met zich mee
draagt. Hij is in ieder geval geen Deen, dat is wel duidelijk.
Die taal herken ik maar al te goed.

‘Ga maar verder, Swano...en heb voor de rest geduld,’
zegt hij.

Vorige week was de storm al zo sterk aangewakkerd, dat we
ons grote zorgen maakten. We hebben gebeden in ons kerk-
je en Sint Adalbert gesmeekt om zijn Christus te vermur-
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wen. Ook die ochtend knielen we weer allemaal voor het
altaar in de kerk. De priester staat met zijn rug naar ons toe.

‘Pater noster, help ons,’ roept hij boven het gieren van
de wind uit, waarna hij weer een kruis slaat.

‘Sint Adalbert, Christus, Jezus, heb erbarmen over ons!
krijst hij als met een luid gekraak het houten voorportaaltje
van de kerk losbreekt en wegwaait.

De priester staat nu gillend te bidden. Hij bekruist zich
daarbij steeds sneller, terwijl hij met zijn bovenlijf heen en
weer wiegt. Bij elk kruisteken neemt zijn waanzin toe. Lang-
zaam raakt hij in trance.

‘Volg mij, volg Uw Heer,” brult hij, terwijl hij het ijzeren
kruis van het altaar grist, het met gestrekte armen voor zich
houdt en de kerk uit rent.

Wij volgen hem, nieuwsgierig maar in verwarring, de
zandstorm in. Bij de oude graanspieker houdt hij halt. Dit is
het gevang van de Deen, al bijna een jaar.

‘Maak die deur los,’ beveelt hij op hoge toon.

De priester is nu geheel buiten zinnen.

‘Haal hem eruit, nu!’ schreeuwt hij.

Enkele mannen slepen de Deen tevoorschijn en met hem
stevig tussen zich in volgen ze de priester die onder het uit-
roepen van vele paternosters® naar de akker loopt. De Deen
is doodsbang. Hij gilt als een lekke blaasbalg.

Wie het als eerste heeft geroepen weet ik niet.

‘Aan de paal met hem... voor Njord®!

De kreet dendert door het dorp als een kei die van een
rots rolt.

‘Wurg hem, wurg hem!’ klinkt het al snel uit meerdere
kelen.



De priester staat doodstil, alsof hij in hevige tweestrijd
verkeert. Ondertussen zwelt het koor der wurgers aan.

‘Aan de paal... wurg hem... voor heer Njord!

Het is lang geleden dat deze god zich hier langs de kust
thuis voelde. Er voltrekt zich een opmerkelijke verandering
in de houding van de priester. Hij stopt met bidden en kijkt
met een waanzinnige blik radeloos om zich heen. De eerste
boerderijen beginnen in te storten. Uit de puinhopen klinkt
aanhoudend gegil van de vrouwen en kinderen. Chaos baant
zich vanuit de kolkende zee over het strand een weg door
ons dorp. De lippen van de priester beginnen mee te bewe-
gen op het ritme van de wurgroep.

‘Aan de paal met de Deen. Wurg hem voor heer Njord!

Terwijl hij dit oude mantra schreeuwend herhaalt vallen
de omstanders juist stil en kijken met stijgende verbazing
toe. De spanning is om te snijden. De priester beveelt de
mannen de Deen voor de kleine staander van het klaphek
vast te houden. Hij legt het ijzeren kruis op de grond en
maakt het koord van zijn habijt los. Hij slaat een lus om de
nek van de Deen en om de paal. De Deen kijkt hem met grote
angstogen aan. De priester versimpelt zijn ritmische mantra
tot: ‘Njord, Njord, Njord!” en de omstanders nemen het weer
gretig over. ledereen voelt dat ze op het punt staan over een
onpeilbaar diepe afgrond te springen, waarvan ook niemand
weet hoe breed die is. Een rondvliegend stuk dak dwingt de
priester snel te bukken. De spanning lijkt even wat af te ne-
men. Maar dan pakt hij razendsnel het kruis van de grond,
loopt om de paal, steekt de lange arm door de lus en draait
het met krachtige bewegingen enkele keren rond. De Deen
loopt rood aan. De storm loeit over de brink. ledereen
zwijgt... en kijkt. Het rondstuivend zand doet onze ogen



tranen. Met een laatste draai breekt de priester de nek van
de Deen. Diens ogen puilen uit zijn hoofd en zijn lege mond
hangt open in een geruisloze schreeuw, zijn laatste. Met een
orgastische kreet stort de priester ter aarde. Zijn lichaam
schokt nog na en hij raakt buiten bewustzijn.

Aangejaagd door de storm heeft het klaphek het heidens
gebed van de zielenherder overgenomen. Met doffe slagen
beukt het op het levenloze lichaam van de Deen. De mensen
kijken in verwarring naar mij, terwijl om hen heen hun we-
reld verwaait.

‘Snel, maak de karren klaar, en jullie,” ik wijs wat grotere
jongens aan, ‘haal de ossen uit de wei.’

Ik ren naar de vrouwen die angstig staan toe te kijken.

‘Graai wat spullen bij elkaar... en huiden om je op de kar
tegen het stuifzand te beschermen.’
Terwijl iedereen druk bezig is staat de priester op. Hij pakt
het ijzeren kruis, houdt het voor het ontzielde lichaam van
de Deen, rukt de zwanenhanger van diens nek en rent met
wapperend habijt naar de kerk. Even later komt hij rustig
aanlopen met een ransel op zijn rug. Het is hem niet aan te
zien dat hij net de Deen heeft gedood. De mannen helpen
elkaar met het in lijn plaatsen van de karren. De jongens
drijven de ossen voor zich uit. De stoet is snel klaar om te
vertrekken. De storm loeit nu met orkaankracht. God, Chris-
tus en Jezus hebben zich voor Njord opgesteld. Ze zijn woe-
dend, alle vier. Ik zie de priester zich omkeren en tegen de
wind in een weg banen naar de kerk. Ik twijfel even, maar
dan volg ik hem.

@JJ
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larch Du grijpt me bij de hand.
‘Kom, pak je mes. Het is tijd om hem te bevrijden.’

De oude dwerg haalt een opgevouwen donkere lap van
onder de boot vandaan en geeft deze aan mij. Het is uiterst
kostbaar Fries laken®. We lopen langzaam naar de paal.
Alarch Du steunt op zijn stok. [k schreeuw naar de kraaien,
maar die laten zich door mij niet zomaar wegjagen. De
dwerg pakt zijn stok, gooit hem in de lucht en vangt hem
weer op. Een wonder. Zijn rechterhand omklemt nu het
midden van de stok. Hij laat de stok vliegensvlug enkele
keren rond zijn hand draaien. Dat heb ik eerder wel eens
rondtrekkend speelvolk zien doen. De kraaien vliegen krij-
send op en verdwijnen achter de duinen. We snijden de
Deen, of wat er van hem over is, los en leggen hem voorzich-
tig op het laken. Onder de gescheurde kleding is het zachte
vlees al verdwenen. Zijn borstkas is door het klaphek totaal
verbrijzeld.

‘Zou jij mij willen helpen hem naar de houtstapel te sle-
pen, Swano?’ vraagt de dwerg met zachte stem. ‘Deze vuur-
baak ligt hier om in het najaar hun schepen de weg te wij-
zen, maar voor hem,’” hij knikt met zijn hoofd in de richting
van het lijk van de Deen, ‘voor hem is het nu zijn poolsteen®
naar het Walhalla®.’

We pakken ieder twee punten van het Friese laken ste-
vig vast en samen sjorren we de Deen op de vuurboet. Door
het gewicht zakt de houtstapel krakend in. Ik wil naar de
boot teruglopen om daar wat vuur te halen.

‘Meester, Uw vuur is uit’.

Een glimlach doet zijn oude gezicht oplichten. Hij vindt
het blijkbaar erg grappig. Hij geeft mij zijn tondel en snel
heb ik in een polletje droog helmgras een gloeiende kern. Ik

221 -



duw de brandende pol gras in de stapel hout en blaas tot de
eerste vlammen om de takken lekken. In een mum van tijd is
de brandstapel veranderd in een kolom van vuur. Luid ge-
knetter en een hevige vonkenregen begeleiden de Deen naar
zijn godenrijk. Alarch Du wendt zijn gezicht naar het vuur,
draait zich om en spuugt op de grond.

‘Weer een vuile hoerenzoon minder,’ zegt hij tegen mij
terwijl we terug naar de boothut lopen.

Ik ben niet verbaasd.

Y

De dwerg en ik zitten voor de boothut stilzwijgend naast
elkaar voor ons uit te staren, vervuld van onze eigen ge-
dachten. Het is dood tij. Alarch Du wiegt zacht met zijn bo-
venlichaam heen en weer en prevelt onophoudelijk in zich-
zelf. Hij lijkt zich niet meer van mijn aanwezigheid bewust.
Langs de zeereep komen twee pikzwarte raven aanvliegen.

‘Moeten we zijn resten niet ergens begraven?’ door-
breek ik de steeds zwaarder wordende stilte.

De dwerg kijkt me een moment aan, verbaasd, alsof hij
me voor het eerst hoort. Dan richt hij zijn blinde blik naar de
praktisch uitgedoofde brandstapel.

‘Maak je daar maar niet druk om. Laat dat aan mij over.’

Ik kan een zucht van verlichting niet voor hem verber-
gen; hij grijnst.

‘Kom in de eerste ochtend na volle maan pas weer naar
hier, Swano,” zegt hij op zachte toon. ‘Ik heb vanmiddag
voorzien wat er voor jou in de sterren staat.’

‘Wat dan?’ vraag ik hem.
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Ik heb daar nog nooit over heb nagedacht. De dwerg
wimpelt het met een resoluut gebaar af.

‘Laat het rusten, zegt hij, ‘maar je moet hier wel vroeg
zijn.

Hij draait zich om en loopt naar zijn slaapplaats in de
boothut. Hij gaat naar binnen en schuift het doek voor de
opening. Het is alsof hij nooit heeft bestaan. Ik loop terug
naar Limmen. Dit ga ik daar met niemand delen.

In Limmen verzamelen mijn dorpsgenoten, jong en oud, zich
om mij heen. Ze kwetteren opgewonden door elkaar.

‘Alles is verdwenen onder een dikke laag zand, zelfs het
schelpenpad,’ roep ik, terwijl ik met mijn hand in de lucht
bezwerend om stilte vraag.

‘Mijn kerk,’ vraagt de priester van opwinding amechtig
hijgend, ‘en Adalbert? Is hij wel veilig?’

Ik stel de hevig zwetende man gerust.

‘Adalbert ligt diep in het zand voor eeuwig begraven, te
wachten op het einde der tijden en zijn wederopstanding.
En... hij vreest de Dag des Oordeels zeker niet, eerwaarde,’
snoer ik de tegensputterende paap de mond.

Sinds de heidense slachtpartij van vorige week is de
priester duidelijk zichzelf niet meer. Hij heeft diepe kringen
onder zijn rood doorlopen ogen. Hij slaapt niet. Zijn handen
trillen onophoudelijk.

‘Nou, hij vreest die dag wel,’ zegt mijn oude buurman
Godfrid, die er overigens net zo beroerd uitziet als de paap.

QJJJ
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Zes dagen later is het volle maan. Er staat een zware wes-
terstorm waardoor ik deze nacht amper geslapen heb.
Het is nog donker als ik Limmen uit loop. De maan komt af
en toe achter de snel overwaaiende wolken tevoorschijn. Ik
loop pal tegen de wind in naar de kust. Het stuivende duin-
zand dwingt me om vooral naar de grond te kijken, mijn
rechterhand voor mijn ogen. Ik beklim de laatste duinenrij.
Op de kruin valt als bij toverslag de wind geheel weg. Van-
achter de wolken komt de volle maan tevoorschijn die de
gekuifde golven in een feeériek licht plaatst. Het is springtij.
Het strand is helemaal onder de aanstormende golven ver-
dwenen. Noch van de boothut van de dwerg, noch van de
brandstapel met de resten van de Deen is enig spoor te be-
kennen, laat staan van de mysterieuze dwerg zelf. De wind
trekt weer aan en de maan verdwijnt achter de wolken. De
storm giert over het strand. Ik strompel de duinhelling af
naar de vloedlijn, maar word plotseling door een krachtige
windvlaag omver geblazen. Even is het of ik zweef. Ik klap
met mijn hoofd op iets hards en ik verlies het bewustzijn.

Ik word wakker van de zon die fel in mijn gezicht schijnt. De
lucht is kraakhelder. Ik ga rechtop zitten en verbaas me over
de breedte van het strand. Ik proef het met zout zand ver-
mengde geronnen bloed van een snee in mijn rechterwang.
Een zilt briesje jaagt nieuw leven in mijn lijf. Achter me
klinkt gekreun. Ik kijk om. Daar ligt iemand in het zand,
vastgebonden op een vlot dat half onder het duinzand is
verdwenen. Het is een vrouw. Haar naakte lichaam is bedekt
met zeewier en aangekoekt zand. Voorzichtig veeg ik het
zand van haar gezicht en van haar opengebarsten lippen.
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‘Regna..., Reesj®@..., het is Reesj,’ roep ik uit terwijl ik
haar hoofd in mijn armen neem, ‘mijn allerliefste.’

Mijn buurmeisje Regna, mijn geheime liefde, leeft en ligt
hier voor me, in al haar naaktheid zeker net zo mooi als de
zandstenen Maria in de kerk van Velsen. Ze heeft alleen een
hanger om haar hals: een gouden muntje aan een kettinkje.
Ik kijk naar haar handen die ze over haar buik heeft gevou-
wen. Ik schrik. Ze is duidelijk zwanger. Ze kreunt zachtjes. Ik
snij de ruwe touwen door waarmee ze aan het houten vlot is
vastgebonden. Voorzichtig veeg ik het zand en de wierslier-
ten van haar hele lichaam en kijk of ze ergens gewond is.

‘Drinken, geef me wat water,” kreunt ze.

Snel haak ik mijn leren waterzak los van mijn riem en
hef haar hoofd wat op. Gulzig drinkt ze het water dat in een
pulserende straal uit mijn waterzak klokt. Ik vang wat water
op in mijn rechterhand en laat dat druppelsgewijs in haar
met zand en zout dichtgeplakte ogen lopen. Ik wrijf ze met
mijn duim schoon. Ze slaat haar ogen op en herkent mij di-
rect.

‘Swano, breng me naar huis.’

Ze richt zich moeizaam op en ziet dat ze naakt is. Hulpe-
loos kijkt ze me aan. Ik trek mijn buis uit en sla die om haar
heen.

‘Hier, mijn riem. Bindt hem maar goed vast, Reesj.’

Ik gebruik als vanzelf het koosnaampje dat ik haar vroe-
ger heb gegeven toen ze als klein meisje met mij kwam spe-
len. Regna kon ik niet uitspreken. Voorzichtig trekt ze de
riem strak om haar opbollende buik.

‘Klim op mijn rug, Reesj, we gaan naar huis.’

Ze hangt op mijn rug als een zak schelpen. Ik ploeter
door het rulle zand tot we bij een duinrel® komen. Ik leg
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haar voorzichtig neer en vul mijn waterzak met het frisse
duinwater. Ze wordt weer wakker.

‘Zijn we al in het dorp, Swano?’

‘Nee lief, nog niet’

Ik durf haar niet te zeggen dat er van het dorp van
waaruit zij en haar moeder een jaar geleden door de Denen
geroofd zijn niets meer over is.

‘Ik leg mijn waterzak naast je en ga in het dorp hulp ha-
len,” fluister ik in haar oor. ‘We nemen een draagbaar mee
om je te vervoeren’.

Ze kijkt me aan, knikt en glijdt weg in een diepe slaap. Ik
draai voorzichtig haar gezicht uit de felle zon en loop snel
terug naar Limmen.

Y

In Limmen gaven de dorpsoudsten ons toestemming om
onze kolonie op te bouwen, achter hun kerk, op de rand
van de geest©. We hebben daar snel eenvoudige hutten op-
getrokken, voor elke familie een. Gelukkig hadden we ons
vee, behalve de trekossen, al twee dagen eerder, voordat de
kwaadaardige storm ons zelf uit ons dorp verdreef, hier
naartoe gebracht. Het staat ingeschaard in een stevige kraal.
Voor de winter zullen we nog een grote stal moeten bou-
wen. Onze hutten zijn hier aan de rand van de geest wel
vochtig.

Zo snel als ik kan ben ik naar Limmen gelopen. Bij onze ko-
lonie zoek ik mijn oude buurman.
‘Godfrid...! Heeft iemand Godfrid gezien?’
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