PETER OUWERKERK

Met nog vier dagen voor de boeg, en de slottijdrit inbegrepen, was dit
het ultieme moment. Perfectie bestaat.

Primoz Rogli¢ was zonder enig voorbehoud de beste Vueltarenner
van dit jaar. Het terrein hem bekend, driemaal is scheepsrecht. Zeker
met Team Jumbo-Visma als beste ploeg: Sepp Kuss — laatste helper;
Steven Kruijswijk — eigen tempo; Sam Oomen — noodverband; Robert
Gesink — wise old man; Koen Bouwman — taai omhoog; Lennard Hof-
stede —gregario ultimo; Nathan Van Hooydonck —betrouwbare sloper.
Wie de etappe terugkijkt, ziet een schoolvoorbeeld van hoe het kan en
moet, maar zelden gebeurt. Z6 win je een grote ronde.

De Vuelta editie 2021 kende niet de allersterkste bezetting. Veel jong
grut,ongeremd van het startschot af, een speelplaats voor het nieuwste
wielrennen. Maar in ongewisheid schuilt ook onvoorspelbaar gevaar.
Dus: géén overbodige belasting voor de kopman, die een snelle leiders-
trui met de dag zwaarder voelt wegen. Géén onnodig stuntwerk, maar
rustig je kans afwachten. De consequenties kent Rogli¢ inmiddels als
geen ander.

Win de proloog, maar geef het gewicht van de koers minzaam in
handen van een renner/ploeg, die er alles aan zal doen hun leiderstrui
te verdedigen. Sta toe dat de ploeg van Hilaire Van der Schueren de
halve Vuelta in dubbel opzicht in het rood rijdt. Sprokkel zelf onop-
vallend wat boniseconden mee. Test de papieren concurrentie pas na
de eerste rustdag. Overrijd je niet in de hitte van de tweede week. Zaai
passieve verwarring bij de uitdagers die rond tweede rustdag aan hun
fysieke en psychische limieten raken. Voel exact aan wanneer inhaken
op de verwachte aanval van Egan Bernal geboden is; ook al zijn er nog
61 kilometers te gaan, jij bent zeker van je zaak.

Bernals rugprobleem? Als Rogli¢ éven tempo maakt aan het begin
van de laatste klim kraakt de Colombiaan.

Ineos in de zak, Movistar in de tas, Astana in de ban, UAE ook ta-
bee. Alleen Bahrain houdt vol. De rest is kinderspel. Nou ja, gewdn-
nen spel, van proloog tot slottijdrit. De zaterdagetappe rit geeft nog
flink wat stuiptrekkingen, maar ook zénder ploegmaat in de directe
nabijheid is Rogli¢ superieur aan de rest. In de tijdrit naar Compostella
zet hij de kroon op het werk. Het is zijn vierde dagzege. Dit keer geen
onwaarschijnlijke Pogacar; dit keer geen valpartijen met dramatische
gevolgen. Verre van.



PRIMOZ ROGLIC EN DE DAG DAT ALLES KLOPTE

Overigens: weinig Spaans meer aan de Vuelta. Spanjaarden winnen
niet meer. Spaanse hoofden zitten vol met foute én oliedomme tactie-
ken. Zelfs geen ploegenklassement dit jaar voor Movistar. De ene etap-
peoverwinning van Miguel Angél Lopez ontaardt een dag later nota
bene in een kolossale ruzie.

Nee, dan de Noren en de Denen (Leuven lonkt!). En, een jaar na zijn
Poolse Val, de definitieve terugkeer van Fabio Jakobsen. Een ploeg die
een trein laat sporen, drie ritzeges in massasprints, de groene trui én
deeindstreep gehaald. Ook al is het op zes uur, maar Fabio dééd het. De
Vuelta 2021, een jaar na Katowice, is de start van zijn tweede carriere.

In Santiago de Compostella stapt Rogli¢ nog één keer op zijn tijdrit-
fiets en zet hij een dikke punt achter zijn derde Vueltazege op rij. Een
Vuelta volgens het gescripte boekje. Doe ik dit, doe jij dat, en doen we
het met z’n allen samen. Het liep zoals het lopen moest: geen incident
groter dan een speldenknop, geen buitenaardse krachtsinspanningen,
geen Tour of geen Giro, gewoon La Vuelta. Derde keer mooiste keer.

Primoz straalde, genoot van de huldigingen, zo ontspannen als een
toerfietser, net terug van een heerlijke, drie weken durende trip met
vrienden. Een makkie, eigenlijk.

Na de Vorentscheidung op de Covadonga sprak Egan Bernal mooie
woorden. Hij had in de Picos het initiatief genomen, maar had Rogli¢
moeten laten gaan. Rogli¢ was die dag en alle andere dagen de sterkste
van het veld. Bernal: Tk ben blij dat ik een deel van Rogli¢’ wielerhisto-
rie kon zijn.

(En bij Jumbo zullen ze blij zijn dat Rogli¢ niet van begin tot eind
in een rode trui met twee zelfklevende Carrefour-stickers het erepodi-

um is opgejaagd.)



Lezers,

Tegenwoordig kijken we er niet meer van op: Mark Rutte op zijn sportfiets naar
het torentje of Hugo de Jonge in een wieroutfit van Katendrecht naar het Catshuis
voor het zondagse coronaoverleg. Het fietsende kabinet mag de hoofden graag
laten schoonwaaien, en soms wappert er zomaar een herinnering weg.

De fiets is hét vervoermiddel waarmee je als politicus ook jouw bijdrage denkt
te leveren aan een schoner milieu. Vooral de regeringspartijen schieten je om elke
straathoek voorbij. Piet-Hein Donner, Sander Dekker, et cetera—ach, de interesse
voor de racefiets bestaat eigenlijk al sinds Dries van Agt.

Van Agt kwam nooit op de fiets naar de Kamer, maar hij mocht wel graag een
ontspannend werkbezoekje brengen aan de Tour; in 1981 al voor de vierde keer. In
de regerings-BMW, met chauffeur en zoonlief Frans naar L’Alpe d’Huez, om Peter
Winnen te zien zegevieren.

Van Agt genoot meer van één Touretappe dan van een ellenlange kabinetsfor-
matie. Hoe premier Dries daar steeds weer mee weg kon komen, puzzelt John
Kroon veertig jaar later uit in een smakelijke reconstructie.

Een herfst-Muur zit altijd vol verrassingen. Geen vast thema, geen seizoenen
waarop je als wielerliethebber je tijdklok kunt gelijkzetten, maar losbladige ju-
weeltjes, waar het vooral gaat om de verhalen.

Het Slovenié van nu zweert bij de schier onverslaanbare Pog & Rog. Maar Joop
Zoetemelk kon de Slovenen nog wél de baas. Mark Koghee zocht en vond Joops
oer-succes in de Ronde van Joegoslavié 1969. Thomas Sijtsma deed ook naspeu-
ringen, en wel naar een speciale fiets: het karretje dnder het werelduurrecord van
Eddy Merckx. Of zijn er twéé karretjes?

Wat een succesvol wielrenner moet weten, is uitgekiend eten. Tegenwoordig
gaan er tot achter de komma afgewogen milligrammen naar het maagdarmka-
naal, vroeger lagen er speklappen en gebraden duif op het bord. Martin Bons weet
nog dat Adrie van der Poel positief testte op een doffer.

Volgens velen is A Sunday in Hell de beste wielerfilm ever, maar als Frank Heinen
eerlijk is, gaat die Oscar naar BreakingAway, een coming-of-agedrama uit1979. Erik
Brouwer vond een nieuwe fascinatie in de Kriegsjahren van renner Albert Richter
en zijn manager Ernst Berliner. En Joost-Jan Kool gaat op zoek naar het verschijn-
sel pijn in het peloton; ondergd je dat voor, tijdens of voorbij de pijngrens?

Ook De Muur 74 kent weer twee ijzersterke pijlers: Nando Boers voert een indrin-
gend gesprek met de Zuid-Afrikaanse prof Willie Smit over coureur zijn als be-
roep en Wiep Idzenga plukt een fotomoment dat voor eeuwig symbolisch zal zijn
voor de frustraties van Jan Goessens over Parijs-Tours 1988.

JOHN KROON, PETER OUWERKERK, MART SMEETS, BERT WAGENDORP
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Eddy Merckx: ‘Zonder dit record was mijn loopbaan niet compleet.’ Foto Joris Knapen







In 1972 verbrak wielergrootheid Eddy Merckx het
werelduurrecord met bijna 8oo meter. Naar eigen zeggen
was die prestatie de kroon op zijn carrié¢re. Mecanicien
Ernesto Colnago klopte zich na die geslaagde poging
in het openbaar meermaals op de borst: zonder de door
hem gebouwde fiets had Merckx het misschien wel niet
gered. De Muur ging op zoek naar de feitelijkheden
en verdichtsels in dit epos en kwam uiteindelijk bij de
hoofdpersoon zelf aan tafel.

25 oktober, 8.02 uur.
OEDEMORGEN, EDDY, HALLO?’
t G ‘Beste Eddy. Goedemorgen. Dit is Ernesto. Ik kom u felici-
teren.’
‘Dankuwel. Ik verwachtte uw telefoontje. De gelukwens is wederzijds.’
‘Mexico, 1972. Dat was me een dag. En de fiets, och, wat was die mooi
he?’
‘De fiets, Colnago, och ja, wat was ze schoon, och, wat was ze schoon.
Het beste, Ernesto.
‘Tot volgend jaar, Eddy.

Harde bewijzen zijn er niet, maar volgens de overlevering bellen
Eddy Merckx en Ernesto Colnago elk jaar op 25 oktober, kort na ont-
waken, met elkaar. Het gesprek beslaat niet meer dan een paar uitge-
sproken zinnen, misschien twintig tot dertig seconden in totaal. Abso-
luut niet langer. Eén keer per jaar. Absoluut niet vaker. Over de inhoud
zijn nooit uitlatingen gedaan, maar zoals in de woorden hierboven
beschreven moet het ongeveer gaan.

De Italiaanse fietsenbouwer initieert het gesprek en Merckx neemt
op. Ze wijzen dan op 25 oktober 1972, de dag waarop hun samenwer-
king tot een hoogtepunt komt en Merckx op een fiets van Colnago het
werelduurrecord van de Deen Ole Ritter verbreekt met een duizeling-
wekkende 778 meter. In Mexico-Stad, op Vélodrome Augustin Melcar,
reikt ‘De Kannibaal’ tot 49.431 meter. Een ongekende afstand, zeker
met de kennis van toen, nog meer met de kennis van nu.
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Even later krijgen ze onenigheid, Merckx en Colnago, en vertroebelt
de relatie. De Belg zoekt kort na de recordpoging in Mexico samen-
werking met een andere Italiaan, Ugo de Rosa. Het wordt hem tot op
de dag van vandaag niet in dank afgenomen. Toch zoekt Colnago eens
per jaar contact, vanwege die ene dag in 1972, toen mens en materiaal
elkaar tot het uiterste dreven.

Het idee van een werelduurrecord bestaat al zolang we de begrippen
tijd en fietsen kennen. Welke afstand kan een mens afleggen in een
uur? Het is de simpelste vorm van vergelijken en meten. Naast uithou-
dingsvermogen moet de renner over een harde kop beschikken. Het
uur kruipt tergend langzaam rond in het hoofd. Mentaal is het zwaar
omdat geen beloningen in het vooruitzicht worden gesteld. Even uit
de wind zitten of de druk van de benen halen in een bocht gaat niet.
Elke meter, elke omwenteling telt.

Bij normale wedstrijden bestaat het principe dat hoe harder je
fietst, hoe eerder je op de plaats van bestemming — meestal de finish —
bent. Deze garantie vervalt bij het werelduurrecord. Het uur blijft een
uur, hoe hard je ook trapt. Ook als je maximaal en door pijngrenzen
gaat, ben je niet eerder klaar. Bovendien passeert de renner al oneindig
vaak de bestemming voor er wordt gestopt. Het referentiepunt is tijd
en niet afstand.

Henri Desgrange, de oprichter van de Tour de France, zet in 1893 de
eerste offici€le afstand neer: 35.325 meter. In de twintigste eeuw krijgt
het record aanzien. De groten der aarde zetten het werelduurrecord op
hun naam of doen een poging daartoe. Onder hen bijvoorbeeld Fausto
Coppi en Jacques Anquetil.

In 1965, zijn eerste jaar als professioneel renner, kondigt Merckx al
aan ooit zijn naam in dat rijtje te fietsen. De carricre van een groot cou-
reur stelt immers niets voor zonder de Giro, Tour, Parijs-Roubaix, de
Ronde van Vlaanderen, Milaan-San Remo en het werelduurrecord op
het palmares. Wie dat niet eens probeert, is een angsthaas, een softie.
Met het record op zak kan een mens pas beweren een compleet renner
te zijn, want op alle disciplines heeft hij dan geéxcelleerd: klimmen,
tijdrijden en door de wind boren. Het zal dan nog zeven jaar duren tot
Merckx afreist naar Mexico-Stad om zijn naam bij te schrijven.

Die poging, op 25 oktober 1972, is op meerdere manieren fenomenaal
te noemen. Natuurlijk door de afstand na de majestueuze inspanning
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van Merckx, die zonder technologische ontwikkelingen waarschijnlijk
nooit meer was overtroffen, maar ook vanwege de speciaal gebouwde
fiets , die mag worden beschouwd als de heilige graal van het moderne
wielrennen.

Zo maakte Arjen Dijkstra (42) het mij in ieder geval duidelijk. De
Colnago van Merckx heeft voor hem een grotere waarde dan Excali-
bur, het magische zwaard, voor koning Arthur. Daar komt geen enkele
vorm van overdrijven bij kijken.

Arjen Dijkstra is een doodgewone jongen, met een doodgewone
naam in het doodgewone noorden van het land, maar met een absurde
fascinatie voor racefietsen, aerodynamica en werelduurrecords. Ik ken
Dijkstra niet persoonlijk, we zitten alleen al decennialang in dezelf-
de appgroep van Wielergenootschap Dockum, waar naast het invullen
van toto’s oeverloos wordt gecommuniceerd over de wielersport.

Dijkstra blinkt uit in materiaalkennis. De herkomst van wielen,
zadelpennen en schoenen herkent hij binnen een seconde. Graeme
Obree, de man die met een meisjesfiets in bidsprinkhaanhouding het
werelduurrecord aanviel, is een van zijn grootste helden. Zijn vriendin
betrapt Dijkstra, directeur van het museum van de Rijksuniversiteit
Groningen, regelmatig in het holst van de nacht in zijn werkkamer.
Met een kromming in zijn rug, de ogen dicht bij het scherm, klikkend
op de muis die hem langs obscure wielersites leidt waarop weerbar-
stige ideeén over het winnen van wattages de ronde doen. Die hersen-
spinsels belanden vaak dezelfde nacht nog in de appgroep. De meeste
leden roepen dat Dijkstra doordraaft, ik ben daar een van.

Zelf is Dijkstra, een van de stemmen van wielerpodcast De buik van
het peloton, meervoudig districtskampioen in de tijdrit. Dat dankt hij
naar eigen zeggen aan de speciale aecrodoppen die hij voor 25 euro per
stuk kocht voor op zijn ventielen. ‘Het scheelt een halve watt,’ legt hij
uit tijdens een eerste kennismaking. Omgerekend zijn die dopjes dus
het duurste onderdeel. Hij lacht er niet eens bij.

Daarnaast hangt Dijkstra de contra-intuitieve theorie aan van de
extreem lage bandenspanning. Bij een wedstrijd vergat hij ooit de
banden van lucht te voorzien en vroeg daarom aan Fabio Jakobsen, die
zijn eigen fiets prepareerde bij de auto, om een pomp. Jakobsen was
behulpzaam, maar schrok van de 3,9 bar die Dijkstra wenste. ‘Ben je
helemaal gek geworden?’

Deze man overtuigde mij van de zeldzame schoonheid van de Colnago





