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Proloog

De Louis XV-spiegel in de slaapkamer van suite 409 in Hotel Aqui-
taine weerspiegelde iets langer dan een flits de gestalte van een
slanke vrouw met fijne gelaatstrekken; grote blauwe ogen, gebalde
vuisten en donker haar dat achter haar aan golfde terwijl ze rende.

Toen verdween AnnieLee Keyes weer uit beeld en vloog op blote
voeten het zitgedeelte van de suite in. Ze ontweek de sofa, gooide de
sierkussentjes over haar schouder. Er viel achter haar een lamp kapot.
Ze sprong over het bijzettafeltje met de keurige stapel tijdschriften
over Las Vegas en een schaaltje welkomsttruffels van het chique De-
bauve & Gallais, met haar naam er in chocoladecreme op geschreven
en versierd met goudsnippers. Ze had er nog geen een van geproefd.

Haar voet bleef haken achter het boeket Sweet Juliet-rozen en de
vaas kukelde om - rozenblaadjes vielen overal op het tapijt.

In een paar seconden was ze bij het balkon, de deuren stonden
open om de late middagzon binnen te laten. De hete lucht sloeg haar
als een vuist in het gezicht. Ze sprong op de chaise longue, gooide
haar rechterbeen over de reling en duwde zich met moeite omhoog
op de rand.

Daarna, balancerend op de dunne stang tussen het hotel en de
lucht, aarzelde ze. Haar hart sloeg bijna uit haar borst, ze kon nau-
welijks ademhalen. Haar zenuwuiteinden knetterden van de adre-
naline.

Ik kan het niet, dacht ze. Ik kan het niet doen.

Maar ze moest. Haar vingers klemden zich nog heel even vast aan
de stang voordat ze zich ertoe zette los te laten. Even prevelde ze een
schietgebedje. Toen wierp ze zichzelf de lucht in. De zon vlamde op,
maar er schoof een schaduw voor haar blik en ze bevond zich nu in
een tunnel. Ze zag alleen maar wat zich beneden haar bevond - ge-
zichten die omhoogkeken, monden die zich openden in een schreeuw
die overstemd werd door haar eigen geschreeuw.

De tijd vertraagde. Ze spreidde haar armen, alsof ze vloog.

Was vliegen niet hetzelfde als vallen?



Misschien, dacht ze, afgezien dan van het neerkomen.

Elke milliseconde werd een uur, dit waren de enige tijdeenheden
die haar in deze wereld nog restten. Zo verdomd hard was haar leven
geweest, en nadat ze zich een weg omhoog had geworsteld gooide ze
zich nu dus weer naar beneden. Ze wilde niet dood, maar ze zou wel
sterven.

AnnieLee draaide zich om in de lucht, ze probeerde zichzelf te
beschermen tegen wat komen ging. In een poging zich te richten op
dat ene ding dat haar zou kunnen redden.
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AnnieLee stond al een uur langs de kant van de weg, duim omhoog,
toen het serieus begon te regenen.

Het zal ook niet, dacht ze terwijl ze een weggooiregenponcho uit
haar rugzak trok. Dat kan er ook nog wel bij.

Ze trok de poncho aan over haar jack en schoof de capuchon over
haar natte haar. Het begon harder te waaien en dikke regendruppels
vielen ritmisch op het goedkope plastic. Maar haar hoopvolle glim-
lach was niet van haar gezicht te branden, en haar voet tikte op het
grind van de berm mee in de maat van een nieuw nummer dat in
haar hoofd opborrelde.

Is it easy? zong ze in zichzelf.

No it ain’t
Can I fix it?
No I cain’t.

Al vanaf dat ze kon praten schreef ze liedjes, en zelfs daarvoor zong
ze al melodietjes. Het geluid van een lijster, het gedruppel van een
lekkende kraan of het gelijkmatige gebonk van een rijdende goede-
rentrein — wat ze ook maar hoorde, AnnieLee Keyes kon het niet
laten er een liedje van te maken.

‘Die gekke griet ziet overal muziek in,” zei haar moeder altijd, tot
de dag dat ze stierf. En het nummer dat nu in haar hoofd ontstond
gaf haar iets om over na te denken, terwijl de auto’s voorbijzoefden,
waar mensen warm en droog in zaten en die niet eens vaart minder-
den om nog even een blik op haar te werpen.

Dat was ze ook niet kwalijk te nemen. Ze zou zelf ook niet stoppen
voor zichzelf. Niet met dit weer, niet voor iemand die eruitzag als een
verzopen kat.

Toen ze de witte stationwagen zag naderen, minstens 35 kilometer
onder de maximumsnelheid, duimde ze dat het een of andere oude
opa zou zijn die stopte om haar een lift aan te bieden. Ze had twee



keer een lift afgewezen toen ze dacht dat ze nog keus genoeg zou
krijgen. De eerste van een kettingrokende dame met twee grom-
mende rottweilers achterin. De tweede van een jongen die eruitzag
alsof-ie knetterstoned was.

Ze kon zich nu wel voor de kop slaan dat ze zo kieskeurig was
geweest. Ze hadden haar in ieder geval een paar kilometer verder
kunnen brengen, in wat voor rookhol ze die rit ook had moeten
maken.

De witte auto was nog zo'n 45 meter van haar vandaan, toen 20
meter, en toen hij op haar af reed lachte ze vriendelijk en zwaaide
elegant, alsof ze een of andere beroemdheid was die langs de Crosby
Freeway stond en niet een half wanhopige nobody met haar hele heb-
ben en houden in een rugzak.

De oude Buick rolde langzaam naar haar toe en AnnieLee begon
steeds paniekeriger te zwaaien. Maar al had ze op haar hoofd gestaan
en hadden er regenbogen uit haar laarzen gespoten, het had geen
donder uitgemaakt. De auto reed voorbij en verdween langzaam in
de verte. Als een klein kind stampte ze met haar voet en ze zat met-
een onder de modder.

Is it easy?’ zong ze weer.

No it ain’t

Can I fix it?

No I cain’t

But I sure ain’t gonna take it lyin’ down

Het klonk wel lekker, en AnnieLee wenste voor de twintigste keer
dat ze haar geliefde gitaar bij zich had. Maar ten eerste zou die niet
in haar rugzak gepast hebben en ten tweede had ze hem al verpand
aan Jeb’s Pawn.

Als ze één wens mocht doen - behalve dan als de duvel wegwezen
uit Texas — dan zou ze willen dat degene die Maybelle kocht, wie het
ook was, goed voor haar zou zorgen.

De verre lichten van het centrum van Houston leken te vervagen
toen AnnieLee knipperde om de regendruppels uit haar ogen te krij-
gen. Als ze nog een minuut langer dacht aan het leven dat ze hier
achterliet, dan zou ze waarschijnlijk geen lift meer afwachten, maar
gewoon keihard wegrennen.
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Het regende nu harder dan ze in jaren had meegemaakt. Alsof God
al het water van Buffalo Bay had opgezogen om het over haar hoofd
weer uit te storten.

Ze rilde, haar maag knorde en opeens voelde ze zich zo verloren
en woedend dat ze wel in huilen kon uitbarsten. Ze had niets en
niemand, ze was blut en alleen en het werd al avond.

Maar daar hoorde ze die melodie weer. Het was bijna alsof de regen
haar toezong. Goed, dacht ze, ik heb niet niets, ik heb de muziek.

En dus barstte ze niet in huilen uit, maar begon in plaats daarvan
te zingen:

Will I make it?
Maybe so.

Met haar ogen dicht zag ze hoe ze ergens op een podium stond en
optrad voor een geboeid publiek.

Will I give up?
Oh no

Ze voelde hoe het onzichtbare publiek de adem inhield.
I'll be fighting’ til I'm six feet underground

Binnen in haar zwol het nummer aan, ze had de ogen dichtgeknepen
en hield haar gezicht schuin omhoog naar de lucht. Toen klonk in-
eens het geluid van een claxon, en AnnieLee sprong van schrik bijna
uit haar laarzen.

Ze hief beide middelvingers ferm de lucht in naar de chauffeur van
de vrachtwagen, toen ze zag dat de remlichten oplichtten.
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Heeft er ooit een mooiere kleur bestaan in de wereld? AnnieLee zou
verdomme een loflied kunnen schrijven voor het glorieuze rood van
die remlichten.

Toen ze naar de vrachtwagen rende, zwaaide het portier al open.
Ze veegde de regen uit haar ogen en bekeek haar redder. Het was een
vijftiger met een buikje en grijs haar, hij lachte haar vanaf twee meter
hoogte toe. Een tikje tegen zijn baseballcap ter begroeting, als een
keurige plattelandsgentleman.

‘Kom binnen voordat je verzuipt!” riep hij.

Een vlaag regen waaide langs haar, en zonder een seconde te aar-
zelen greep AnnieLee het handvat van de deur en trok zichzelf op de
passagiersstoel, overal water om zich heen spattend.

‘Dank u,’ zei ze buiten adem. Tk dacht dat ik hier vannacht niet
meer weg zou komen.’

‘Dat zou rottig geweest zijn, zei de man. ‘Maar goed dat ik langs-
reed. Een heleboel mensen houden er niet van om te stoppen. Waar-
heen gaat de reis?’

‘Naar het oosten,’ zei ze, terwijl ze haar regenponcho uittrok en
zich ontworstelde aan de last van haar zware rugzak. Haar schou-
ders hielden het niet meer. En nu ze eraan dacht: haar voeten ook
niet.

‘Tk heet Eddie.” De man stak zijn hand uit om de hare te schudden.

‘Tk ben... Ann.’ Ze pakte zijn hand.

Even hield hij haar vingers vast, toen liet hij los. ‘Heel fijn om je te
ontmoeten, Ann.” Hij zette de wagen in z'n één, keek over zijn schou-
der en reed weg — de snelweg op.

Hij zweeg een tijdje, AnnieLee vond het uitstekend, maar toen
hoorde ze boven het geraas van de vrachtwagen hoe Eddie zijn keel
schraapte. ‘Mijn stoel wordt zeiknat van al dat gedruppel,’ zei hij.

‘Sorry’

‘Alsjeblieft, dan kan je in ieder geval je gezicht even afdrogen.” Hij
wierp haar een rode bandana in de schoot. ‘Geen paniek, hij is
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schoon,’ zei hij toen hij zag dat ze aarzelde. ‘Mijn vrouw strijkt er
altijd een stuk of twintig voor me als ik op pad moet.’

Gerustgesteld door de mededeling over zijn vrouw drukte Annie-
Lee de zachte bandana tegen haar wangen. Het rook naar wasver-
zachter. Nadat ze haar gezicht en haar nek had drooggeveegd wist ze
niet zeker of ze hem terug moest geven, ze propte hem maar gewoon
in haar hand.

‘Lift je veel?’ vroeg Eddie.

AnnieLee haalde haar schouders op; ze begreep niet waarom hij
dat zou moeten weten.

‘Luister, ik zit al langer op deze truck dan dat jij op de wereld bent,
denk ik, en ik heb behoorlijk wat dingen gezien. Sléchte dingen. Je
weet niet wie je kunt vertrouwen.

Toen zag ze zijn grote hand haar richting op komen en ze deinsde
achteruit.

Eddie moest lachen. ‘Rustig maar. Ik zet alleen de verwarming maar
wat hoger” Hij draaide aan een knop en hete lucht blies haar in het
gezicht. Tk ben een goeie, zei hij. ‘Echtgenoot, vader, van de oude stem-
pel. Shoot, ik heb verduveld zelfs een poedel. Maar dat was een ideetje
van mijn vrouw, ik had liever een Australische herdershond gehad.’

‘Hoe oud zijn je kinderen?’ vroeg AnnieLee.

‘Veertien en twaalf; zei hij. Jongens. De ene speelt voetbal, de
andere schaakt. Schiet mij maar lek.” Hij hield haar een gedeukte
thermos voor. ‘Koflie als je wilt. Maar wees voorzichtig want het is
waarschijnlijk nog gloeiend heet.’

AnnieLee bedankte hem, maar ze was te moe voor koffie. Te moe
om te praten. Ze had Eddie niet eens gevraagd waar hij naar op weg
was, maar dat kon haar nauwelijks wat schelen. Ze zat hoog en droog,
haar verleden verdween met ruim 100 kilometer per uur achter haar.
Ze rolde haar poncho op tot hoofdkussen en leunde met haar hoofd
tegen het raam. Misschien zou alles nog goed komen.

Ze moest in slaap gevallen zijn, want toen ze haar ogen opendeed
zag ze een bord met daarop Lafayette, Louisiana. De stralen van de
koplampen boorden zich een weg door neerplenzende regen. Kenny
Chesney zong een liedje op de radio. En Eddies hand lag op haar dij.

Ze staarde naar de grote knokkels van zijn vuist terwijl haar her-
sens langzaam ontwaakten uit wazige dromen. Toen keek ze hem
aan. Tk denk dat je die hand beter even weg kunt halen,’ zei ze.
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‘Ik vroeg me af hoelang je zou blijven slapen,’ zei Eddie. ‘Tk voelde
me eenzaam.

Ze probeerde zijn hand weg te duwen, maar zijn grip werd steviger.

‘Relax; zei hij. Zijn vingers boorden zich in haar dij. ‘Waarom kom
je niet een beetje dichterbij zitten, Ann? Kunnen we een beetje lol
maken.’

AnnieLee klemde haar kaken op elkaar. Je krijgt spijt als je je hand
niet weghaalt.’

‘O, meissie, je bent onbetaalbaar,’ zei hij. ‘Gewoon even relaxen en
mij laten doen wat ik lekker vind.” Zijn hand schoof naar boven. ‘We
zijn hier helemaal alleen.’

AnnieLee’s hart bonkte in haar borst, maar ze hield haar stem in
bedwang. ‘Dit wil je niet.

“Zeker weten van wel

‘Tk waarschuwde je, zei ze.

Eddie leek bijna te giechelen. ‘Wat ga je doen, mop, schreeuwen?’

‘Nee, zei ze. Ze tastte met haar hand in haar jaszak en haalde er
het pistool uit. Ze richtte op zijn borst. ‘Dit ga ik doen.’

Eddie trok zo haastig zijn hand terug dat ze in lachen zou zijn
uitgebarsten als ze niet zo woedend was geweest.

Maar hij herpakte zich snel en kneep zijn ogen dicht tot gemene
spleetjes. ‘Ik verwed er honderd dollar om dat je niet eens een schot
kunt lossen,’ zei hij. ‘Je kunt die grote knaller maar beter wegleggen
voordat je jezelf bezeert.

‘Voordat ik mezelf bezeer?’ zei AnnieLee. ‘De loop wijst niet naar
mij, zakkenwasser. En nu ga je je verontschuldigingen aanbieden
omdat je me aanraakte.

Maar Eddie was boos. Jij mager min kreng, ik zou je nog niet met
een tentstok aanraken. Je bent waarschijnlijk gewoon weer zon
vrachtwagenhoe-’

Ze haalde de trekker over en er klonk een knal in de cabine - eerst
was er het schot, daarna de schreeuw van die sukkel van een chauf-
feur.

De vrachtwagen maakte een slinger, en ergens achter hen toeterde
iemand. “Wat ben je verdomme aan het doen, gestoorde heks?’

‘Stoppen,’ zei ze.

‘Ik ga niet sto-’

Ze richtte haar pistool weer. ‘Stoppen. Ik maak geen grap.’
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Vloekend remde Eddie en stopte in de berm langs de weg. “Uitstap-
pen nu, zei AnnieLee toen de wagen tot stilstand was gekomen. ‘De
sleutels laten zitten en de motor laten lopen.’

Hij sputterde en smeekte, probeerde met haar te onderhandelen,
maar het boeide haar niet wat hij zei.

‘Eruit,’ zei ze. Nu.

Ze maakte een beweging met het pistool en hij deed de deur open.
Het regende dat het goot, dus hij was al doorweekt voordat hij goed
en wel op de grond stond.

Tij gestoorde, stomme, waardeloze...’

AnnieLee hief het pistool iets hoger zodat ze recht op zijn mond
richtte, hij deed hem dicht. ‘Het ziet ernaar uit dat er een paar kilo-
meter verderop een stopplek is, zei ze. ‘Heb je een lekkere wandeling
en een koude douche, allebei tegelijk. Smeerlap.’

Ze smeet de deur dicht, maar ze voelde dat hij buiten tegen de
zijkant van de cabine sloeg terwijl zij probeerde uit te vogelen hoe de
auto in de eerste versnelling moest worden gezet. Ze schoot nog een
keer, uit het raam, en hij hield zich koest tot ze de koppeling en het
gas had gevonden.

Toen greep AnnieLee de versnellingspook. Haar stiefvader mocht
dan de grootste klootzak ter wereld zijn, hij had haar wel leren auto-
rijden in auto’s met versnelling. Ze wist hoe ze dubbel moest klutsen
en de toeren in de gaten moest houden. En misschien had ze van
nature talent voor meer dan alleen liedjes schrijven, want ze had niet
lang nodig om het enorme gevaarte uit de berm te manoeuvreren en
de snelweg op te rijden, terwijl Eddy schreeuwend achterbleef.

Ik rijd, dacht ze giechelig. Ik rijd!

Ze toeterde en spoot de nacht in. En toen begon ze te zingen.

Driven to insanity, driven to the edge
Driven to the point of almost no return.

Ze sloeg de maat mee op het stuur.
Driven, driven to be smarter

Driven to work harder
Driven to be better every day
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Ze barstte in lachen uit door die laatste regel. Natuurlijk, morgen was
ze nog beter — want morgen zou de zon weer schijnen, en ze was
absoluut niet van plan om morgen nog een vrachtwagen te stelen.
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Ruthanna kon dat verdomde loopje niet uit haar hoofd krijgen. Een
neergaande riedel in C-majeur, springerig als een elastiekje, dat
schreeuwde om tekst en een baslijn — een nummer waar je in kon
wonen. Ze tikte met haar lange nagels op haar bureau terwijl ze door
haar inbox scrolde.

‘Straks, zei ze tegen zichzelf of tegen het loopje, ze wist het niet
precies. ‘Jij krijgt de volle aandacht als de jongens zo komen spelen.’

Het was negen uur ’s ochtends en Ruthanna Ryder, een van de
grootste country queens, had al zes smeekbedes beantwoord om een
paar grote business events op haar koninklijke aanwezigheid te ver-
gasten.

Ze kon het niet begrijpen, maar de boodschap leek gewoon niet
aan te komen: ze had die eretitel allang opgegeven. Ruthanna had
geen zin meer om op het podium te staan met hakken en valse wim-
pers. Haar stralende southern glimlach behoorde tot het verleden. Ze
ging niet meer op een of ander heet, felverlicht podium staan in een
jurk die zo strak zat dat het pijn deed aan haar ribben. Ze voelde nul
behoefte om haar zielenroerselen in een liedje te gieten dat duizenden
ogen, inclusief die van haarzelf, tot tranen toe zou roeren. No sir, ze
had haar best gedaan en ze was er klaar mee. Ze schreef nog steeds
liedjes — daar zou ze niet mee kunnen stoppen, zelfs niet als ze zou
willen — maar als de wereld dacht die ooit te kunnen horen, dan had
ze nog een nieuwtje: ze maakte nu alleen nog maar muziek voor haar
eigen oren.

Ze keek op van het scherm toen Maya, haar assistent, de kamer in
liep met een verkreukelde papieren zak in de ene en een stapel post
in de andere hand.

‘Je gouden platen hangen lekker aan de muur te blinken, zei Maya.

Ruthanna zuchtte. ‘Kom op, Maya, ik zou er toch op moeten kun-
nen rekenen dat jij die ene persoon bent die me niet begint lastig te
vallen met mijn carriere. Jack heeft zeker weer gebeld met een of
andere “kans van je leven”-aanbod?’
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Maya lachte, haar manier om te zeggen: dat heeft-ie inderdaad
gedaan.

Jack was de manager van Ruthanna - of liever gezegd: voormalige
manager. ‘Oké, wat wil hij vandaag nou weer van me?’

‘Dat wilde hij me nog niet vertellen. Maar hij zei dat het niet iets
is wat hij wil. Hij denkt nu aan wat jij echt wilt.

Ruthanna snoof minachtend. Tk wil gewoon echt met rust gela-
ten worden. Waarom hij daar een ander idee over heeft is me een
raadsel.” Ze pakte haar telefoon, die overging, zette hem op stil en
gooide hem tussen de kussens op de bank aan de andere kant van
de kamer.

Maya keek de kleine uitbarsting kalmpjes aan. ‘Hij zegt dat de
wereld nog steeds hongert naar jouw stem. Naar jouw liedjes.

‘Nou, een beetje honger kan geen kwaad.” Ze grinnikte sluw naar
haar assistent. ‘Niet dat jij verstand hebt van honger.’

Maya legde een hand op haar welgevormde heup. Jij weet er in
ieder geval genoeg van,’ zei ze.

Ruthanna lachte. “Touché. Maar wiens fout is het dat Louie van
die biefstukkentent ingehuurd werd als mijn persoonlijke kok? Als
je nou iemand had ingehuurd die goed was in salades...’

‘As is verbrande turf, zei Maya. Ze legde een stapel brieven in het
bakje ‘post in’, en hield haar de papieren zak voor. ‘Van Jack.

‘Wat zit erin? Muffins? Ik heb Jack gezegd dat ik deze maand geen
koolhydraten eet,” zei Ruthanna.

Niet dat Jack haar tegenwoordig ook maar enigszins serieus nam.
De laatste keer dat ze elkaar spraken had ze gezegd dat ze wilde gaan
tuinieren, en daar had hij zo enorm om moeten lachen dat hij zijn
telefoon in zijn zwembad had laten vallen. Toen hij haar via de vaste
lijn terugbelde moest hij er nog steeds om lachen. ‘Dat jij rozen zou
gaan snoeien is voor mij net zo ongeloofwaardig als dat je zonder
kleren op een zilveren ros over Lower Broadway zou rijden, als de
Lady Godiva van Nashville’

Haar repliek — dat het sowieso geen snoeiseizoen was — slaagde er
niet in hem te overtuigen.

‘No, ma'am, zei Maya, “dit zijn zéker geen muffins.’

‘Heb je gekeken?’

‘Dat moest van hem. Hij zei dat ik er zeker voor zou zorgen dat jij
die zak open zou maken als ik al gezien had wat erin zat. Anders was
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hij bang dat jij de zak ergens in een afvalbak zou gooien, en dat zou...
nou ja, een hoop moois zijn om weg te gooien.’

‘Moois, he?’ zei Ruthanna, haar interesse was gewekt.

Maya schudde haar hoofd, alsof ze wilde zeggen: je weet gewoon
niet wat voor een geluksvogel je bent. Maar omdat de lieftallige Maya
een echtgenoot had die elke vrijdag bloemen voor haar kocht en haar
op handen droeg, mocht ze zelf ook niet klagen. Ruthanna, inmid-
dels zeven jaar geleden gescheiden, kreeg alleen maar cadeautjes van
mensen die iets van haar wilden.

Ze pakte de zak aan. Vouwde de bovenkant open en keek erin. En
daar lag, op de bodem - niet eens in een fluwelen doosje —, een paar
diamanten oorbellen, elk zo lang als haar wijsvinger, inclusief de
nepnagel. ‘Holy moly, zei Ruthanna.

‘Precies dat, ik heb ze al gegoogeld,’ zei Maya. ‘Prijs op aanvraag.’

Ruthanna hield ze omhoog zodat het licht erdoorheen sprankelde
en een regenboog op haar bureau deed verschijnen. Ze had veel dia-
manten, maar deze waren spectaculair. “Ze zien eruit als de oorbellen
die je voor een trophy wife zou kopen,’ zei ze.

‘Laat me je even corrigeren: ze zien eruit als de oorbellen die je zou
kopen voor een vrouw die miljoenen voor je verdiend heeft op weg
naar de top van haar business, naar het hart van de overgrote meer-
derheid van de wereldbevolking, zei Maya.

De telefoon ging en Ruthanna deed de oorbellen terug in de zak.
Ze gebaarde dat Maya moest opnemen.

‘Kantoor van Ryder, zei Maya, en trok een gezicht alsof ze luis-
terde. Na een tijdje knikte ze. Ja, Jack, ik zal het doorgeven.’

‘Hij kon zijn geheimpje uiteindelijk toch niet voor zich houden,
heé?’ zei Ruthanna toen haar assistent had opgehangen.

‘Hij zegt dat ze je een of andere eervolle onderscheiding willen
geven bij de Country Music Awards — maar dan moet je daar ook
echt naartoe,’ zei Maya. ‘En hij wil graag dat ik tegen je zeg dat je zo'n
perfecte gelegenheid om die oorbellen te dragen niet aan je voorbij
zou moeten laten gaan.’

Ruthanna lachte. Jack was me er eentje. ‘Die man kan diamanten
blijven kopen tot de hel is veranderd in een honkytonkcafé, maar ik
ben gestopt.
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Rammelend en ratelend reed de afgeleefde Ford F-150 door de
smeedijzeren poort van Ruthanna’s uitgestrekte landgoed in Belle
Meade. Het was maar goed dat de bewakingscamera’s geen geluid
opnamen, want het was beschamend hoe de pick-uptruck klonk.
Ethan Blake had een nieuw uitlaatsysteem nodig en er moesten nog
een paar andere dingen gerepareerd worden. Maar auto-onderhoud
stond op een laag pitje zolang hij niet een paar ruggen op zijn reke-
ning had staan.

Ethan parkeerde in de schaduw van een reusachtige eik en keek
op zijn horloge. Toen hij zag dat het 11.02 uur was sprong hij zo snel
uit de cabine dat hij er halverwege op weg naar de voordeur pas
achter kwam dat hij zijn gitaar vergeten was. Tegen de tijd dat hij
buiten op de stoep voor de keukendeur stond, was het vier minuten
over elf, zijn witte T-shirt was doorweekt met zweet.

Hij rukte aan de deurknop, maar de deur zat op slot. Toen begon
hij, terwijl de seconden voorbijtikten, op het raam te rammen. Geen
antwoord. De klimop die welig tierde tegen de muren van het land-
huis in Griekse stijl dat Ruthanna gekscherend ‘het kasteel’ noemde,
incasseerde een vloekstroom. Hij liep naar de voorkant van het huis
en begon als een gek op de bel te drukken. Ruthanna zou hem ver-
moorden.

Uiteindelijk opende Maya de deur. ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg
ze. Ze keek hem onderzoekend aan, alsof hij een vreemde was die
haar een encyclopedie aan wilde smeren.

‘Maya,’ zei Ethan geirriteerd, ‘ik ben hier om opnames te maken.’

‘Mmb,’ zei ze. Maar ze stapte niet opzij om hem binnen te laten.

‘Ik ben te laat,’ zei hij. Tk weet het, het spijt me. Gladys wilde niet
starten.’

Maya sperde haar ogen wijd open. ‘Daar hoef ik echt niks over te
weten!’ riep ze uit.

Ethan bloosde tot aan zijn navel. ‘Gladys, zo heet mijn auto.’

Maya lachte om haar grapje, maar toen keek ze weer serieus. ‘Nou
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