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1

Het toernooi

De lucht was koud. Lorenzo, hoog te paard op zijn geliefde Folgore, 

ademde diep in. Hij voelde hoe de spanning steeg. De gitzwarte, glan-

zende hengst werd er nerveus van, schraapte met zijn hoeven over het 

plaveisel van het plein en draaide rondjes om zijn as. Lorenzo had 

moeite het dier onder controle te houden.

	 Vanaf de tribunes klonk een gemompel op, als een gebed. Op bal-

kons, achter ramen en onder bogen hielden mensen hun adem in. Lo-

renzo’s blik zocht Lucrezia Donati. Ze zag er prachtig uit die dag: haar 

overkleed was indigoblauw en leek te vervloeien met de kleur van haar 

ogen. Haar parelgrijze onderkleed was bezet met edelstenen en accen-

tueerde de welving van haar boezem. Het witte vosje om haar hals liet 

haar mooie blanke schouders vrij en haar rebelse zwarte lokken deden 

denken aan de golven van een nachtelijke zee.

	 Lorenzo vroeg zich af of hij goed genoeg zou zijn, die dag. Voor haar.

	 Met zijn hand ging hij naar de sjaal om zijn hals. Die had Lucrezia 

eigenhandig voor hem geborduurd. Hij snoof de geur van korenbloe-

men op en had het gevoel in het paradijs te belanden.

	 Heel even dacht hij terug aan zijn aankomst bij het toernooi, aan zijn 

broer Giuliano in zijn prachtige groene justaucorps en zijn tweehonderd 

mannen uitgedost in lentekleuren, alsof ze de krijgslustige stemmen tot 

zwijgen wilden brengen in een stad die tot de dag daarvoor nog was onder-

gedompeld in bloed en corruptie. Een stad die zijn vader, Piero de’ Medici, 

ondanks zijn zwakke gezondheid en zijn jicht, met veel moeite en bewon-

derenswaardige inzet had weten te redden uit handen van de rebelse fami-

lies die samenzwoeren tegen de Medici. Piero had zijn zoon een republiek 
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nagelaten die vermoeid was, uitgeput, op de rand van instorten.

	 Maar die dag waren bloed en kwellingen even vergeten en werd er feest-

gevierd ter ere van de bruiloft van Lorenzo’s goede vriend Braccio Martel-

li, met een toernooi dat dan wel zo’n tienduizend florijnen had gekost, 

maar angst en wraakgevoelens zou wegpoetsen, althans voor even.

	 Voor zich zag Lorenzo de houten afzetting die tot aan het andere 

eind van het plein reikte. En daar stond Pier Soderini, in volle wapen-

rusting. Zijn strakke helm zag er door het neergeklapte vizier nog angst-

aanjagender uit. In zijn hand hield hij een lange essenhouten lans.

	 De massa brulde nu. De stemmen galmden oorverdovend over het 

Piazza Santa Croce.

	 Lorenzo controleerde nog een laatste keer zijn schild. In een mod-

derplas zag hij de Medici-kleuren weerspiegeld die prijkten op het za-

deldek van zijn paard: vijf rode bollen en op de zesde de lelie, het sym-

bool van adel, verleend door de koning van Frankrijk.

	 Hij had genoeg van het wachten.

	 Hij klapte zijn vizier omlaag en de wereld voor hem verkleinde tot 

één ijzige streep. Hij legde zijn lans aan en gaf zijn paard de sporen.

	 Sneller dan een windvlaag galoppeerde de hengst op Pier Soderini af.

	 Lorenzo voelde hoe de sterke spieren van het paard zich spanden, het 

zadeldek wapperde in de wind. Soderini was nog maar net vertrokken, 

terwijl hij al bijna halverwege was. Lorenzo tilde zijn schild op, bracht zijn 

lange, houten lans in de juiste positie en maakte zich op voor de aanval.

	 De menigte keek ademloos toe.

	 Vanaf het hoge houten podium hield Lucrezia haar blik strak op Loren-

zo gericht. Ze was niet bang, ze wilde alleen dat moment vasthouden. Ze 

wist hoe goed haar geliefde zich op dit toernooi had voorbereid en ze ken-

de zijn uitzonderlijke behendigheid. Die had hij al eens eerder laten zien. 

En al was hij nu verloofd met Clarice Orsini, de Romeinse edelvrouw die 

zijn moeder voor hem had uitgekozen, die dag maalde ze daar niet om en 

ze deed geen enkele moeite om haar passie voor hem te verbergen.

	 Ook de bevolking van Florence keek vol mildheid naar de twee ge-

liefden, vol vreugde zelfs, omdat het maar moeilijk te verdragen was dat 

de man die de stad zou gaan besturen een Romeinse als bruid had ver-
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kozen, ook al deed hij dat op aandringen van zijn moeder en was het 

meisje van adel.

	 Maar die dag was er geen tijd voor dat soort gedachten. Uit de neus-

gaten van de paarden kringelden blauwige wolkjes op in de ijzige lucht, 

de stalen platen van de harnassen glommen, banieren en vlaggen wap-

perden in triomfantelijke kleuren.

	 En eindelijk was daar de confrontatie.

	 IJzer en hout beukten op elkaar. Lorenzo’s lans vond een onzichtbare 

weg door Pier Soderini’s dekking en trof hem recht op het borststuk 

van zijn harnas. Het essenhout brak in stukken en door de stoot vloog 

Soderini naar achteren en werd uit het zadel geslingerd.

	 Hij kwam met veel kabaal neer op het plein, terwijl Folgore verder 

galoppeerde naar het eind van de baan, waar de hengst zich hinnikend 

oprichtte en met zijn voorbenen door de lucht maaide.

	 Met een paar seconden vertraging barstte de menigte uit in verbaasd 

gebrul, alsof de bliksemsnelle Folgore hun allemaal te vlug af was ge-

weest. Direct erna begon iedereen te jubelen van enthousiasme. Medi-

ci-aanhangers schreeuwden hun kelen schor, mannen klapten in hun 

handen, vrouwen lachten.

	 Lorenzo kon het nauwelijks geloven, zo snel was het gegaan.

	 Pages en schildknapen haastten zich naar Pier Soderini, maar die 

stond alweer overeind en leek nog heel te zijn. Hij had zijn helm afgezet 

en schudde met een rood gezicht zijn hoofd, even geërgerd als ongelovig.

	 Hij was midden op de borst geraakt!

	 Lucrezia legde haar handen op haar hart en haar mooie mond spreid-

de zich in een verblindende glimlach.

	 Lorenzo zette zijn helm af en trok zijn ijzeren handschoenen uit. Bij-

na instinctief raakte hij de sjaal aan. Hij rook haar geur, bedwelmend en 

licht, vol beloftes.

	 Hij koesterde een gloeiende passie voor die vrouw, een liefde die hij 

probeerde uit te drukken in knullige sonnetten. Veel mensen vonden 

zijn schrijfsels prachtig, maar hij wist dat er geen woorden bestonden 

die recht deden aan wat er in zijn hart omging.

	 Hij voelde zich vol leven. Toen Lucrezia haar blik op hem richtte, 
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leek het alsof hij werd gezegend. De lange zwarte wimpers, die stralende 

ogen. Iets mooiers bestond niet. Niet dat hij zich kon herinneren.

	 Het publiek leek dat subtiele spel van blikken en gebaren op te merken 

en barstte uit in een tweede applaus, nog enthousiaster dan het eerste.

	 Florence hield van hem. En Lucrezia ook. Ze schonk hem niet veel 

meer dan een blik, maar Lorenzo voelde dat hij alleen van haar kon 

houden. Al had zijn moeder een Romeinse bruid voor hem uitgekozen, 

een vrouw van adel die zijn familie belangrijke en nuttige relaties kon 

bezorgen, toch behoorde zijn hart maar één vrouw toe: Lucrezia.

	 Terwijl hij in gedachten verzonken was, kondigde de heraut de uit-

komst van het duel af.

	 Met dit overduidelijke succes werd Lorenzo uitgeroepen tot winnaar 

van het toernooi. Bevriende edellieden en hoogwaardigheidsbekleders 

leken niet anders te verwachten. Braccio Martelli was de eerste die van het 

podium sprong om hem te feliciteren. Hij rende naar voren terwijl de 

schildknapen Lorenzo van zijn paard hielpen en zijn borst- en beenplaten 

losmaakten zodat hij het applaus van de massa in ontvangst kon nemen.

	 Braccio was zo blij dat hij zijn naam begon te scanderen: ‘Lo-ren-zo! 

Lo-ren-zo!’

	 De menigte viel hem bij.

	 Giuliano, de jongste van de twee Medici-broers, glimlachte vanaf de 

hoogste tribune. Hij was lang en elegant, met fijne trekken, heel anders 

dan die van zijn oudere broer, die krachtiger waren, markanter.

	 Lucrezia slaakte een kreet van bewondering. Alsof ze nog niet genoeg 

schandaal had veroorzaakt tuitte ze haar lippen in een luchtkusje en 

wierp haar kampioen een zakdoekje van het fijnste linnen toe.

	 Lorenzo ving het op. De geur van de korenbloemen benam hem 

haast de adem. De stad omhelsde haar lievelingszoon.

	 Maar te midden van die feestvierende massa bewoog zich een vreem-

de gestalte, rondtastend als een insect met zijn voelsprieten.

	 Hij had het figuur en de trekken van een jongen, was knap boven-

dien. Maar er was iets wat niet klopte. Om zijn bloedrode, smalle lippen 

speelde een afschuwelijke grijns.

	 Binnenkort, dacht die zwijgende toeschouwer, zou die hele harmo-

nie aan diggelen liggen.
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Riario

Zijn oom had absoluut gelijk.

	 En die oom zou binnenkort paus worden. Daarover bestond geen 

twijfel: het was slechts een kwestie van tijd.

	 Girolamo Riario keek naar de jongen die voor hem stond. Hij had 

diepblauwe ogen en kastanjebruin haar. Smalle lippen tekenden een ge-

meen glimlachje op zijn gezicht. Achter zijn elegante maar scherpe trek-

ken vermoedde Girolamo een valse wreedheid.

	 Girolamo zuchtte.

	 In zijn hoofd had hij een vaag plan: het was nog niet volledig uitge-

dacht, sterker nog, het was nog maar een onzekere hypothese en waar-

schijnlijk moeilijk te realiseren. Toch wanhoopte hij niet.

	 Motivatie was de beste drijfveer die je kon hebben. En gemotiveerd 

was hij, de jongen die voor hem stond. En serieus.

	 Girolamo duwde een lange haarlok terug op zijn plek. Zijn grijze 

ogen fonkelden. Hij wist dat deze kleine slang een duivelse intelligentie 

bezat en hijzelf wilde niet onbezonnen handelen, hoe gretig hij ook was.

	 ‘Ben je zeker van wat je beweert?’

	 ‘Ik heb geen enkele twijfel, mijn heer,’ antwoordde de jongen.

	 ‘En jij hebt hen gezien?’

	 ‘Zoals ik nu u zie. Heel Florence juichte die blikken toe.’

	 Lorenzo de’ Medici’s liefde voor Lucrezia Donati was bepaald geen ge-

heim. En niet eens zo verwerpelijk. Niet openlijk, in elk geval. Zeker, zijn 

oom zou het niet waarderen. De paus waarschijnlijk ook niet, maar dat 

was geen nieuws en vanwege een blik kon je iemand niet excommunice-

ren. Bovendien waren verstandshuwelijken aan de orde van de dag en dat 
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Lorenzo liefde koesterde voor de jonge Donati, of het nu hoofs of vleselijk 

was, betekende niets. Zijn stad ondersteunde de ontrouw zelfs openlijk.

	 Vervloekte Florentijnen, dacht Riario.

	 ‘Wat heb je nog meer gezien?’

	 ‘Florence, mijn heer.’

	 Riario trok zijn wenkbrauwen op. ‘Florence?’

	 ‘De stad aanbidt die man.’

	 ‘Is dat zo?’

	 ‘Het spijt me dat te moeten toegeven, maar zo is het.’

	 Riario zuchtte. Opnieuw. Hij moest iets doen. Maar wat?

	 ‘Ga eens praten met Giovanni de’ Diotisalvi Neroni.’

	 ‘De aartsbisschop van Florence, mijn heer?’

	 ‘Wie anders?’

	 ‘Natuurlijk. Met welk doel, als ik vragen mag?’ zei de jongen met die 

typische grijns van hem. De vraag was overigens terecht. Girolamo kon 

hem wel villen. Hoe durfde hij? Wat moest hij antwoorden? Hij pijnig-

de zijn hersens. Waarom zei hij toch ook altijd te veel? Waarom had hij 

in vredesnaam Giovanni de’ Diotisalvi Neroni genoemd? Hij had die 

naam laten vallen in afwachting van een idee, een geniale inval.

	 Maar er kwam niets bij hem op.

	 Hoe graag hij ook wilde, hij kende zichzelf goed genoeg om te weten 

dat het hebben van briljante invallen helaas niet zijn sterkste punt was. 

De beste en bruikbaarste ideeën waren ontsproten aan de duivelse geest 

van deze jongen. Dat had hij in het verleden al gemerkt.

	 In elk geval kon Neroni meer aanrichten dan hijzelf, want hij zat al-

leen maar te wachten tussen Savona en Treviso tot zijn oom de pause

lijke troon besteeg.

	 ‘Hij zal op z’n minst beter op de hoogte zijn van de stemming onder 

de adel, en de frustratie en woede van de vijanden van de Medici weten 

te peilen.’

	 Een heldere gedachte, perfect, vlijmscherp.

	 ‘Mag ik iets voorstellen?’ ging dat duivelse jong verder.

	 Riario knikte.

	 Hij wist niet waar al dat gepraat goed voor was, maar als er een plan 
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uit zou rollen om de Medici uit de weg te ruimen, een perfect plan, ja, 

dan was dit een gedenkwaardig moment.

	 ‘Ik luister,’ moedigde hij hem aan.

	 De jongen leek zich te concentreren.

	 ‘Welnu, het idee om de stemming ter plekke te peilen is interessant 

mijn heer, briljant zou ik zeggen…’

	 ‘Maak je punt!’ onderbrak Riario hem.

	 ‘Goed. Als Giovanni de’ Diotisalvi Neroni inderdaad weet uit te vin-

den welke familie het machtigst en het felst anti-Medici is, dan is het 

raadzaam die familie zover te krijgen een samenzwering op touw te zet-

ten tegen Lorenzo, een misdadig plan dat moet leiden tot ballingschap 

van hem en zijn broer. Bloedvergieten is nooit een goed idee, maar ver-

banning, zoals ook zijn grootvader Cosimo overkwam, zou de ideale 

oplossing kunnen zijn.’

	 ‘Ben je daarvan overtuigd?’ vroeg Girolamo.

	 ‘Nou en of. Ziet u, mijn heer, Lorenzo en zijn stad zijn in zekere zin 

één: ontneem je hem die stad, dan ontneem je hem ook alle mogelijke 

macht. En laten we eerlijk zijn, zijn vader Piero is een dwaas die de par-

tij erg heeft verzwakt. Lorenzo zou ons problemen kunnen bezorgen, 

maar als we hem nu hij nog jong en onervaren is kunnen overtroeven, 

ligt de weg open voor een familie die u en uw partij gunstig gezind is.’

	 ‘Vernuftig, mijn jonge vriend, vernuftig maar vaag, want, zo vraag ik 

me af, welke beschuldigingen zouden kunnen leiden tot die verbanning?’

	 ‘Er zijn allerlei beschuldigingen mogelijk, mijn heer, maar er is er 

maar een die hem zo in diskrediet kan brengen dat een dergelijke straf 

legitiem is.’ Die jongen sprak als een bekwaam politicus en Riario kreeg 

het onaangename gevoel dat hij rechtstreeks uit de schoot van een de-

monisch schepsel kwam gekropen.

	 ‘Welke dan?’ Zijn stem verried ongeloof en ongeduld.

	 ‘Hoogverraad,’ antwoordde de jongen zonder aarzelen.

	 Girolamo Riario trok zijn wenkbrauwen op.

	 ‘Ziet u, mijn heer, er is in Florence een kunstenaar die nog niet zo 

beroemd is maar uitzonderlijk talentvol. Naast kunstenaar is hij ook 

ontwerper en uitvinder. Nergens ter wereld bestaat er een man met zo’n 
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intelligentie en creatieve geest. Hij is nog heel jong, maar zal snel van 

zich doen spreken. Als wij, of beter, als een met ons bevriende familie 

kan bewijzen dat Lorenzo met deze man samenwerkt om een krachtig 

en dodelijk wapen te ontwikkelen, en dat dat wapen wordt ingezet om 

omliggende staten aan te vallen, zal dat Florence in een kwaad daglicht 

stellen, iedereen zou de stad vrezen en haten… En dan is het volgens 

mij niet moeilijk meer om de partij van de Medici te ruïneren en Flo-

rence met behulp van een bevriende familie onder uw heerschappij te 

brengen. Want dan hebben we voldoende bewijs om Lorenzo te be-

schuldigen van hoogverraad en zelfs van ketterij vanwege zijn roekeloze 

oorlogsdrift en blinde vertrouwen in de wetenschap, waarmee hij de 

grenzen die de kerk heeft voorgeschreven ver overschrijdt.’

	 Daarna zweeg de jongen.

	 Riario keek hem met grote ogen van verbazing aan.

	 Toen zei hij: ‘Geweldig, geweldig, mijn jongen! Natuurlijk is het nog 

steeds een ingewikkeld plan vol onzekerheden, maar juist daarom moe-

ten we erover nadenken. Ga nu en werk onze ideeën verder uit. Geen 

haast. We hebben de tijd. Mijn partij moet eerst nog aan de macht ko-

men. In de tussentijd zoeken we een geschikte familie. Daarna brengen 

we de elementen bij elkaar waarmee we de Medici kunnen stoppen. 

Wanneer we op het hoogtepunt van onze macht zijn, slaan we toe. En 

dat doen we zo hard dat de Medici voorgoed van het toneel verdwijnen. 

Zeg tegen je moeder dat ik de ideeën van haar zoon zeer waardeer. En 

om dit te bezegelen vraag ik je een teken van mijn eeuwige hoogachting 

te aanvaarden.’ En met deze woorden haalde Girolamo Riario een 

paarsfluwelen buideltje uit de la van een mahoniehouten schrijftafel en 

wierp dat de jongen toe.

	 Toen Ludovico Ricci het opving klonk er een veelbetekenend gerinkel.

	 ‘U bent zeer gul, mijn heer.’

	 Daarna draaide hij zich om en liep naar de deur.

	 ‘Nog één ding, Ludovico.’

	 De jongen bleef staan en draaide zich om naar zijn heer.

	 ‘Hoe heet dat genie over wie je het had?’

	 ‘Leonardo da Vinci,’ antwoordde de jonge Ricci.
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Lucrezia en Lorenzo

‘Ze heeft sprekende ogen en een sterk karakter. Ik denk echt dat je haar 

sympathiek zult vinden en dat ze zich naar al je wensen zal voegen, jon-

gen. En wat nog belangrijker is, ze staat garant voor bondgenootschap-

pen en vriendschapsbanden die tot nu toe buiten je bereik lagen, en dat 

is precies waar onze familie dringend behoefte aan heeft.’ Lucrezia was 

een en al lof over Clarice, ze hemelde haar op alsof de toekomst van 

Florence alleen van haar afhing.

	 Maar Lorenzo was niet overtuigd. Verre van. Hij zag natuurlijk ook 

wel het voordeel voor de stad, hij was niet naïef, maar wat er verder over 

zijn toekomstige bruid werd gezegd sprak hem absoluut niet aan. Ze 

leek vroom, plichtsgetrouw en attent; dat waren prima eigenschappen, 

maar hij zocht iets anders in een vrouw. Hoe kon hij dat zijn moeder 

aan het verstand brengen?

	 Met alle diplomatie en beleefdheid die hij kon opbrengen, probeerde 

hij haar zijn twijfels duidelijk te maken.

	 ‘Wat u zegt verheugt me natuurlijk moeder, en ik ben u oneindig 

dankbaar voor wat u hebt gedaan. Maar vindt u Clarice ook levenslus-

tig, intelligent en charmant, zoals vrouwen van haar leeftijd horen te 

zijn...?’

	 Lucrezia wierp haar zoon een ijzige blik toe. Ze was een elegante, 

maar kille vrouw. Ze had harde gelaatstrekken die haar een onverbidde-

lijke uitstraling konden geven.

	 ‘Lieve Lorenzo, ik zeg het één keer, omdat ik geen zin heb om nog op 

dit onderwerp terug te hoeven komen. Ik weet van je idiote bevlieging 

voor Lucrezia Donati. Ik zeg niet dat het kind geen blik waard is, maar 
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het moet afgelopen zijn. En snel. Ik ken jouw temperament en, erger 

nog, dat van haar. Dat meisje brengt je het hoofd op hol, maar geloof 

me, dat zal je geen goeds brengen. Bovendien kun je je vanaf nu geen 

avontuurtjes meer veroorloven. Clarice is al onderweg uit Rome en ze 

is een Orsini: we hebben het over een van de aanzienlijkste families ooit, 

en dat alleen al maakt haar onweerstaanbaar. Ik weet dat Florence tijd 

nodig zal hebben om haar te accepteren, maar als jij daarmee begint, 

volgt de rest vanzelf. Ik wil geen kletspraat in die zin. Na verloop van 

tijd zul je je heus een slippertje kunnen permitteren, daar weet ik alles 

van, ik heb in ons gezin de dochter van een andere vrouw geaccepteerd 

en je vader vergeven wat hij heeft gedaan. Maar één ding moet je goed 

bedenken. Je vader heeft een zwakke gezondheid en lijdt aan een ziekte 

waardoor hij niet meer de man is die hij was. Jouw tijd is nu gekomen 

en je kunt je niet onttrekken aan de leiding over de Republiek. En het 

leiderschap over Florence verkrijg je via het huwelijk met Clarice Orsi-

ni. Dus hoe eerder je je aanpast, hoe beter het voor ons allemaal is.’

	 Lorenzo wist maar al te goed dat het geen zin had tegen zijn moeder 

in te gaan, en kende ook de talloze problemen en obstakels die ze het 

hoofd had moeten bieden, eerst in Rome en later in Florence, om de 

overeenkomst tussen de Medici en de Orsini tot stand te brengen, het 

standsverschil te overbruggen en bij de Romeinse adel in de gunst te 

komen. Maar toch, de opwindende sensualiteit van Lucrezia Donati, 

haar oogopslag, haar figuur, haar manier van kleden en bewegen, alles 

aan haar was pure charme, verleidelijkheid, mysterie en avontuur. En 

daar had hij behoefte aan: om zich levend, begeerd, onoverwinnelijk te 

voelen. Maar hij wist dat zijn moeder dat niet wilde horen.

	 ‘Ik zal mijn verstand gebruiken en u zult trots op me zijn,’ zei hij. ‘Ik 

zal oppassen voor mijn vijanden en de les van mijn vader en mijn groot-

vader ter harte nemen: een gematigd bestuur legt de basis voor fatsoen 

en consensus. Maar niemand mag me vragen Lucrezia Donati te verge-

ten.’

	 Zijn moeder zuchtte. Ze keek haar zoon nog eens indringend aan.

	 ‘Dat begrijp ik lieverd, en geloof me, het enige wat ik wens is dat je 

gelukkig bent. Ik ben blij met je woorden en niemand zegt dat je jouw 


