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Bijna 25 jaar geleden werd ik verliefd. Verliefd 
op voetbal. 
Het was 1968. Ik was elf jaar. Vanaf dat moment 
betekent voetbal alles voor mij. 
Er zijn natuurlijk ook andere belangrijke dingen in 
het leven. Relaties, vriendschap, werk. Maar voetbal 
is voor mij het allerbelangrijkste. 
Dat klinkt misschien leuk. Maar zo’n grote liefde is 
niet alleen maar leuk. 
In dit boek vertel ik er alles over. Over hoe geweldig 
voetbal kan zijn. Maar ook hoe erg het is om zo gek 
op voetbal te zijn.

Toen ik klein was, gaf ik niet zoveel om voetbal. 
Maar toen gingen mijn ouders scheiden. Mijn 
vader had een andere vrouw ontmoet. Hij ging bij 
haar wonen. Mijn moeder, mijn zus en ik bleven in 
ons huis. We woonden in een buitenwijk van 
Londen. 
Mijn vader wilde mijn zus en mij vaak zien. Dan 
haalde hij ons op om iets leuks te gaan doen. 
We gingen vaak met z’n drieën naar een restaurant. 
Maar dan wisten we niet wat we moesten zeggen. 
We zaten stil te eten. Dat deden we thuis ook. 
Maar dan stond meestal de televisie aan. 
Mijn vader wilde leuke dingen met ons doen. 
Naar de dierentuin. Naar het theater. Een tochtje 
met een boot. 
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Maar meestal zei ik: ‘Nee papa, daar heb ik geen 
zin in.’ 
Dan vroeg hij: ‘Waar heb je dan zin in?’ Dan haalde 
ik mijn schouders op. 
Op een dag zei hij: ‘Ik heb twee kaartjes voor het 
voetbal. Ga je mee?’ 
En ik zei: ‘Ja’

Die zaterdag ging ik dus met mijn vader naar 
Highbury. Dat is het stadion van Arsenal. 
Ik herinner me nog goed het enige doelpunt van 
Arsenal die wedstrijd. Het was een strafschop. 
De scheidsrechter wees naar de stip. Het publiek 
schreeuwde. 
Toen liep een speler van Arsenal naar de bal. 
Hij ging de strafschop nemen. 
Het werd heel stil in het stadion. Hij schoot … 
De keeper stopte de bal. Maar hij had de bal niet 
vast. 
De bal rolde terug naar de speler. Die schoot weer. 
En hij scoorde! 
Het publiek brulde. Ik sprong op en ik brulde 
mee. Verder weet ik niet veel meer van de 
wedstrijd.
Ik weet nog wel wat ik die middag op de tribune 
zag. Het publiek maakte een grote indruk op mij. 
Ik had nog nooit zoveel mensen bij elkaar gezien. 
En al die mensen stonden te schelden en te vloeken. 



7

Ik had natuurlijk wel vaker scheldwoorden gehoord. 
Maar niet zo veel! En niet zo hard! 
Volwassen mannen riepen de hele wedstrijd ‘lul’ 
en ‘klootzak’. 
Iedereen op de tribune was boos. Niemand had 
plezier. De fans mopperden op de spelers. 
Ze riepen: ‘Ze kunnen niet voetballen!’ En: 
‘Jullie zijn een schande voor de club!’ 
Zo gaat het altijd. Bij alle voetbalclubs. Fans 
mopperen altijd. Maar toch blijven ze komen. 
Tenminste, de trouwe fans. Die laten hun club 
nooit vallen. 
Arsenal speelt geen mooi voetbal. Dat weet 
iedereen. Dat weten wij zelf ook wel. 
Lelijk voetbal is helemaal niet erg. Zolang een club 
succes heeft. 
Maar die eerste middag had Arsenal geen succes. 
In die tijd verloor Arsenal bijna alle wedstrijden. 
Daarom stonden die boze mannen te schreeuwen. 

Ik ging weleens naar de film. Daar zag je mensen 
genieten van de voorstelling. 
Maar bij voetbal was het heel anders. Deze mensen 
kochten geen kaartje om te genieten. Ze kochten 
een kaartje om heel soms te genieten. Dat leerde 
ik die eerste middag al. 
Echte voetbalfans genieten niet vaak. Meestal 
voelen ze woede en pijn. 
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Ze kopen dus een kaartje om woede en pijn te 
voelen. Dat vond ik vreemd. Maar ook interessant. 
En ik ontdekte dat het bij mij past. 

Het was fijn om met mijn vader in het stadion te 
zijn. Als we wilden praten, kon dat. Maar alleen 
naar voetbal kijken was ook goed. 
De dagen met mijn vader kregen een doel. 
We hoefden niet meer naar een stom restaurant. 
Of weer naar de dierentuin. Daar was ik al zo vaak 
geweest. Nee, wij gingen samen naar Arsenal. Naar 
het stadion. Mijn zus bleef thuis bij mijn moeder. 
Ik vond het heerlijk op Highbury. 
Ik wilde altijd twee uur voor de wedstrijd in het 
stadion zijn. Ook als het heel koud was. Ook als het 
regende. 
Ik zei bijna niets in het laatste uur voor de wedstrijd. 
Van de zenuwen.
Mijn vader hield niet eens echt van voetbal. Maar 
toch was hij blij. Omdat hij iets had gevonden wat 
ik leuk vond. Iets waar ik graag met hem naartoe 
wilde. 

Die eerste middag begon mijn liefde voor Arsenal. 
Het had ook anders kunnen lopen. Bijvoorbeeld als 
we de eerste keer naar een andere club uit Londen 
waren gegaan. Naar Chelsea. Of naar Tottenham. 
Of naar West Ham. 
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Dan was ik vast van die andere club gaan houden. 
Maar toevallig had mijn vader kaartjes voor Arsenal. 
Daarom ging ik van Arsenal houden. En dat doe ik 
nog steeds.
Een maand later ging ik naar mijn derde wedstrijd 
van Arsenal. 
Alle kinderen in het stadion kregen een boek. In dat 
boek kon je voetbalplaatjes plakken. 
Ik was heel blij met dat boek. Ik voelde me een echte 
Arsenal-fan.

Mijn ouders waren net uit elkaar. Ik miste mijn 
vader. Ik ging bijna naar de middelbare school. 
Het was dus best een spannende tijd voor een 
jongen van elf. 
Maar nu had ik Arsenal. Ik vond het fijn om ergens 
bij te horen. 
Alle kinderen op mijn nieuwe middelbare school 
hielden van voetbal. 
Ik was de enige Arsenal-fan. Andere kinderen 
waren voor andere clubs. Maar dat maakte niets 
uit. Het ging erom dat je in je club geloofde. 
In de pauze voetbalden we op het plein. We ruilden 
voetbalplaatjes van onze helden. 
Voetbal maakte de stap naar mijn nieuwe school 
een stuk makkelijker. Voor jongens van die leeftijd 
is voetbal het mooiste dat er is. Bij mij is dat altijd 
zo gebleven.
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Arsenal kon dat seizoen geen kampioen meer 
worden. 
Dat was in november al duidelijk. Maar ze moesten 
nog wel veel wedstrijden spelen. 
Het maakte niet uit of ze die zouden winnen of 
verliezen. Maar toch was ik voor alle wedstrijden 
even zenuwachtig. 
Op de dag van een wedstrijd werd ik ’s ochtends 
wakker met buikpijn. Die buikpijn werd pas minder 
als Arsenal met twee punten voor stond. Dat was 
niet vaak. 

Mijn vader en ik gingen alleen naar de 
thuiswedstrijden. Maar ik herinner me nog een 
belangrijke uitwedstrijd. Arsenal speelde op een 
woensdagavond voor de beker. De volgende dag 
moest ik naar school. Daarom mocht ik niet 
opblijven. Ik wist dus niet wat de uitslag was. 
Mijn moeder schreef de uitslag op een briefje. 
Dat briefje hing ze naast mijn bed. Dan kon ik 
’s ochtends meteen zien of Arsenal had gewonnen. 
Nee dus. Op het briefje stond ‘1-0!’. Ik voelde me 
verraden door mijn moeder. Ik was enorm 
teleurgesteld. 
Dat gevoel was helemaal nieuw voor mij. Ik had 
me nog nooit zo teleurgesteld gevoeld. 
Inmiddels heb ik dat gevoel al heel vaak gehad. 
Want we hebben de beker bijna nooit gewonnen. 
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Ik ben dan nog steeds enorm teleurgesteld. 
Maar niet meer zo erg als die eerste keer.

In 1969 speelde Arsenal in de finale van de League 
Cup. Dat is een bekertoernooi.
Ik had tot 1969 nog nooit van de League Cup 
gehoord. Vooral omdat die wedstrijden door de 
week werden gespeeld. En ik mocht alleen in het 
weekend naar het voetbal. Maar nu had mijn vader 
twee kaartjes gekocht. Die waren heel duur. 
De finale werd gespeeld in het Wembley Stadion. 
We speelden tegen Swindon. Dat was een club uit 
de tweede divisie. Arsenal moest dus makkelijk 
kunnen winnen. 
Maar toch was ik bang dat het niet zou lukken. 
Ik was nog een kind. Ik wilde dat mijn vader me 
geruststelde. Ik vertrouwde op mijn vader.
Ik vroeg aan hem: ‘Papa, denk jij dat we winnen 
vanavond?’
Hij zei: ‘Natuurlijk jongen! Met 3-0. Of met 4-0. 
Let maar eens op!’
Ik had moeten zeggen: ‘Papa, is er een kans dat 
we verliezen? Dan moet je dat nu tegen me zeggen. 
Dan kunnen we beter naar huis gaan. Voor een 
gewone wedstrijd ben ik al zo zenuwachtig. 
En dit is de bekerfinale! Ik kan er niet tegen als 
we verliezen.’ 
Maar dat zei ik niet. 
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Wembley was die dag vast prachtig. 
Honderdduizend mensen, een enorm veld, lawaai, 
vlaggen … Maar ik zag het niet eens. Daar was ik 
te zenuwachtig voor. Ik zat de hele eerste helft te 
trillen van spanning. 
Toen scoorde Swindon. Vlak voor rust. 
Mijn angst veranderde in wanhoop. 
Het was een van de domste doelpunten die ik ooit 
heb gezien. Eerst een fout van de verdediger. Toen 
gleed onze keeper uit in de modder. En toen rolde 
de bal over de lijn. 
Nu pas zag ik alle Swindon-fans om ons heen. 
Met hun stomme gejuich en gespring. Wat had ik 
een hekel aan ze! 
Swindon stond voor tot aan de laatste minuut van 
de wedstrijd. 
Toen maakte Arsenal gelijk: 1-1! Ik was zo opgelucht! 
Ik schreeuwde tegen mijn vader: ‘Nu gaat het toch 
nog lukken, hè papa?’ 
Hij klopte me op mijn schouder. Hij zei: ‘Ja hoor, nu 
gaat het wel lukken.’ 
Dat was de tweede keer dat hij me die dag 
verraadde. Want het lukte helemaal niet. 

Swindon scoorde nog twee keer. In de verlenging. 
De ene goal was een raar balletje uit een hoekschop. 
De andere goal was een prachtig schot van 
25 meter ver. 
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Toen floot de scheidsrechter voor het eindsignaal. 
Mijn wereld stortte in. 
En mijn vader verraadde me voor de derde keer. 
Hij klapte in zijn handen voor Swindon. Net als 
veel andere mensen. Omdat Swindon zo goed 
gespeeld had. 
Ik rende woedend naar de uitgang. 

Die maandag op school was vreselijk. Ik was de 
enige Arsenal-fan. Iedereen wist dat. En Arsenal 
had de finale verloren. Mijn klasgenoten lachten 
me uit. Ze sprongen boven op me. Ik vond het 
vreselijk. In hun ogen had ik verloren. Ik wist dat ik 
een grote fout had gemaakt. 
Een jaar geleden vroeg mijn vader of ik mee wilde 
naar voetbal. 
Toen zei ik ja.
Maar ik had nee moeten zeggen. 
De dierentuin, een voorstelling, een stom 
restaurant – alles was beter dan dit! 
Want deze pijn wilde ik niet elk seizoen voelen. 
Dat kon ik niet aan. Het was te erg. Maar ik wist 
niet hoe ik er vanaf kon komen. 
Ik voelde me alleen. Ik vond het afschuwelijk.

Een week later speelde Arsenal uit. Van die 
wedstrijd heb ik een foto uit de krant. 
Op die foto staan spelers van Arsenal. Ze juichen. 




