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PROLOOG

In het diepst van haar gedachten kan de maker iedereen zijn. 
Dit verhaal van een aantal Leidenaren in het Hier en Nu van 
toen beweegt zich over een bijna onnavolgbaar pad langs een 
pandemie, verdriet, maar ook vreugde en het afscheid, 
dromen en duister, ouderdom, vrijheid en jeugd, naar macht 
en ommekeer. 
Soms is dat pad makkelijk te volgen en vrij logisch. 
Soms zijn er scherpe bochten. 
En soms is de richting verhuld door dromen en illusies. 
Verdwaald zijn is niet leuk.

Het heden daagt ons uit om te stoppen met de acceptatie van 
de wereld zoals wij die kennen; het confronteert ons met het 
innerlijke monster en vindt kracht om dat te veroveren en tot 
vriend te maken.
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De natuur hield zich nog even heel koest in deze deftige wijk 
met veel te veel blik. Dat blik hield de natuur stevig omklemd. 
Het leek er op of we die natuur haatten. Wij mensen, wat 
gaan we dom tekeer. Maar hadden we nu echt gehoopt, dat ze 
het zou opgeven? 
De natuur gierde van de pret. 
Welnee, dat gebeurde nog lang niet en misschien wel nooit 
meer.
Ze stuurde gewoon een virusje op ons af. 

Het Virus kwam pas echt te voorschijn op de plek naast of 
vlak bij het huis waar Einstein lang geleden kostganger was 
geweest. 
Dit was nu zo'n dikke honderd jaar later in de eerste dagen 
van het nieuwe jaar. 
Het voelde wat onwennig voor Corrie Zichtenburgh om nu 
ook in haar hart een bewoonster te zijn van een 
aanleunwoning bij Groenhoven. Haar statige huis aan de 
Witte Singel had ze wel moeten verlaten, omdat de bovenste 
twee etages onbereikbaar voor haar waren geworden. En de 
druk van neef Albert om tot deze beslissing te komen, haar 
een beetje te gortig was geworden. 
"Tante! Tantetje toch! Ik kan het gewoon niet aanzien, dat u 
hier zo alleen leeft. Zo zonder hulp dichtbij. Zo verstoken van 
alles waar u op uw leeftijd recht op heeft!"
Als antwoord stuurde ze hem een dertiendelige 
kwatrijncollage met steeds de woorden: "En daar komen de 
dieven van mijn huis.” Op een achtergrond van ruitjespapier. 
Ze wilde beslist geen fout streepje zetten. Ze was echt heel, 
heel boos.
Deze plek leek haar wel geschikt had ze hem zuinig verteld 
na tergend veel maanden. Maar dat was pas toen Albert met 
de twintigste optie was gekomen. 
Een nieuw begin en kersverse kansen. 
Zo zag haar enig overgebleven familielid dat en van hem was 
ze veel te afhankelijk geworden om hem tegen te spreken. 
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Lang voor hem waren er anderen geweest die de dienst 
uitmaakten. 
De man, die zich haar echtgenoot has genoemd kwam na haar 
vader, haar moeder en de dominee. 
De man, die zich haar echtgenoot had genoemd, sloeg haar. 
Van hem kreeg ze niet eens kinderen voor hij er vandoor was 
gegaan. De reden? Haar onwil. Over hém wilde ze het nooit 
hebben met haar neef. 

*** 
                                                                                                                     
Voor zover haar slechte heup het toeliet, ging ze langzaam 
verzitten.
De deurklik. 
En ja hoor, vervolgens hoorde ze de door haar verordende 
rammel om te testen of die deur wel goed dicht zat. Want pas 
dan kon ze er zeker van zijn dat die echt op slot zat. Een 
nachtslot werd hier ten strengste afgeraden. Er werd niet in 
details getreden, maar de hulpbehoevenden begrepen het zo 
ook wel.
Daarna dan zijn sloffend wegsterven. Het was zijn stil protest 
tegen haar precieuze inborst. Hij wist hoe groot haar hekel 
aan het geslof van haar tafelgenoten was. Hij was dan wel 
geen tafelgenoot, maar hij wist dit van haar tijdens hun 
summiere gesprekken. 
Ze glimlachte zuur. 
Dit gaf tenminste aan, dat hij die keer goed naar haar had 
geluisterd, toen ze hem vertelde van de ergerniswekkende 
groepsmaaltijden. Dat zij, als bewoonster van deze 
aanleunwoning van Groenhoven RECHT had om de 
groepsmaaltijden bij te wonen. 
Dat ze dat voornamelijk deed om de onheilsboodschappen in 
haar nieuwe huis even te ontvluchten, had ze er niet bij 
verteld. Ging hem niet aan. Maar zeer zeker had ze hem 
duidelijk gemaakt, dat ze wel móest omgaan met de 
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medebewoners, hoewel het niveauverschil haar ERGERDE!!! 
Niets, maar dan ook niets, deelde ze met de bewoners van het 
verpleegtehuis. De andere aanleuners, kende ze ook amper. 
Niemand sprak haar ooit aan en zij deed hetzelfde. Om 
zichzelf extra te bepantseren, scheen ze al heel lang geleden 
extra vet te hebben gekweekt en een kilometers dik bord 
voor en over haar lelijke kop te hebben getrokken. 

Maar, ze gaf toe, tenslotte had ze zich met deze computer 
hervonden.... “nou ja, een beetje dan,” vond ze ervan in 
Onno's verwachtingsvol bijzijn. 
Ze voelde toen aan, dat hij op een complimentje stond te 
wachten. Dus dit vertelde ze tegen hem op de meest 
neerbuigende toon, die ze zich maar kon herinneren.
Liever had ze een tafelmodel gehad, maar Onno had 
bezwaren en zei bijna smekend dat een laptop veel fijner 
voor haar zou zijn. 
"U kunt er mee Zoomen, schrijven en rekenen, van alles en 
nog wat onthouden, contacten leggen, boeken... er zijn 
tienduizenden boeken, die u vast nog niet allemaal gelezen 
heeft en u kunt er zelfs mee in bed!" 
Afkeurend had ze zich van hem afgewend, toen hij dat zei. 
"Wanneer jij me weet te overtuigen, schaf ik zo'n ding aan.”

Toch, ze keek naar het toetsenbord en schatte tranend haar 
kansen. 
Onno had dit wel degelijk mogelijk gemaakt met zijn jeugdig 
enthousiasme en haar centjes. 
Geld? Het was zeker wel VERDOMD makkelijk. Ze was niet 
puissant rijk. Maar ze was zeker ook niet arm. Ze kon kopen 
wie of wat ze nodig had en alles en iedereen, die haar 
duidelijk niet echt nodig hadden gehad, hadden haar in rap 
tempo allang verlaten. Talloze gekochte hulpjes hadden voor 
hen plaats gemaakt. Deze Onno was daar één van. Lelaki, 
noemde haar moeder dat vroeger. Loopjongens. 
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Nee, ze moest het toegeven. Corrie’s Albert had helemaal niet 
zo'n slechte koop op de kop getikt. Al had hij eerst tegen haar 
gezegd, dat ze recht had, misschien, op een begeleiding P.G.B., 
waarschijnlijk wel voor ongeveer 300 Euro per maand. Het 
zou een stuk goedkoper zijn dan wat ze nu had. Maar daar 
waren allemaal voorwaarden aan verbonden en daar wenste 
ze zich beslist niet aan te houden. Ze wilde haar uren 
bepalen, zo veel en zo vaak als zij dat wilde! 
Na veel vijven en zessen had haar neefje van achtenzestig, 
Onno Boa voor haar gevonden. Een kennis van een kennis 
van de kaartclub. 
Ze had een beetje geschuddebuikt toen ze zich aan elkaar 
voorstelden. Een vleugje van erkenning voer door haar heen. 
Alsof ze iets goeds in werking had gesteld. 
"Dag Onno Bao.”
Deze Lelaki had nog helemaal niet de leeftijd van sloffen, 
zoals al haar buren en tafelgenoten. In een vroeger leven had 
ze hem waarschijnlijk zelfs aantrekkelijk genoemd met zijn 
hazelkleurige ogen met een zweempje lichtgroen. Dat 
zweempje van gevaar ook om hem heen. En zijn 'net-zo-lang-
als-zij-vroeger-was' -hoogte deed haar zelfs even aan 
gevoelsmomenten van nog langer geleden denken. 
En wanneer ze ook maar wenste, zag ze zijn verwordend 
lichaam, zijn begerigheid naar macht en hoorde ze hem zacht 
slissen: "Hoe kan ik u vandaag van dienst zijn, mevrouw?" 
Haar grootvader van moeders zijde was zijn hele leven Lelaki 
geweest. Dáár deed hij haar aan denken. 
 
"Van loopjongen, tot loopman, tot loopgrijsaard. Dat was uw 
vader toch?"
Dit grapje maakte ze eens in moeders bijzijn en dat had haar 
een flink pak slaag opgeleverd. Zo leerde ze, dat het spreken 
van de waarheid klappen kan opleveren. En zo leerde ze ook, 
dat haar pijnlijk eerlijk een wapen was. Haar moeder, zo 
herinnerde ze zich, werd niet graag geconfronteerd met haar 
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leven in de Kampong. Dat wilde ze liever ver achter zich 
kunnen laten na haar huwelijk met de gestrenge heer 
Zichtenburgh uit het hardvochtige moederland. 
Corrie hield terdege rekening met de mogelijkheid, dat er 
misschien nog wel tientallen Lelaki's na Onno zouden 
verschijnen en moest daar nu maar even niet aan denken.
Maar ze deed het toch wel en zag hen voor zich staan.
Allemaal met dezelfde uitdrukking in hun gezicht bij de 
eerste kennismaking. Een mengsel van schrik, deernis en 
walging. Zij was hun zwarte spiegel en ze haatten haar hier 
om. 
Ze zat al weer helemaal in gedachten en was zeer zeker niet 
bezig met wat ze vanavond wilde doen.
 
De uren voor de uiteindelijke beslissing viel om de laptop te 
kopen, waren lang en hard voor Onno geweest. Alles van de 
mogelijkheden wees mevrouw Zichtenburgh af. 
Ze wilde niet Googlen. 
Ze wilde beslist geen andere boeken lezen dan die uit de 
verhuisdozen, die ze in haar toch al overvolle appartementje 
had staan als wegversperders. 
"Geen Facebook, oh nee! Ik hoor al genoeg stomme praat hier 
over van mijn tafelgenoten!” 
Geen weerberichten. 
Geen online artikelen. 
Geen Spotify! 
Onno had haar eerst moeten vertellen wat dat precies was.
"Er is in de voorgaande tijd al een prachtige oplossing voor 
uitgevonden, jongeman. De Radio. R-A-D-I-O!!!!”
Geen Youtube.
(moet hij ook uitleggen)
En geen minstens veertig andere mogelijkheden. "Maar... u 
moet toch echt op zijn minst dagelijks een stukje schrijven 
om u deze laptop eigen te maken,” eindigde hij zijn betoog 
volkomen aan het eind van zijn Latijn.
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En na lange tijd zei ze toen eindelijk: "Mijn boek schrijven.”
Zijn reactie klonk nog lijziger dan anders. 
Het was duidelijk, dat hij van haar plan weinig verwachtte, 
maar hij was het zat. 
Dus had hij uiteindelijk toch geknikt, ondanks zijn terechte 
bezwaar tegen ondoelmatig oefenen op deze manier. 
"Zomaar iedere dag een stukje... Hum... Kunt u daarnaast 
misschien mooi oefenen met alle computerfuncties die ik u 
nog kan leren.” En hij sloeg zijn veel te lange das drie keer om 
zijn hals. Had zijn jas al aan. 
"Zullen we dan morgen gaan bestellen?" vroeg hij naar haar 
omkijkend, terwijl hij de deurkruk in zijn handen had.
"Zéker gaan we dat doen,” antwoordde ze bazig. “Maar eerst 
jongeman, heb ik nog een paar klusjes voor je en kan je dan 
nu gelijk deze snippers even voor me oprapen? Er zit volgens 
mij nog wat bij, dat ik kan gebruiken voor mijn 
mozaiekcollage.”
 
Ondanks haar onwil, deed ze het: Zomaar stukjes schrijven 
en zijn cursusje volgen en zo hoorde ze weer eens de lessen 
van een beterweter aan. 
Een hele lange tijd had ze hier voor nodig gehad. Met haar 
Lelaki niet één middag per week aan haar zijde, maar drie en 
soms zelfs vier om haar de fijne kneepjes aan dit ‘onding’ te 
leren. 
Ze deed er zo lang over omdat ze een Corrietje Precies was, 
zoals haar ouders haar vaak hadden genoemd, en omdat ze 
op een verknipte manier best genoot van zijn gezelschap. 
Alleen is toch zo verrekte alleen en vooral nu, nu in de 
eindtijd. Zo erg als nu, was het nog nooit geweest. 
Want nu moest men vriend en vijand ontwijken. 
Vanaf deze week, zou nu ook Onno veel minder komen. 
"De medeburgertjes worden dus opgeroepen tot 
bedachtzaamheid in de omgang. Logisch,” constateerde ze zo 
gevoelloos mogelijk, toen Onno haar dit bijna triomfantelijk 
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had verteld. Het was op de vijf en vijftigste dag van hun 
laptop sessies.
Ze voelde best aan, dat hij liever helemaal niet kwam en... Ze 
zou echt, écht met hem moeten Zoomen voor wat nog wat 
menselijk contact. 
"Dus niet meer bellen voor wissewasjes mevrouw.” 
De herinnering aan zijn laatste woorden liet haar ineen 
duiken. 
Toen herpakte ze zich. 
Met een gedecideerde zwaai (AU!) wendde ze zich af van 
haar treurnis. Op het laptopje ging ze beginnen aan haar 
boek. Eindelijk. 

Ze zocht de knipsels bij elkaar die ze vanmorgen heel secuur 
had uitgeknipt. Als eerste een artikel over Covid 19, want het 
had haar interesse en haar moeder noemde haar vroeger niet 
voor niets (behalve Corrietje Precies) een raksasa? 
Herinneringen rukten op. Ze moest denken aan haar moeder, 
die ook altijd zei, dat Corrie haar stoorde voor ieder 
wissewasje. 
Ze wist zich nog te herinneren, dat dit haar eerder veel pijn 
had gedaan. Dat ze zo nuffig als ze maar kon met haar acht-
negen jaar er verbeterend aan toe had gevoegd: "Ingin tahu. 
U bedoelde toch 'nieuwsgierig monster'? Dan moet Ingin tahu 
ervoor.”
Het pak slaag dat ze toen van de pook had gekregen had ze 
misschien wel zelf gemanifesteerd?
Ze kon gewoon toen niet hebben beseft, dat ze haar moeder 
des duivels had gemaakt door de kindertaal van die moeder 
te verbeteren.
Ze schudde haar ongeziene belagers van zich af en legde het 
artikel aan haar linkerzijde. 
Er boven op legde ze ook nog twee afbeeldingen.
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Geholpen door Onno's hanige schrift op het blocnoteblaadje 
voor zich deed ze precies hoe hij het haar had verteld. 
Open bestand, stond er. 
En Klik op bestand. 
En dan naar Info. 
En dan naar 'Document beveiligen'. 
Klik dan op versleutelen met een wachtwoord. 
Als een leergierige kleuter tikte ze met haar tong uit haar 
mond $Gi$terEN &na@kt. 
Klik op Document versleutelen en dan op OK en nogmaals OK.
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HIER EN NU 1

Dit is het bewijs van de Drievoudige Godin. Bewijs 

dat balans zal brengen---in de wereld door mijn 

oude kracht te heroveren.

Dit is deTriquetra.  

Hij symboliseert de drie aspecten van het 

goddelijke - het jonge meisje, de moeder en het 

oude wijf -godin of uitverkorene, vechter, vader, 

moeder - God. In het licht van drie Ledkaarsen, 

omringd door mijn aura zweer ik verder te gaan. 

We zijn hier.

Ik zeg iets later 'ik' of 'me', maar ik bedoel 

eigenlijk ook 'we' of 'je' of 'ons'. 

Van tijd tot tijd krijgen we een tik van de Zenstok, 

die Boetel altijd bij zich 

draagt om je bij de les te houden. 

Peri zei eens in haar op dat moment ongewenste 

slimheid: "Het was eigenlijk je moeder die 

sloeg. En die noemde jij Boetel En dat is 

kindertaal En kindertaal maakt kwaad.” 
Dit was de eerste keer dat Boetel haar moest 

straffen via mij. 

Dagenlang ben ik er ziek van geweest. 
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Vond het in mijn hoofd plaats? Ik weet het niet 

meer zeker. In elk geval werd ik hondsmoe, wilde 

niet eten en hoorde niets meer.

Ik zei tegen de leiding, dat ik een griepje had, maar 

ik moest me toch laten testen. Negatief natuurlijk.

Peri is mijn onzichtbare vriendinnetje. In de 

zwaarste uren in mijn kindertijd, heeft ze me 

geleerd te richten, te splitsen, te vliegen en te 

vluchten. Toen zat ze in een pop, die Baboe me gaf. 

Later keerde ze terug in steeds andere vormen. 

Alleen ik herkende die.  

Ze is allang geen pop meer en ze heeft ook geen 

mensvorm.  

En op het buffet van mamma stond toch heus de 

Blauwe Boetel met zijn Zenstok. 

De Zenstok herinnert je eraan om op te letten. 

En hij zegt nu, 

dat dit alles zal worden geschreven om aan te tonen 

dat het Hier en Nu van ons allemaal is. 

Altijd zal zijn. 

We moeten het alleen terugvinden.

Opzoeken.

En er dan achter komen dat en waarom het zo is en 

was.
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En wij allemaal bevinden ons op het kruispunt van 

een lus. (Zie het eeuwigheidsymbool voor je, de 

liggende acht) 

Mijn denken wordt vertraagd

Dat is te merken aan het digitale schrift.

En ik wil, noch ik moet ergens anders zijn anders 

zijn dan Hier en Nu.

Ik zie het andere symbool dan de Triquetra in mijn 

geestesoog. Ik zie het Oneindige Symbool en 

sidder van angstige eerbied. 

(Maar het kan ook komen van die verdomde 

heuppijn)

Alles wat hiervoor of hierna komt, is. 

En zal eeuwig zijn.

Maar

in constante verandering.

Ik, jij, hij, zij, wij dus ook.

Ik ben er nog niet van overtuigd, of ik in dit ‘Hier 

en Nu’ wel dagboekaantekeningen kan verweven, 

maar toen ik het er over had met Peri, zei die: 

"Gewoon doen.”

Dus dat doe ik dan maar. 

Dirry kwam me vanmorgen ophalen. Ik had mijn 

steunkousen amper aan. Eén of andere Lucy van de 
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thuiszorg was nog maar pas weg. En daar had Dirry 

al  handenwrijvend gestaan om haar 'goede daad' 

te verrichten. 

"Kom op, we maken ons eerste 

ochtendwandelingetje van het jaar. Laat de 

quarantaine de pest maar krijgen. Wij zijn 

vriendinnetjes en we zijn dat al meer dan tachtig 

jaar.” 

Dat klopt. 

We hadden in wasteilen naars elkaar gezeten. Dat 

moet meer dan tachtig jaar geleden zijn geweest 

.Zij was het kind van mijn Baboe. Mijn moeder, had 

Dirry meegenomen naar Nederland. Niet om goed 

te doen. 

O nee. 

Ze had in haar gedachten, dat dit jonge kind, de 

diensten van haar moeder op den duur zou 

overnemen. 

Gelukkig besliste Dirry's leven anders. Ze werd 

mijn vriendinnetje, bleef zichzelf en trouwde al 

vroeg, waar ze de grond legde voor haar trotse 

Omaschap van zeven nieuwe mensjes. 

Met haar maakte ik het kleinste en het grootste 

mee. 

Soms zijn mensen gewoon lief. 

Dirry is er zo eentje. 
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En omdat het mijn oudste, nog in leven zijnde, 

vriendin is, wilde ik haar niet voor het hoofd 

stoten, dus ging ik mee in haar autootje naar 

Katwijk om het koud, naar, zanderig en rillerig te 

hebben en PLASSEN dat ik moest?!

Jawel beste mensen. Soms zijn mensen gewoon lief. 

Die willen het beste voor je, maar, 

het beste kan best wel eens niet het beste voor jóu 

zijn.

Vandaag was grijs, de zee was grijs, gisteren lachte 

een zonnetje af en toe stralend naar me en morgen 

zal er weer anders uitzien, maar alle dagen hebben 

sinds het begin van deze eindtijd wel een 

grauwsluier gedragen.

De toekomst zal voor het eerst in lange tijd zo 

onbekend zijn als voor onze verre voorouders.  

Alleen zal onze toekomst mogelijk langer duren, 

wat het belang van schoonheid voor zo'n toekomst 

weliswaar nog groter maakt.  

...

...

...

Als met een Zenstok worden we dan steeds weer 

bij de les geslagen.

Dit is het heden, dit is het Hier en Nu!

“Het gaat om jou, dus HET GAAT NIET OM JOU. 
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Beschouwen!

We zitten opgesloten...?

Nee, nee en nog eens nee!

Alleen maar beschouwen. 

Handelen is je taak niet

meer.

Kijken, kijken KIJKEN!!! 

Niets voor lief nemen, maar nergens meer wat aan 

proberen te veranderen!!!

Jij hebt je plicht bijna helemaal gedaan.

Je was wél een goed kind.

Je gehoorzaamde wel, al dacht je van niet. 

Je bent niet gek. Je had gelijk.  

Nu moet je alleen nog maar 

getuigen zijn. 

Getuige van alles. 

In en om je.”

Als een engel hoorde ik Baboe zingen: "Maantje 

gluurt, maantje tuurt door de vensterrui-uiten. 

Morgen komt weer een nieuwe dag, dan gaan we 

weer zingen en flui-ten!" 

Het was zo koddig om haar dag na dag die woorden 

in de taal van haar onderdrukker te horen 

reciteren om dat doorgevreten witte kind, dat ik 

was, in slaap te krijgen... 

Koddig, maar eigenlijk helemaal niet. 
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Het was in en in triest.

Alleen.

Afgesloten.

Geweerd.

Mamma stond beslist niet toe, dat haar personeel 

iets anders dan de Nederlandse taal sprak. Ikzelf 

was steeds ondeugend. Ik had Baboe juist steeds 

ondervraagd over die taal, die ook ooit eens het 

leven was van mijn moeder. Door benieuwd te zijn 

naar Baboes taal en waarden, heb ik Peri ook van 

haar gekregen. Of heeft ze dit gedaan, omdat zij 

het was, die mijn vader steeds toe had gelaten in 

mijn kinderkamer...? Voelde zij zich schuldig...? In 

elk geval. Zonder Peri was dit ongelukkige leven al 

veel eerder afgelopen. 

Hier en nu 

zeg ik met een lange geeuw de dag gedag.

*** 
                                                                                                                     
Het grijze wooncomplex waarin mevrouw Zichtenburgh 
woonde,  ontsierde het straatbeeld, dat verder bestond uit 
goed onderhouden oudbouw. 
Op luchtfoto's was het te zien als een platgeslagen made. 
De platgeslagen made liet Onno slechts plakkerig los.
Over de openingsknop van het portiek van de aanpandige 
aanleunwoningen van Groenhoven had één of andere 
bezorger kauwgom geplakt.  
Buiten de deuren kon Onno  zijn mondkapje af doen. Maar 
heel even kon hij dat, want in het toch iets stillere verkeer 
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sinds de partiële 'Lockdown', waren de toch nog steeds talrijk 
aanwezige uitlaatgassen er wel. En de nu nog onzichtbaar tot 
wasdom komende berken waren voor hooikoortslijders als 
Onno ook een goede reden om weer dat mondkapje te 
dragen.  
Hij snoof lang en inhalig, voor hij dat deed. Het valse gevoel 
van vrijheid dat dit hem gaf moest hij bekopen met een 
niesbui. 

Hij haalde het kettingslot van zijn fiets. Het kettingslot 
ratelde vrolijk langs de spaken. Krakend en steunend kwam 
het vervoermiddel in actie. 
Bij zijn werkgeefster had Onno het woord E-bike nu al een 
paar keer laten vallen. Dat het zo veel makkelijker voor hem 
zou zijn wanneer hij weer eens de halve stad voor haar zou 
moeten doorcrossen en meer van dat soort dingen.
"Wist u, dat de meeste bewoners die hier zitten trouwens 
maar een kort tijdje leven? Daarom heeft het altijd zo'n haast 
bij u,” concludeerde hij begrijpend en heel gemeen. 
Ze had alleen maar geknikt en haar hoofd afgewend zodat hij 
niet had kunnen zien of zijn opmerking doel had getroffen. 
Onno was een intelligente rotzak. 
In zijn hart was weinig plek voor de ‘Ouwe Cor Zicht’ zoals de 
andere bewoners van het verpleeghuis het over Mevrouw 
Zichtenburgh hadden. 
Via een bescheiden oproepje in de ‘Magazine.nu, het clubblad 

van een zichzelf respecterende bridger’ had hij dit melkkoetje 
gevonden. Er was geld te verdienen aan eenzaamheid. Nu had 
hij naast Corrie Zichtenburgh nog vier andere in vier 
verschillende aanleunwoningen.   
Het was alweer een tijdje geleden, dat hij de elektrische fiets 
ter sprake had gebracht. Best een flinke tijd geleden eigenlijk.  
Toen was de laptop gearriveerd en wat hád hij haar toch 
goed geholpen met de aanschaf van dat ding, de training en 
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het leren van de fijne kneepjes. Van alles wilde ze weten. Van 
niets nam ze wat zomaar aan. 
Onno had nog nooit zo'n leerling gehad, maar dit was beslist 
zijn laatste! 
Maar dit moest het haar wel nageven... 
Ze was natuurlijk oervervelend met haar altijd tranende 
varkensoogjes en haar air alsof ze altijd alles beter wist, om 
maar niet te spreken over de weëe walm die haar omgaf, 
maar gul was ze en bleef ze nog eventjes, als het aan hem lag. 
Ze scheen niet te geven om geld, ze was er waarschijnlijk 
gewoon veel te rijk voor. En dat kwam goed uit. Soms gaf ze 
hem zomaar iets. Niet echt iets waar hij op dat moment op 
zat te wachten, maar hij nam toch steeds met beleefde 
verrassing haar presentjes aan. Allemaal in het kader van een 
gegeven paard niet in de mond kijken en met het oog op 
morgen, wanneer hij wel echt iets anders dan zijn reguliere 
salaris van haar nodig zou hebben.
Hij besloot om het onderwerp E-bike zo snel mogelijk weer 
aan te kaarten. 
 
Tien minuten later snoof hij de bekende geur van exotisch 
eten op. Bijna thuis bij zijn tienertje. Maaike tikte net de 
achttien aan, toen hij haar vond. Hij was natuurlijk bekend 
met deze buurt, maar het waren Maaike’s eigen ouders, die 
Onno op haar pad hadden gezet door zijn adviezen op te 
volgen.
Onno kende de twee van de eerder genoemde club. 
Vooral Maaike’s moeder had meermalen tussen de potjes 
door een verzuchtigingen geuit over haar lastige 
tienerdochter. Ze hield van haar, daar niet van. Maar de straf 

van een tienerdochter was haar vaak bijna te zwaar. 
Die uitspraak was het startsein voor Onno's bemoeienis. 
Hij keek vergenoegd terug.
Om zeker te zijn bekeek hij toen eerst het fotootje dat Ine van 
Beek hem had meegegeven.
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En hij zag: Een lekker ongeleid projectieltje met een 
neusringetje door haar linker neusvleugel. Ze wist nog 
helemaal niet wat ze wilde en dat maakte haar wild.
Dus zou ze één van zijn Projectjes worden. 
Hij deed het graag. Van je hobby je beroep maken. Wie wilde 
dat nou niet?
Hij had Ine beloofd, dat hij zijn best zou doen. Hij wist niet 
precies 'hoe', maar zijn bekendheid met deze leeftijdsfase, als 
voormalig jeugdwerker, was voor Ine de motivatie en de 
geruststelling geweest. Hij verklapte maar niet dat hij al zijn 
papieren had verkregen had via het NTI, en dat hij het in dit 
specifieke geval het eigenlijk had over (Leiding geven aan 
Millenials)  maar zijn verkoperpraatje was goed genoeg 
geweest voor Ine.
En toen kostte het nog enige moeite om Udo te verzekeren 
van zijn niet- pedoschap. 
(Dit vond hij eigenlijk niet meer dan logisch).  Iedere ouder 
waakt over zijn of haar kind.
Het lukte.
 
Een paar maandjes later had Maaike daar gestaan op die 
mooie dag. Een beetje verloren tussen de andere meiden. Hij 
schatte ze als prof: dertien, dertien, vijftien, zestien en 
zeventien. 
Maar zij stak er uit.  
"Geen sweet sixtien, maar  laat me raden...,” draaide hij haar 
zachtjes van de andere meisjes af. 
De vraag in zijn ogen was even schattig als dominant.  
"Achttien!” was haar blij verraste antwoord geweest. 
"Hoe wist u...je dat?  Net geworden deze maand,” babbelde ze 
nog even door voor hij er met een simpele oogbeweging een 
eind had gemaakt. 
Een knipoog doet het altijd. 
"Zeg maar 'jij' hoor, zoveel schelen we niet, maar ik heb het 
even zwaar nu. woon tussen huizen. Dát is wat je ziet. Dan lijk 
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ik ouder. Het is soms ook zo moeilijk om weer een plekkie te 
vinden. Ik heb lieve vrienden hoor. Maar niet honderden,” 
besloot hij zielig. 
Hij vertelde, dat hij haar ouders kende  van de kaartavondjes. 
Dat hij van hen had gehoord, dat hun eigen dochter hier ook 
woonde, en dat dit zo'n fijne buurt was. Die wisten misschien 
een geschikte  huurplek hier ergens in deze straat...
Hij keek vorsend om zich heen. 
"En... dat is hier....?" 
Hij sprak megazacht. 
Ze had echt moeten opletten wat hij allemaal te vertellen had, 
en dat deed ze. Dat deed ze maar al te goed. 
Vandaag was het op de kop af een jaartje later. 
En woonde hij allang niet meer tussen huizen, maar in zijn 
huis, met haar naam nu nog even boven de deur als het aan 
hem lag. 
Maaike van Beek.  
Ze had er niets van willen weten, dat hij verder zocht. Hier bij 
haar kon hij blijven.
Hoe zij op haar jeugdige leeftijd aan een huurcontract was 
gekomen, was ook al zo'n prachtidee van Onno zelf geweest. 
Het was een meiske met geld. Althans, haar ouders hadden 
dat en die verhuurden (op aanraden van deze goede bekende 
van de kaartclub) aan hun dochter, die ze blijkbaar liever 
kwijt waren dan rijk. Die hadden haar deze etage tegenover 
de voormalige slachterij  verhuurd op haar achttiende 
verjaardag.
Zo doende.

En ondertussen schreef Corrie Zichtenburgh maar door en 
door. Nu al helemaal gegrepen door haar muze met zijn oude 
fiets. 



25

HIER EN NU 2

Dus verdoe ik mijn tijd met een regen van ideeën 

en ideetjes, die zich even snel  weer terugtrekken 

naar de achtergrond, vanwaar ze waren 

opgeschoten. 

Als vonkjes van 0-punt energie. 

Wetend, dat ze vergeten worden naarmate de tijd 

zijn ding met me doet. 

En ik vind het best lekker, dat ding.

Het is anders dan Peri. 

Minder speels, minder dartel, maar het heeft me 

eindelijk vrede gegeven.

Je kan het ook niet straffen. 

Dat heb ik al zo vaak geprobeerd. 

Ik deed voor het Virus bijvoorbeeld iets, of zei 

bijvoorbeeld iets dat verkeerd was en werd 

daarvoor gestraft. Nu is het anders... 

Ik wil gewoon altijd het beste voor mezelf en het 

beste voor mezelf is soms anderen straffen. 

Lekkerder dan snoep! 

Of ik zie af van wat ik altijd deed, al wist ik dat 

het slecht voor me was. 

Nu doe ik dat niet meer. Ik neem niets meer voor 

lief.

Het nieuwe ding staat me ook toe om te knippen en 

te plakken en rotzooi te maken. 



26

En ja...

anders dan mijn meestentijds afwezige vader, hoef 

ik de tijd niet meer te verklaren. 

Mijn vader was een broedende denker, snoeper en 

zwijger.

Wanneer je zijn goedkeuring wilde, had je het 

zwaar.  

Dan deed je je best om hem te bereiken in zijn 

ivoren toren door hem te plezieren. 

Dan deed je dingen waar je niet achter stond.

Ik heb die goedkeuring nu niet meer echt nodig en 

toch krijg ik hem volledig in een bevestiging die me 

verwarmt. 

Ja! 

Ik voel het goed.

Dat we in het kruispunt zitten. 

Waar we de tijd zelf worden.

Ik hoef de tijd dus helemaal niet meer te grijpen, 

te verfraaien of te ontkennen. 

Hij is er.

Ik heb de tijd.

Ik ben de tijd.

In me en om me heen.

Vertraagd om te zien.

Te voelen.

Te richten. 
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Beschouwen dus maar.

Beschouwen is: kijken zonder oordeel. 

Conclusie: 

Ik zie niet wat is als ik concludeer.

Mijn Zin.

Mijn begin

noch mijn einde. 

Blinde vlek.

En als ik blinde vlekken heb, moeten jullie het 

allemaal wel hebben. 

Voor de één een probleem, voor de andere een 

welkom gegeven.

Want niet iedereen hoeft alles te beschouwen.. 

Te ervaren.

Aan te kunnen.

Mee te kunnen.

Alles maar willens

te weten.

Mijn taak zal waarschijnlijk altijd ongezien blijven, 

als een blinde vlek uit miljarden rond de aardbol. 

Die dan helemaal precies de geschikte plekken kan 

wijzen om met zijn allen heen te gaan.

*** 
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Kreunend schoof Corrie haar laptop opzij. Met haar hoofd 
voorover gebogen over de eet-leef-werk-lees-knip-en 
plaktafel rustte ze  uit. Dit schrijven koste haar eigenlijk meer 
dan haar lief was. Boos keek ze naar de laptop. 
"Kau bukan apa-apa tapi seorang MONSTER!” gaf ze in haar 
kindertaal haar oordeel. En die  kindertaal was haar moeders 
taal. 
De laptop antwoordde niet. Natuurlijk niet. Het enige geluid 
dat haar raakte, was het monotone getik van de elektrische 
klok en het aanslaan van de koelkast. Ze was alleen. 
"SIAL!” vloekte ze in het Maleis.
Ze stond op om naar bed te gaan. Het bijbehorende ritueel 
van medicijn, wassen, poetsen en plassen bracht haar 
nauwelijks tot rust. 
Nee, het leven was allerminst aardig voor Corrie. Pijn had ze 
altijd van de vroege ochtend tot de late avond en nu was ze 
ook nog eens moe, maar klaarwakker en de wekker op haar 
nachtkastje wees al half drie aan, terwijl de eerste 
hulpverleenster al om half acht zou aanbellen.

"Sial!” schold ze nog maar eens een keer rauw en hard. Haar 
buren links en rechts waren zo doof als  een kwartel, en de 
muren waren dik genoeg, dus het deerde niets. 
'Waren die kwarteltjes eigenlijk wel doof?”  vroeg ze zich af. 
In een ver, heel ver verleden, had haar moeder er een paar 
gehad in Indië. 
Werd het haar toen verteld? 
Corrie wist het niet meer. 
Om de slaap te laten komen, begon ze met tellen. Maar dat 
hielp weinig. Bij achtenzeventig hield ze daar maar mee op 
want ze ging fouten maken. Murmelend reciteerde ze  
vervolgens ‘De Mei’ van Gorter, tot ze best al heel vlug de 
draad kwijt raakte en in milde paniek hier over haar 
toevlucht nam tot het heroverwegen van de hoogtepunten 
van de afgelopen dag.  
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Ze was daar snel mee klaar. De komst van de pedicure was 
beslist wel een hoogtepunt te noemen. De pronte vijftig 
plusdame, van wie ze de naam nu alweer was vergeten, 
vertelde haar blij dat haar voeten weer helemaal waren 
geheeld.  
Verder waren er geen hoogtepunten geweest.  
De groepsmaaltijden telde ze niet eens mee. Niet als 
hoogtepunt en niet als dieptepunt. 
Haar generatie was een harde generatie. Hard voor zichzelf 
en hard ook voor de ander. 
Corrie had er goed over nagedacht en alle minpunten de 
revue laten passeren en was tot de conclusie gekomen dat 
het gewoon moest. Alle kookspullen waren weggedaan en 
trouwens...  socialiseren moest wel want anders zou ze 
helemaal verpieteren. 
En weer leerde ze een lesje want de verwachtingen die ze van 
zichzelf had, kwamen geen van allen uit. 
Ze had het echt wel geprobeerd om kennissen te maken in 
haar eetgroep. 
Ze deed dat door te spiegelen. 
Mee te mopperen, mee te kwekken over de bezoekjes, over 
de jonkies, over de tijd van tegenwoordig, maar het scheen 
haar maar niet te lukken. 
Corrie vond het gewoon hoogst oninteressant.. 
Men keek haar meestal alleen maar onaangenaam verrast 
aan als ze zich in de gesprekken had geprobeerd te wurmen. 
Iemand zei het zelfs, het was haar geblondeerde tafeldame. 
"Zeg, zit je ons nou na te doen? Godsklere! Ik zit hier toch niet 
om me in de maling te laten nemen!?"
Op dat moment had Corrie besloten hier niet meer aan mee 
te doen.
Hoeveel, hoever en hoe vaak je op vakantie was geweest. 
Hoeveel en hoe vaak je bezoek had. 
Hoeveel bloemen men kreeg. 
Hoeveel kleine attenties. 
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Alles was hier een wedstrijd. 
Het gaf aan hoe belangrijk je was geweest in je voorgaande 
jaren. 
Nou, zij was duidelijk niet erg belangrijk geweest. 
Behalve de betaalde hulp, de dominee, Dirry en haar inhalige 
neef kwam er geen mens voor haar. 
En daar iedereen van haar eetgroepje het behoorlijk druk 
had met zichzelf en zijzelf geen enkele aansluiting had 
gevonden, beperkte ze zich maar tot de hoognodige 
opmerkingen, zoals "Wilt u het zout aangeven?" of "Dit lijkt 
wel een beetje op nasi.” 
Tja, wat was er vandaag nou verder gebeurd eigenlijk?  
Ze hadden spruiten gegeten en een varkenslapje, want 
morgen zou het macararoni-dag zijn. Daar had ze de anderen 
over gehoord. De Jong had zijn ondergebit binnen de 
anderhalve meter grens op de voor Corrie bestemde eetplek 
gelegd en daar had ze wat van gezegd natuurlijk. Ze was best 
tolerant ten opzichte van haar mede bewoners, maar grenzen 
waren er tenslotte om gerespecteerd te worden. 
En verder...? 
Wie had ze gezien? Wie gesproken? De wijkverpleegster 
natuurlijk. De schoonmaakhulp zou morgen komen. Peri nog 
even gezien in de oerstille gang. Daar had Corrie gezeten om 
mensen te zien. Maar vandaag was er niemand anders dan 
Peri geweest. En met hun mondkapjes op waren de andere 
bewoners toch al zo moeilijk te herkennen. Haar neef had 
gebeld. Die jongen  wilde zijn op handen zijnde erfenis 
natuurlijk bewaken, dacht Corrie in slaap sukkelend. En - 
Dirry zou morgen waarschijnlijk weer bellen .... 
De nacht wikkelde zijn beschermende kleed om haar heen.  

Het moet een paar uur ervoor omstreeks etenstijd zijn 
geweest, dat Maaike de Ossobuco in de oven checkte. Onno's 
lievelingskostje. 


