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I never think that people die. They just go to department stores.

Andy Warhol

Te sterven is het niet, maar hoe men heeft geleefd
dat aan die bittre dood die bittre smake geeft.

Guido Gezelle



7

1

Twee dagen voor Kerstmis, daags voor de zaak voor de 
eindejaarsfeesten zou sluiten, diep in december van het 
jaar 1996, werd Theo Wolf, sinds kort werkzaam bij 
Rat-O-Kill bvba, door zijn baas, een kalende man met 
een gebroken neus en getatoeëerde handen die hij met 
‘mijnheer Vic’ aansprak, naar het bouwvallige pand op 
de hoek van de Kroon- en de Zonstraat gestuurd, met 
als opdracht een rattenkolonie te verdelgen die volgens 
de buren in de aanpalende kelders zware schade begon 
aan te richten. Het hoekhuis, dat net niet op instorten 
stond, was onderverdeeld in drie kleine appartementen 
waarvan er tot vorig jaar twee als opgesmukte krotten 
aan een familie uit de Comoren verhuurd werden. Maar 
tenzij het inmiddels door junkies of daklozen gekraakt 
was, stond het gebouw nu officieel leeg. In vogelvlucht 
was het geen vijfhonderd meter van de Zoo verwijderd, 
waar Theo eind jaren zeventig op woensdagnamidda-
gen met zijn dochtertje Sonja, die van katten hield en 
later veearts wilde worden, naar de leeuwen en de tij-
gers in hun stinkende kooien ging kijken, en het kind 
uitlegde hoe miserabel die beesten zich voelden omdat 
ze in de grandeur van de oneindige Afrikaanse savanne 
thuishoorden en niet achter tralies te midden van hun 
uitwerpselen, ijsberend in de giftige walmen en het 
zenuwslopende gedreun van het Centraal Station. Theo 
wist wat het betekende om achter tralies te verkwijnen, 
want hij had zelf vier jaar van de wereld afgesloten in 
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een cel van de Antwerpse gevangenis doorgebracht. 
Zes jaar, waarvan twee met uitstel wegens verzachtende 
omstandigheden en vier effectief, zo klonk het vonnis. 
Omdat hij de psychopaat die hij ervan verdacht zijn 
toen zestienjarige dochter ontvoerd, verkracht en ver-
moord te hebben tijdens diens arrestatie op 22 februari 
1991 op de parking van de supermarkt van Merelbeke in 
de rug had neergeschoten. Een politie-inspecteur heeft 
in geen enkele omstandigheid het recht een ongewa-
pende voortvluchtige zomaar, zonder de minste waar-
schuwing, neer te knallen. Ook niet vanuit de over-
tuiging dat het om de moordenaar van zijn eigen kind  
gaat.

Het incident werd nauwelijks door de media opge-
pikt, omdat de wereld die dag de ogen op George Bush 
en het Witte Huis gericht hield. Om zes uur ’s avonds 
verviel immers het ultimatum dat de VS en hun bond-
genoten naar Saddam Hoessein gezonden hadden: als 
het leger van de dictator Koeweit niet binnen de 24 uur 
en zonder voorwaarden ontruimd had, zouden de ge- 
allieerde troepen Irak onherroepelijk en zonder som-
mering binnenvallen. Wat ook gebeurde. 

Waar de lokale pers echter twee jaar later gretig 
aandacht aan besteedde, was de arrestatie op vrijdag 
30 juli 1993 van de Weerwolf van Berchem, ook Ivan 
de Verschrikkelijke genoemd, die ervan verdacht werd 
tussen ’90 en ’93 in de provincies Antwerpen, West- en 
Oost-Vlaanderen drie jonge meisjes te hebben ont-
voerd en later ook de moord op Sonja Wolf bekende. 
De dag daarop stierf Koning Boudewijn, die Theo net 
persoonlijk had aangeschreven met een aanvraag tot 
gratieverlening, aan een hartaanval in zijn zomerverblijf 
van Motril in Andalusië. Zo ging zijn laatste hoop op 

een vervroegde vrijlating in rook op en was hij verplicht 
zijn straf tot de laatste dag uit te zitten. Meteen waren 
aan zijn vonnis ook geen verzachtende omstandighe-
den meer gekoppeld, maar omdat men niet tweemaal 
voor dezelfde feiten veroordeeld kan worden, werd hij 
vorig jaar zoals voorzien op 1 februari uit de gevangenis 
ontslagen. Om zes uur ’s morgens stond hij buiten, in 
zijn oude kleren die hem te wijd geworden waren, en 
stak hij huiverend in de plenzende regen de donkere, 
verlaten Begijnenstraat over. Niemand was hem komen 
halen. Zelfs inspecteur Chris Stoffels niet, zijn vroe-
gere partner met wie hij de meest hachelijke situaties 
had overleefd. Hij had ook niemand verwacht. Zijn ex- 
collega’s van de recherche hadden hem definitief de rug 
toegekeerd toen bleek dat hij op die miezerige vrijdag-
namiddag in Merelbeke op de koop toe de verkeerde 
man had neergeschoten. Zijn vader, die een zwak hart 
en verstopte rokersaders had, was tijdens het proces 
gestorven. Zijn zwaar gedeprimeerde vrouw die hem na 
de verdwijning van Sonja – alsof het zijn schuld was – 
verlaten had, was hertrouwd met een inspecteur van de 
belastingen, een weduwnaar met twee pubers. En zijn 
moeder, die aan Alzheimer leed, zat in Zwijndrecht 
met een Barbiepop op haar schoot in een home tussen 
de vrouwentongen te vermolmen. Theo was net zestig 
geworden.

Tijdens zijn gevangenschap was hij min of meer 
bevriend geraakt met een zekere Ferre Goethals, die 
als producent van softpornofilms als Seven Brides for 
Seven Cocks, Alice in Kontenland en Draculanus tegen de 
Argonauten bij een gespecialiseerd publiek enig succes 
boekte, maar voor afpersing, misbruik van vertrouwen, 
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valsheid in geschriften en prostitutie van minderjarigen 
tot zes jaar veroordeeld was. 

‘Al enig idee wat je gaat doen wanneer je straks op 
straat staat?’ vroeg hij Theo tijdens een van hun laatste 
wandelingen op de binnenplaats.

Theo schudde het hoofd.
‘Familie, vrienden waar je terechtkunt?’
‘Ook niet.’ Theo besefte dat het bijna onmogelijk zou 

zijn om met zijn strafregister en op zijn leeftijd nog aan 
een fatsoenlijke job te geraken. Maar voorlopig wilde 
hij er niet aan denken en nog minder over praten. ‘Dat 
zijn zorgen voor later,’ mompelde hij. 

‘Heb je iets om te schrijven?’
Ferre noteerde het telefoonnummer van zijn broer 

op de rug van een leeg pakje Belga dat op de grond lag.
‘De naam is Vic. De jongen komt op het eerste 

gezicht wat nors over, maar hij heeft een goed hart. Hij 
runt zijn eigen zaak: Rat-O-Kill. Gespecialiseerd in de 
industriële bestrijding van kakkerlakken, muizen, lui-
zen en ratten. Ongedierte opruimen, dat lijkt me een 
gedroomde job voor een ex-flik, vooral met jouw tem-
perament, nee? En onze Vic komt altijd handen tekort. 
Ga hem gerust met mijn complimenten opzoeken.’

Na zijn vrijlating vond Theo onderdak in een gemeu-
bileerde flat op de benedenverdieping van een oude 
herenwoning in de Gijzelaarsstraat op het Antwerpse 
Zuid, waar hij zijn dagen naar de zoldering starend op 
bed doorbracht, een gewoonte die hij in de gevangenis 
had opgedaan. Aan de slaapkamer lag een tuintje, eer-
der een met onkruid overwoekerd, mossig lapje grond 
tussen drie hoge, witgekalkte, afbladderende bakste-
nen muren, waar hij in de zomer op een matras tussen 

de netels en de dolle kervel al zonnebadend kon weg- 
dromen. Want zoals gevreesd raakte hij ondanks ontel-
bare wervingsgesprekken niet aan acceptabel werk. 
Zelfs als nachtwaker in het kantoorgebouw van een 
petroleumraffinaderij of darmenwasser in het Ant-
werpse slachthuis werd hij geweigerd, want te oud 
bevonden. Ondanks het feit dat hij zichzelf gezien zijn 
onbeduidende staatsuitkering een haast armoedig leven 
opdrong, raakten ook de magere spaarcenten die hij bij 
zijn vrijlating op zak had stilaan op. Als rattenvanger 
eindigen, vond hij, was zowat de meest vernederende 
uitgangspoort voor een man met zijn capaciteiten, maar 
uiteindelijk hadden zijn buurvrouw, die soms bleef sla-
pen, zijn niet te onderdrukken opwellingen van wan-
hoop, en vooral de kakkerlakken die, telkens hij het 
licht aanstak, op het aanrecht en in de douche uit elkaar 
stoven, hem ertoe aangezet om toch maar met Ferres 
broer contact op te nemen. Het pakje Belga waarop 
zijn celmaat het telefoonnummer genoteerd had, was 
hij maanden eerder kwijtgespeeld. Maar hij herinnerde 
zich de naam van de firma, waarvan hij zonder moeite 
de advertentie in de Gouden Gids vond.

De afspraak vond plaats midden november 1996 in het 
kantoor van Rat-O-Kill, op de eerste verdieping van 
een min of meer opgefrist pakhuis in de Schaliënstraat. 
Twee kleine kamers; een, die naar koude tabak rook, 
voor de baas, en een voor zijn secretaresse, een blonde 
verschijning die zich in Santa Monica in de jaren veer-
tig waande en wier zoetig parfum het vertrek vulde. 
Aan de muren hingen een geplastificeerd stratenplan 
van Antwerpen, ingelijste diploma’s vol gewichtige 
stempels en onleesbare handtekeningen, een paars-
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witte, driehoekige, gesteven vlag van Beerschot, een 
foto van vijf bedienden in uniform (een donkergroene 
overall met het vergulde blazoen van de firma op de 
borstzak geborduurd) parmantig poserend in de Scha- 
liënstraat voor hun keurig op een rij geparkeerde dienst-
wagens, didactische platen van muizen en vlooien, ver-
geelde posters van het ministerie van Volksgezondheid, 
een oude publicitaire affiche van Rat-O-Kill die op een 
uitvergroot pakje Groene Michel leek en waarop Vic, 
zoals Sint Michaël de draak, een reusachtige, agressief 
grijnzende rat met zijn vlammend zwaard neervelde.

Al begon hij zijn haren te verliezen, Vic zag er jon-
ger uit dan Theo had verwacht. Hij kwam ook jovialer 
over dan de stuurse man die Ferre beschreven had.

‘Mijn broer had het al lang geleden over u,’ zei hij 
terwijl hij een getatoeëerde hand uitstak.

Eigenlijk was hij verwonderd dat Theo zo lang had 
gewacht om met hem te komen praten. Maar dat waren 
zijn zaken niet, zei hij. Hij stelde hem drie weken onbe-
taalde stage voor om de basisprincipes van het vak te 
leren en zich in het bedrijf in te werken. Als dit meeviel, 
bood hij hem na ondertekening van een contract een 
bruto maandwedde van vijfduizend frank aan. Geen 
betaalde overuren. Twee weken vakantie per jaar. Het 
voordeel was dat bij Rat-O-Kill discretie troef was. Bij 
Rat-O-Kill stelde niemand vragen. Hier had niemand 
een verleden, een beetje zoals in het vreemdelingenle- 
gioen. Het was te nemen of te laten. De kandidaten 
stonden aan te schuiven.

‘Daar kan ik best inkomen, mijnheer Goethals,’ zei 
Theo.

‘Vic. Op kantoor noemt iedereen mij Vic.’
‘Vic.’

‘Ik heb hier al van alles over de vloer gehad, maar jij 
bent de eerste ex-flik die voor ons gaat werken. Dat kan 
niet verkeerd lopen.’

‘Bedankt, mijnheer Vic.’
‘Beschouw het als een vriendendienst,’ zei Vic om 

het gesprek af te sluiten.
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Als men ratten of muizen, die, zoals iedereen veronder-
steld wordt te weten, overwegend nachtdieren zijn, op 
heterdaad wil betrappen – om een politieterm te gebrui-
ken – doet men dit beter in het holst van de nacht of 
ten laatste voor de eerste zonnestralen door de wolken 
priemen. Daarom parkeerde Theo op 23 december 1996 
rond zes uur ’s morgens de groene Rat-O-Kill-bestel-
wagen onder een straatlantaarn voor het laatste huis van 
de Zonstraat, die nog in een troebele duisternis baadde 
als gevolg van een laag wolkendek dat als een verplette-
rende koepel over de stad hing, gecombineerd met een 
miezerige mist die als een flinterdunne slijmlaag aan 
gevels en straatstenen bleef kleven. De kleffe sfeer deed 
hem denken aan de morgen waarop hij ongeveer op het-
zelfde tijdstip uit de gevangenis ontslagen werd en als 
een vrije maar doodsbange man, rillend van de kou en 
de opwinding, de glimmende Begijnenstraat overstak.

Vic Goethals had hem de avond voordien na een 
laatste briefing de sleutels van de voordeur en de drie 
appartementen meegegeven en hem uitgelegd waar 
hij de hoofdschakelaar kon vinden om de elektrici-
teit in het gebouw weer aan te sluiten. Het was Theo’s 
eerste solo-interventie, maar om hem gerust te stellen 
had mijnheer Vic hem met een schouderklopje gezegd 
dat hij mocht bellen als hij door onvoorziene omstan-
digheden hulp nodig had. Hij had hem ook uitgelegd 
dat het volgens de informatie waarover hij beschikte 

waarschijnlijk om bruine rioolratten ging en Theo dus 
best met de kelder begon. De buurvrouw, een zekere 
mevrouw Wrobel, zou namelijk gepiep en krassende 
knaaggeluiden onder haar keuken gehoord hebben en 
twee centimeter lange, pindavormige keutels op de 
keldervloer ontdekt hebben. De uitwerpselen van de 
zwarte rat, die liever op zolders en daken rondhangt, 
zijn daarentegen banaanvormig.

De sterke ammoniakgeur die Theo meteen bij de keel 
greep toen hij door de smalle gang stapte, de poot- en 
staartafdrukken in het stof en de talrijke hoopjes verse, 
blinkende keutels wezen erop dat hij met een aanzien-
lijke, actieve plaag te maken had. Aan de sporen te zien, 
ging het inderdaad om bruine ratten. Mijnheer Vic had 
gelijk. Zwarte ratten lopen op hun tenen, hoort Theo 
hem nog zeggen, bruine op de bal van hun poot.

Omdat klemmen of vallen in dit geval niet zou-
den volstaan, keerde Theo terug naar de bestelwagen 
om zijn rubberen overall, laarzen en handschoenen, en 
zijn filtreermasker aan te trekken. Want al dompelde 
hij de vleesballetjes en graankorrels in het door de wet 
voorgeschreven gifmengsel dat niet meer dan 0,005% 
bromadioline bevatte, het bleef een delicate manipula-
tie waarbij men de vrijkomende walmen beter niet in- 
ademde. Hij haalde ook een verstuiver en twee jerry-
cans chloor uit de wagen om, voor hij straks vertrok, 
het verwaarloosde pand oppervlakkig te ontsmetten en 
zoveel mogelijk ratten te verjagen.

Toen hij nog als inspecteur bij de Antwerpse recher-
che werkte, was zijn bijnaam ‘De Snuffer’. Niet omdat 
hij zich met andermans zaken bemoeide of zijn neus 
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misvormd of groter was dan die van zijn collega’s – 
hij had meer weg van het delicate neusje van Orson  
Welles – maar gewoon omdat zijn reukorgaan en zijn 
olfactorisch geheugen beter ontwikkeld waren dan die 
van de doorsnee speurder. Zodra hij op de plaats van 
een misdaad arriveerde, begon hij diep en met gesloten 
ogen in te ademen. Zo was hij er meermaals in geslaagd 
op zijn eentje een zaak op te lossen omdat hij een par-
fum meende te herkennen dat hij maanden voordien op 
een plek geroken had waar een aanranding of een moord 
gepleegd werd. Van de geur van een lijk kon hij afleiden 
hoelang het slachtoffer dood was, en door kruitsporen 
op te snuiven kon hij precies zeggen wanneer, op welke 
afstand en met welk type wapen een schot afgevuurd 
was.

Toen hij met de kelder en het gelijkvloers klaar was, 
besloot Theo veiligheidshalve de twee andere appar-
tementen te controleren. Naarmate hij hoger de trap 
opging, werd de stank van chloor en rattenpis minder 
sterk en werd hij een andere geur gewaar, een bekende 
geur, een geur die hem aan de donkerste, meest opwin-
dende momenten uit zijn politieloopbaan herinnerde: 
de scherpe, wrange geur van bloed en rottend vlees, het 
verschrikkelijke parfum van de dood.

Op wat stoffig en kleurloos plastic speelgoed na – 
onbeduidende sporen die de kinderen van Mayotte 
hadden achtergelaten de dag dat ze met hun ouders het 
huis werden uitgezet – was het appartement op de eer-
ste verdieping leeg. Theo knipte zijn zaklamp uit omdat 
de dag begon op te komen en er door de vuile ruiten 
een vale lichtbalk naar binnen drong die het vertrek 
dompelde in die melkachtige schemer eigen aan onze-

kere winterochtenden. Het was stil in de kleine flat, de 
doodse stilte die heerst in leegstaande woningen waar-
uit het leven zich al jaren heeft teruggetrokken. De 
beschimmelde linoleum op de vloer toonde geen sporen 
van ratten of muizen. In de verte kon men de ontwa-
kende brulapen in hun kooien om voedsel horen roepen.

Theo stond op het punt om te vertrekken toen zijn 
aandacht getrokken werd door een uitgerekte, viskeuze 
vlek van zo’n vijftig centimeter lang, een donkere, slij-
merige schimmel, een etterende uitslag in het midden 
van de gepleisterde zoldering van de woonkamer. Het 
kon moeilijk van een lek in het dak komen, aangezien 
het plafond en het pannendak van het gebouw door een 
verdieping en een zolder van elkaar gescheiden waren. 
Nee, die smeerlapperij kon alleen maar van de tweede 
etage komen, en de macabere geur die de groeiende, 
sijpelende uitwas verspreidde en Theo van opwinding 
deed trillen, kondigde niets goeds aan. Halfweg op de 
trap bleef hij even met ingehouden adem stilstaan om 
naar een nauwelijks hoorbaar geluid te luisteren dat 
ofwel van boven in het huis kwam, ofwel ergens ver weg 
buiten klonk. Het leek de diepe stem van een man die 
zacht in zichzelf aan het zingen was en altijd opnieuw 
dezelfde eenvoudige melodie en dezelfde zes woorden 
herhaalde: ‘Deep in December, it’s nice to remember...’

Theo liep op de toppen van zijn tenen verder de kra-
kende houten trap op en leunde op de overloop van de 
tweede verdieping met zijn oor tegen de enige deur aan. 
Het geluid van de schorre mannenstem was nu duidelijk 
herkenbaar: wat hij hoorde was niets meer dan de klank 
van een versleten plaat die met een droge klik in een 
kras bleef haperen. De platenspeler was waarschijnlijk 
opnieuw beginnen te draaien toen Theo beneden in de 
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kelder de elektriciteit had ingeschakeld. Mijnheer Vic, 
die hem er vorige avond nog van verzekerd had dat het 
gebouw leeg stond, zou er ongetwijfeld van opkijken 
wanneer hij vernam dat iemand het pand kraakte.

De situatie kwam Theo bekend voor. Heel even 
waande hij zich opnieuw op het terrein tijdens een 
onderzoek, zoals destijds bij de recherche. Hij had in 
het verleden zoveel gelijkaardige situaties meegemaakt 
dat hij nagenoeg met zekerheid kon beschrijven wat 
hem binnen te wachten stond. Maar ook dat gevoel van 
déjà vu was hem niet vreemd. Hij had het vaak ervaren 
wanneer hij op het punt stond een van die weerzinwek-
kende ontdekkingen te doen die voor altijd op je net-
vlies gegrift blijven. Hij schoof het masker dat om zijn 
nek bengelde weer voor zijn gezicht, duwde de gammele 
deur waarvan het slot gebroken was open en stapte, net 
als vroeger onherroepelijk door het afstotelijke gefasci-
neerd, de wazige kamer binnen.

Jaren geleden, toen een vriendin die kunstgeschiede-
nis studeerde hem in Amsterdam naar een tentoonstel-
ling van de Amerikaanse kunstenaar Edward Kienholz 
meegesleurd had, was Theo tot de vaststelling gekomen 
dat sommige moordscènes hem aan kunstwerken deden 
denken en omgekeerd. Het was een kwestie van sfeer, 
belichting, decor en compositie, zei hij, en wanneer hij 
te diep in het glas gekeken had kon hij, net als zijn Hol-
landse vriendin, uren over de esthetiek van de gruwel, 
over de schoonheid van het abjecte of over de harmonie 
van het geweld zitten zeuren. Zijn collega’s begrepen 
meestal niet waarover hij het had. Normaal. De mees-
ten onder hen hadden nooit een vriendin in Amsterdam 
gehad en nog minder een voet in een museum gezet, 
laat staan een kunstboek doorbladerd.

Na vluchtig rondgekeken te hebben, wist Theo 
meteen dat hij in een van die lugubere, kunstzinnige 
taferelen beland was waar hij zich vroeger al door aan-
getrokken voelde.

De ruimte stonk naar aas en rottend voedsel, en 
omdat de luiken maar voor de helft opgerold waren, 
baadde de kamer nog in de schemer. Er was echter al 
voldoende licht om het gezwollen lijk te ontwaren dat 
in een plas bruine pap op de planken vloer lag te gisten.

Verder leek de kamer, waarvan het groene bloeme-
tjesbehang hier en daar van de vochtige muren los-
kwam, eerder op een chaotisch theaterdecor na een 
woelige vertoning. Een stapel verweerde reiskoffers, 
een hoopje zwarte en rode sexy lingerie, slordig op 
een doorgezakte, bruin lederen fauteuil geëtaleerd, een 
groot bed met dikke matras, spiegelbaldakijn en ver-
fomfaaide, kleurloze lakens, ingelijste, provocerende 
naaktfoto’s van jonge meisjes met kleine borsten en 
droevige ogen, een aan de muur gespijkerde poster van 
de off-Broadway musical The Fantasticks, waarvan ‘Try 
to remember’, dat haperend door de kamer klonk, een 
van de meest gecoverde songs was, een vaas met kale, 
verwelkte tulpen, een paar sunlights op statieven, wat 
tubes glijpasta, potjes vaseline en deodorantbussen tus-
sen stapels vuile kartonnen borden met beschimmelde 
etensresten op het aanrecht, bebloede handdoeken, en 
een halflege fles Veuve Cliquot in de open koelkast 
waarvan het flauwe, trillende licht een overvolle asbak, 
een paar handboeien, een gevlochten zweepje, een 
stuk of wat vergulde dildo’s van verschillende forma-
ten en een schaal met bedorven, zwarte bananen als een 
clair-obscur stilleven op de lage salontafel uitlichtte.

Wat echter het meeste opviel in dit absurde, bijeen-
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geraapte decor waar geen enkel detail van klopte, was 
het goedkope formica bijzettafeltje rechts naast het lijk, 
waarop een Philips platenspeler prijkte, het populaire 
22GF523/03 model met ingebouwde luidspreker in zijn 
afneembaar, met oranje namaakstro beklede deksel.

Theo begon met de arm van de platenspeler, waar-
van de naald in het opgehoopte stof op de gekraste plaat 
bleef haperen, op te lichten. Hij fixeerde de arm op zijn 
U-vormig plastic klemmetje en drukte de off-knop in. 
Jerry Orbach zweeg en in de stilte die volgde en zich 
onmiddellijk met de verre geluiden van de ontwakende 
stad vulde, hurkte Theo, zoals inspecteur Wolf vroe- 
ger, naast het lijk neer om de eerste vaststellingen te 
maken.

De vrouw, die hij op het eerste gezicht een jaar of 
zestig schatte, lag op haar buik tussen de glasscher-
ven en de troep, de armen in kruisvorm voor haar uit. 
Zij droeg een afgedragen, grijswitte pied-de-poule  
Chanel-tailleur met zwartfluwelen boord, het soort 
klassieke mantelpak dat Theo’s ex-vrouw die van mer-
ken hield tijdloos vond, maar al uit de mode was toen 
hij zijn straf in de Begijnenstraat begon uit te zitten. 
Het lijk was zo gezwollen dat de naden van de stof, die 
als een vochtig vlies aan haar ontbindend lijf kleefde, 
het op sommige plekken begonnen te begeven. Haar 
rok was tot hoog boven haar knieën opgetrokken. Haar 
vormeloze benen vertoonden zwarte en paarse vlek-
ken en door de scheuren in haar nylonkousen puilden 
gistende vleesblazen naar buiten als zwammen op een 
boomstronk. De dieprode nagellak op de gebroken 
nagels van haar linkerhand was afgeschilferd. Aan haar 
rechterhand ontbrak de pink, waarschijnlijk door uitge-
hongerde zwarte ratten tot op het bot opgepeuzeld. Dat 

mens ligt hier al lang, zei Theo tegen zichzelf en haalde 
diep adem. Minstens een week of drie.

Wat er van haar wegrottend hoofd overbleef zat in 
een doorschijnende plastic zak gevangen, een harige brij 
die als schimmel aan haar botten kleefde. Haar gezicht 
leek op het verweekte masker van een wassen pop. Haar 
lippen en haar tandvlees waren als het ware met elkaar 
versmolten en vormden één donkere, plompe massa 
waaruit haar scheve, gele tanden, als die van een losge-
wrikt vals gebit, staken. Theo wist uit ondervinding dat 
sommige mensen proberen zelfmoord te plegen door 
hun hoofd in een boodschappenzak te steken en hem 
dan dicht te snoeren. Maar wanneer het koolzuurge-
halte in hun bloed te hoog wordt, raken ze meestal in 
paniek en rukken dan stuiptrekkend het ding van hun 
hoofd vooraleer ze in hun eigen braaksel stikken. Het 
slachtoffer had natuurlijk een grote hoeveelheid slaap-
pillen kunnen slikken voor ze haar hoofd in de zak 
stopte, maar dan zou ze gewoon, net als Marilyn, op 
haar bed gestorven zijn, terwijl ze tot ze het bewust-
zijn verloor haar trage doodstrijd in de spiegel in het 
baldakijn boven haar hoofd volgde, en niet op de vloer, 
op haar buik nog wel, de armen gespreid en de dijen 
ontbloot.

Theo was zo opgewonden dat hij vergat waarvoor hij 
gekomen was. Voor hem wees de onnatuurlijke, bijna 
obscene houding van het slachtoffer erop dat hij wel 
degelijk met een moord te maken had. En de voorlo-
pig onbegrijpelijke enscenering deed hem vermoeden 
dat het misschien om een professionele of liturgische 
terechtstelling ging. Want in het geval van een gewone 
roofmoord zou de dader haar waardevolle ring en haar 
parelsnoer niet achtergelaten hebben.


