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De onbekende Bach

In het rijk der muziek zijn er twee componisten die, om 1 Samuel 
10 vers 23 te parafraseren, ‘van den schouderen opwaarts groter 
zijn dan al het volk rondom hen’.
	 Torenhoog steken Bach en Mozart uit boven hun compone-
rende leeftijdgenoten en voorgangers. Ook later zijn er – Beet-
hoven, Schubert, Wagner, Verdi, Debussy en Stravinsky niet te 
na gesproken – nooit meer componisten opgestaan die hun ge-
nialiteit ook maar benaderden. Terwijl het echter vanaf de prille 
kinderjaren van Mozart voor vrijwel iedereen duidelijk is geweest 
dat men van doen had met een onvergelijkelijk, superieur talent, 
en ook Mozart zelf verbazend goed besefte dat hij onnavolgbaar 
groot was, heeft men van de kolossale statuur van Bach tijdens 
zijn leven nauwelijks enig besef gehad. Ook is het maar de vraag 
of het tot Johann Sebastian zelf ooit is doorgedrongen dat hij 
een van de twee grootste muzikale genieën der mensheid is ge-
weest. Of zoals Klaus Häfner zegt: ‘Dat zijn werken ooit als het 
muzikale evangelie van de generaties na hem zouden gelden en 
maat voor maat door hen geanalyseerd zouden worden, heeft hij 
beslist nooit bevroed.’ Daardoor ‘loopt’, zoals Friedrich Blume 
terecht opmerkt, ‘de erkenning van andere musici en de hoog-
achting voor hen – die fraaie karaktertrek – als een rode draad 
door heel het leven en werk van Bach’. Hoe gunstig steekt dat af 
tegen Mozarts diepe minachting voor het gros zijner collega’s!
	 Toch waren wij beter af geweest als zowel Bach zelf als zijn 
tijdgenoten hadden beseft dat zijn werk ‘tot het muzikale evange-



14

lie van de generaties na hem’ zou worden. Dan zou men al vanaf 
zijn kinderjaren zo veel mogelijk informatie over hem bewaard 
hebben. Dan zou men zuiniger zijn geweest op zijn composities 
en was er naar alle waarschijnlijkheid minder verloren gegaan. 
Terwijl we over Mozart zowat vanaf de wieg verbazend goed ge-
ïnformeerd zijn, en er van zijn werk, mede dankzij de zorg waar-
mee Constanze Mozart de nalatenschap beheerde en bewaakte, 
maar een verwaarloosbaar gedeelte verdwenen is, weten we over 
Bach in feite bar weinig. Emil Platen zegt in zijn boek over de 
Matthäus-Passion: ‘Wij beschikken maar over bitter weinig onom-
stotelijke gegevens omtrent Bachs levensweg en persoonlijkheid, 
het aantal werken dat hij gecomponeerd heeft en hun ontstaans-
geschiedenis, zijn esthetische opvattingen en compositorische 
bedoelingen.’ Er zijn, als we de necrologie mogen geloven die 
Carl Philipp Emanuel Bach in 1754 samen met Agricola, Mizler 
en Venzky vervaardigde, ten minste twee volledige jaargangen 
kerkcantates plus drie passies verloren gegaan. Stel je toch voor 
dat bijvoorbeeld een van de drie Da Ponte-opera’s van Mozart 
verloren was gegaan! Dat zou ronduit verbijsterend zijn. En toch 
moeten we in het geval van Bach onder ogen zien dat maar liefst 
drie van de vijf passies plus wellicht meer dan honderd van de in 
totaal driehonderd kerkcantates voorgoed verdwenen zijn. Daar-
naast zijn verbluffend veel wereldlijke cantates spoorloos en gaan 
alle Bach-kenners ervan uit dat er van de instrumentale muziek 
die Bach ten tijde van zijn verblijf in Köthen gecomponeerd heeft 
maar een fractie tot ons is gekomen. Een en ander betekent dat 
wij nooit kunnen weten hoe groot Bach werkelijk is geweest. Het 
is immers geenszins ondenkbaar dat er bij die instrumentale mu-
ziek, die passies, die cantates werken zijn geweest die het Dub-
belconcert voor twee violen, de Matthäus-Passion, de Hohe Messe en 
cantate 104 evenaarden of misschien zelfs overtroffen. Stel dat 
Le Nozze di Figaro verloren was gegaan. Dan zou Mozart thans 
in onze ogen een fractie minder geniaal lijken dan hij nu voor 
ons is. Toch valt niet uit te sluiten dat er uit Bachs oeuvre werken 
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verloren gingen die in feite even onmisbaar zijn voor ons beeld 
van hem als Le Nozze di Figaro dat is voor ons beeld van Mozart.
	 Een en ander betekent dat niemand zich ooit werkelijk een 
Bach-kenner kan noemen. We weten te weinig. We kennen niet 
al zijn muziek. Ook over zijn leven zijn wij, hoeveel omvangrij-
ke biografieën er ook verschenen zijn, bijzonder slecht geïnfor-
meerd. Wat zijn kindertijd betreft zijn wij, zoals Friedrich Blume 
ook opmerkt, ‘op gissingen aangewezen’. Tot aan Arnstadt tasten 
wij in het duister.
	 We weten dat hij op 21 maart 1685 in Eisenach geboren werd, 
dat hij op negenjarige leeftijd eerst zijn moeder, toen zijn vader 
verloor, en bij zijn oudere broer in Ohrdruf werd ondergebracht. 
Uit die Ohrdrufse jaren is, behalve het feit dat hij op het gymna-
sium tot de besten behoorde, alleen het roerende verhaal tot ons 
gekomen dat hij ’s nachts stiekem muziek kopieerde die zijn broer 
in een afgesloten kast bewaarde. Blume zegt daarover: ‘Om het 
even of het nu waar is of niet: op grond daarvan kan in ieder geval 
worden geconcludeerd dat er van een planmatige of snel voort-
schrijdende scholing van Sebastian bij zijn broer geen sprake ge-
weest kan zijn.’ Na Ohrdruf ging hij – te voet? – naar Lüneburg. 
Ook van zijn verblijf aldaar is nauwelijks iets bekend. ‘Helaas is 
er ook geen bron waaruit wij iets te weten kunnen komen over 
Bachs muzikale ontwikkeling in Lüneburg’ (Blume). Dat hij van 
daaruit allerlei voettochten heeft gemaakt om befaamde organis-
ten te beluisteren, behoort tot het rijk der speculatie. We we-
ten niet eens precies wanneer hij Lüneburg verlaten heeft. Op 4 
maart 1703 is hij opgenomen in de hofhouding van prins Johann 
Ernst in Weimar, maar wat hij daar precies heeft gedaan of welk 
instrument hij daar bespeelde, is niet bekend. Hij is daar slechts 
een paar maanden geweest en werd toen als organist aangesteld 
in Arnstadt. Het lijkt alsof we vanaf Arnstadt meer over hem we-
ten, maar al wat ons vanaf Arnstadt bekend is, kwam grotendeels 
tot ons omdat er vrijwel uitsluitend documenten bewaard bleven 
betreffende kleine en grote conflicten met kerkenraden en an-
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dere hoogwaardigheidsbekleders. En later gebeurde precies het-
zelfde. Daardoor is een volkomen vertekend beeld ontstaan van 
Bachs leven, daardoor lijkt het ook alsof hij in zijn Leipzigse jaren 
altijd in conflict verkeerde, ja, alsof hij het conflict zocht. In feite 
blijkt dat het aantal strubbelingen die zich in de vijfenzestig jaar 
van zijn leven voordeden haast op de vingers van twee handen te 
tellen is. Maar omdat we alleen daarover uitvoerig geïnformeerd 
zijn, lijkt het alsof Bach een lastpost was. In Arnstadt werd hij 
berispt omdat hij Geyersbach voor ‘Zippelfagottist’ uitschold, 
omdat hij een ‘onbekende juffrouw’ bij het orgel had laten zingen 
en omdat hij zijn verlofperiode overschreed – drie incidenten in 
feite, maar het is alles wat uit die Arnstadtse jaren tot ons is geko-
men. Plus het verwijt dat hij de gemeente met ‘vele wonderlijke 
Variationes’ en ‘vele zonderlinge klanken confundiret’ [‘in verwar-
ring gebracht’] had. Waren er vier andere voorvallen uit die jaren 
gedocumenteerd, ons beeld van de jeugdige Bach zou al totaal 
anders zijn.
	 Van zijn korte verblijf te Mühlhausen weten we ook bijna niets. 
We vernemen dat hij toen hij daar aangesteld was, in de buurt van 
Arnstadt, te Dornheim, trouwde met Maria Barbara, maar hoe zij 
eruitzag, wat voor vrouw zij was – we weten er totaal niets van. 
Vergelijk dat eens met Constanze Weber! Spitta vermoedt dat 
Bach te Mühlhausen terecht is gekomen in een kerkstrijd tussen 
lutheranen en piëtisten, maar daar is geen enkel bewijs voor. Na 
zijn korte verblijf in Mühlhausen heeft hij maar liefst negen jaar 
in Weimar doorgebracht, zijn langste aanstelling op die te Leip-
zig na. En wat weten we van die jaren in Weimar? Hoegenaamd 
niets! In Weimar werden zijn eerste kinderen geboren. Hij is er 
kennelijk heel gelukkig geweest (want waarom zou hij er anders 
zo lang zijn gebleven) en toch is hij er in 1717 opeens zo op ge-
brand in dienst te treden bij Leopold von Anhalt-Köthen dat hij 
er in de winter drie weken gevangenisstraf voor overheeft om uit 
Weimar weg te komen. Hoe hij die gevangenisstraf heeft onder-
gaan – we weten er niets van. Dat hij in de gevangenis aan het Or-
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gelbüchlein of aan het eerste deel van het Wohltemperierte Klavier 
gewerkt zou hebben, behoort tot de legenden. Overigens heeft 
Georg von Dadelsen overtuigend aangetoond dat het Orgelbüch-
lein al eerder, tussen 1713 en 1716, te Weimar gecomponeerd 
werd. We weten ook niet waarom hij uit Weimar weg wilde. Dat 
het zou zijn omdat hij door de weinig begaafde zoon van zijn su-
perieur gepasseerd werd bij een benoeming, lijkt niet onmogelijk 
of onwaarschijnlijk, maar toch ontbreekt ook daarvoor enig be-
wijs. In Anhalt-Köthen zou hij de gelukkigste jaren van zijn leven 
hebben doorgebracht – hij zinspeelt daar in 1730 zelf op in een 
brief die hij vanuit Leipzig schreef aan een jeugdvriend – maar hij 
is er verhoudingsgewijs kort, vanaf eind 1717 tot begin 1723, aan-
gesteld geweest. Bovendien heeft hij reeds in 1720 gereflecteerd 
op de post van organist in de Jacobikirche te Hamburg. Dus toen 
wilde hij al weg. In bovengenoemde brief geeft hij zelf als reden 
voor zijn verlangen om weg te gaan op dat Leopold trouwde met 
een amusa (een vrouw zonder gevoel voor kunst), maar die amusa 
stierf op 4 april 1723, was dus al dood toen Bach naar Leipzig 
vertrok! Als zij de reden was voor Bachs vertrek uit Köthen, ver-
viel die reden al vóór Bach zich kon opmaken om te verhuizen. 
Niettemin heeft hij zijn besluit om uit Köthen weg te gaan niet 
herzien.
	 In Köthen is Maria Barbara gestorven. Volgens zijn zoon Carl 
hoorde Bach pas dat zijn vrouw gestorven en ook al begraven 
was toen hij terugkeerde van een reis die hij met zijn vorst had 
gemaakt. ‘Het eerste bericht dat ze ziek geworden en gestorven 
was, kreeg hij pas toen hij zijn huis betrad.’ Bach trouwde ruim 
een jaar later met Anna Magdalena Wilcke, een sopraan die ook 
in dienst was bij Leopold en die hij al geruime tijd gekend moet 
hebben. Ook over Anna Magdalena weten wij vrijwel niets. Het 
is amper duidelijk hoe haar achternaam gespeld moet worden. Je 
komt van alles tegen: Wülcken, Wülcke, Wilcke, Wilcken. Ze 
hield van anjers en van zangvogels – dat is zowat alles wat er over 
haar bekend is. Hoe ze eruitzag – we weten het niet.
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	 In Leipzig herhaalt zich wat reeds te Arnstadt voorviel. Veel 
van wat bekend is over zijn verblijf daar berust op documenten 
die bewaard zijn gebleven omdat ze conflicten in kaart brengen. 
Een conflict in 1728 over de keuze van te zingen liederen in de 
Nicolaikirche, een conflict in 1730 over Bachs duidelijke afkeer 
van het geven van Latijn aan leerlingen van de Thomasschule, 
een conflict in 1736 over de vraag wie de koorprefect mocht aan-
wijzen, de cantor dan wel de rector. Dit laatste conflict sleept 
twee jaar. Al die conflicten worden breed uitgemeten in de bio-
grafieën, simpelweg omdat ze goed gedocumenteerd zijn. Al wat 
Bach verder deed, blijft in het duister. Hij moet in zijn eerste ja-
ren te Leipzig als een paard gewerkt hebben. Geen componist, 
zelfs Mozart niet, heeft in zo’n korte tijd zoveel onvergankelijke 
muziek gecomponeerd als Bach in de jaren 1723 tot 1729. Maar 
wat horen wij? Wij horen over drie conflicten. Het is waarachtig 
opmerkelijk weinig, en toch lijkt het alsof Bach al die jaren te 
Leipzig met zijn superieuren overhooplag.
	 Ik herhaal: we weten verbluffend weinig van zijn leven. Zo 
heel af en toe krijgen we een glimp te zien, en dan nog voorname-
lijk uit datgene wat Carl Philipp Emanuel over zijn vader vertelt. 
‘Als hij een gecompliceerde, veelstemmige fuga beluisterde, wist 
hij al meteen bij het eerste intreden van de thema’s te voorspellen 
welke kunstgrepen op het vlak van het contrapunt wellicht toege-
past konden worden en welke de componist ook volgens de regels 
van de kunst moest toepassen. En bij zo’n gelegenheid, waarbij ik 
naast hem stond en hij zijn vermoeden tegenover mij had uitge-
sproken, stootte hij me opgetogen aan toen zijn verwachtingen 
bewaarheid werden.’
	 Dat beeld van Bach die z’n zoon opgetogen aanstoot omdat 
zijn voorspellingen uitkwamen, geeft oneindig veel beter weer 
wat voor man het geweest moet zijn dan al die documenten over 
die miserabele conflicten.
	 Een andere glimp is het onvergetelijke verhaal van rector Jo-
hann Matthias Gesner, in het Latijn geschreven en verstopt in 
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een noot bij de uitgave van Institutio oratoria des Marcus Fabius 
Quintilianus. ‘Dit alles, Fabius, zou je van weinig belang achten 
als je uit de doden kon opstaan en Bach zou kunnen aanschouwen 
(ik noem juist hem omdat hij niet lang geleden mijn collega op 
de Thomasschule in Leipzig was), hoe hij met beide handen en 
al zijn vingers het klavier bespeelt, dat de klanken van vele citers 
in zich verenigt, of het instrument der instrumenten, waarvan de 
ontelbare pijpen door balgen bezield worden, hoe hij vanhier met 
zijn twee handen, en daarvandaan met zijn rappe voeten over de 
toetsen vliegt en in zijn eentje een veelheid van zeer uiteenlopen-
de maar toch met elkaar harmoniërende toonreeksen produceert.
	 Ik herhaal, als je deze man toch eens kon aanschouwen, hoe hij 
tot stand brengt wat meerdere van jullie citerspelers en duizend 
fluitisten bij elkaar niet zouden klaarspelen. Want hij zingt niet 
zomaar een melodie zoals iemand die zichzelf op de citer bege-
leidt en zo zijn taak volbrengt, maar let op iedereen tegelijk, en 
van dertig of zelfs veertig musici houdt hij de een door een wenk, 
de ander door de maat aan te geven, een derde met een drei-
gende vinger in het gareel, en geeft de een in de bovenligging, 
de ander in de lage en een derde in de middenligging zijn toon 
aan. Al staat hij helemaal alleen terwijl de samenwerkende muzi-
kanten hun luidste tonen produceren, en al heeft hij de lastigste 
taak van allen, toch merkt hij onmiddellijk op wanneer en waar 
iets niet klopt, en hij houdt iedereen in de hand en weet overal 
ontsporingen te voorkomen, en als ergens iets uit balans dreigt 
te raken, weet hij het ensemble weer in zekere banen te leiden. Je 
zou kunnen zien hoe het ritme hem in alle leden zit, hoe hij alle 
harmonieën met een scherp oor registreert en alle stemmen met 
het geringe bereik van zijn eigen stem in zijn eentje tot klinken 
brengt.’
	 Alsof je heel even in de Thomaskirche mag toekijken! Waar-
om zijn zulke uitingen zo zeldzaam, terwijl zovelen ons bericht 
hebben over het doen en laten van Mozart? Waarom bezitten wij 
van Bach maar een handvol (om precies te zijn: zes) persoonlijke 
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brieven, terwijl er van Mozart dozijnen tot ons gekomen zijn? 
Het is alsof hemel en aarde ten tijde van Bachs leven hebben sa-
mengespannen om maar zo weinig mogelijk persoonlijks over 
hem over te leveren.
	 Eén schilderij bezitten we waarvan we zeker weten dat het 
Bach voorstelt: het portret van Elias Hausmann uit 1746. Welis-
waar wordt beweerd dat deze Hausmann in 1748 Bach nogmaals 
schilderde, maar dat portret is zo’n exacte kopie van het portret 
uit 1746 (er staan alleen wat meer knopen op) dat het waarschijn-
lijk lijkt dat Hausmann – helaas geen eersterangs portretschilder 
– gewoon een kopie leverde van zijn werk uit 1746. Later zijn er 
nog meer kopieën vervaardigd, en uit een brief van Zelter aan 
Goethe blijkt dat een Leipzigse lakenkoopman bij de aanblik van 
de kopie meteen kon zeggen: dat is Bach. Hausmann heeft dus 
goddank in ieder geval een redelijk gelijkend portret afgeleverd. 
In de Thomasschule, waar het schilderij was opgehangen, werd 
het echter bekogeld door de leerlingen. Het is herhaaldelijk ge-
restaureerd en het is derhalve de vraag of degene die wij nu op 
het schilderij zien nog enige gelijkenis vertoont met Bach. Zo 
tasten wij ook in het duister betreffende de vraag hoe hij eruitzag.
	 Als je bedenkt hoe verbluffend weinig er van zijn muziek tij-
dens zijn leven werd gepubliceerd, mogen we wel ontzaglijk 
dankbaar zijn dat er nog zoveel bewaard is gebleven. Toch nog 
een kolossaal oeuvre. Maar hoe slecht wordt het gekend! Zelfs 
vurige bewonderaars van Bach hebben, zo is mij herhaaldelijk 
gebleken, amper besef van de werkelijke hoogtepunten in dit 
wonderbaarlijke oeuvre: de sopraan-aria’s uit cantate 115, cantate 
149, cantate 151, de alt-aria’s uit cantate 33, 34 en 117, de begin-
koren van cantate 96, 180, 109, 104 en 105, de tenor-aria’s uit 
de cantates 85, 87 en 97, de duetten uit de cantates 3, 78 en 101. 
Zijn mooiste orkestwerk, met dat wonderbaarlijke melodietje in 
het middendeeltje, de Sinfonia uit cantate 42 – wanneer wordt dat 
ooit uitgevoerd in de concertzaal? ‘Waarom deze Sinfonia nooit 
tot ’s werelds concertmeesterstukken is gerekend, is een myste-
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rie,’ zegt W. Gillies Whittaker terecht in zijn boek over de can-
tates. Velen zien in Bach de grootmeester van het contrapunt, en 
dat was hij ook, maar hij was bovenal een onvergelijkelijk melo-
dievinder. Peter Williams roemt ‘zijn immense melodische ga-
ven’, en Whittaker merkt op dat we ‘bij Bach zo vaak aan zijn for-
midabele beheersing van het contrapunt denken, dat we geneigd 
zijn voorbij te gaan aan zijn buitengewone gaven als schepper van 
melodieën’. Elders merkt hij nog op: ‘Zijn bezielde melodieën 
staan aan de basis van zijn compositorische grootsheid.’ Furt-
wängler heeft opgemerkt dat er twee superieure melodievinders 
zijn geweest in de muziek: Bach en Verdi. Wat mij betreft kunnen 
aan deze twee de namen Mozart en Schubert toegevoegd wor-
den. Ook Mozart heeft superieure melodieën gevonden, bijvoor-
beeld de aria ‘Ruhe sanft, mein holdes Leben’ uit het zangspel 
Zaïde, kv 344, of de onvergankelijke melodie die opeens opduikt 
in het slotdeel van het pianoconcert kv 503, terwijl Schubert in 
het lied ‘Der Fluss’ al helemaal op Verdi anticipeert.
	 Hoe groot Mozart, Schubert en Verdi ook geweest zijn als 
melodievinders, zij allen worden toch overtroffen door Bach. 
Bij Verdi zijn de invallen, hoe overweldigend schoon soms ook, 
meestal kort. Bij Mozart zijn ze verhoudingsgewijs zeldzaam, zijn 
kracht lag in nog zoveel andere zaken. Hij wist zijn melodieën 
als geen ander te omranken met en te verpakken in tegenmelo-
dieën, zoals bijvoorbeeld uit het begin van kv 201 blijkt. Alleen 
Schubert kan als melodievinder misschien in de schaduw staan 
van Bach, maar zelfs hij heeft niet van die melodieën geschapen 
als die van de bas-aria uit cantate 104, die je je leven lang kunt 
nafluiten zonder dat ze ooit verveelt of ooit ook maar iets van 
haar glans of betovering verliest. Dat komt ook doordat Bach zijn 
melodieën steevast zo overweldigend mooi harmoniseert. Ge-
noemde bas-aria is daarvan een uiterst treffend voorbeeld.
	 Dat Bach de grootste melodievinder is geweest in het rijk der 
tonen, zullen niet velen mij nazeggen. Dat komt omdat de ruim 
tweehonderd cantates slecht gekend worden. Met dit boek zal 
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ik daarin geen verandering kunnen brengen. Ik kan alleen maar 
schrijven over Johann Sebastian Bach, die mij als kind met de be-
werking van het koraal ‘Wohl mir, dass ich Jesum habe’ uit canta-
te 147 onder zijn hoede heeft genomen en van wie ik houd boven 
alles, met heel mijn hart, heel mijn ziel, heel mijn verstand en al 
mijn kracht.



23

Een voorval in Arnstadt

Johann Sebastian Bach, de jongste thuis, was een nakomertje. 
Zijn moeder, geboren op 24 februari 1644, was al eenenveertig 
jaar oud toen hij op 21 maart 1685 te Eisenach werd geboren. 
Negen jaar later stierf ze. Zijn vader, Johann Ambrosius Bach, 
hertrouwde met een vrouw die al tweemaal weduwe was gewor-
den. Ze bracht een dochtertje mee van Sebastians leeftijd. Niet 
lang daarna – Sebastian was nog steeds negen jaar oud – stierf 
Ambrosius. De inmiddels voor de derde maal weduwe geworden 
vrouw was blijkbaar niet in staat voor Johann Sebastian te zorgen. 
Samen met zijn drie jaar oudere broer werd hij ondergebracht bij 
een nog oudere broer in Ohrdruf. Daar bezocht Sebastian de La-
tijnse school. Blijkens bewaard gebleven documenten was hij een 
van de beste leerlingen. In Ohrdruf zou Bach volgens zijn zoon 
Emanuel – het verhaal duikt voor het eerst op in de door Carl 
Philipp Emanuel Bach en Johann Friedrich Agricola vervaardig-
de necrologie voor Lorenz Mizlers Musikalische Bibliothek (1754) 
– ’s nachts stiekem partituren hebben gehaald uit een afgesloten 
kast om deze vervolgens bij maanlicht over te schrijven. Sommige 
biografen zien hier reeds de kiem voor de oogkwaal waaraan Bach 
aan het eind van zijn leven tweemaal geopereerd werd. Maar het 
is niet slecht voor je ogen om bij kaars‑ dan wel maanlicht parti-
turen over te schrijven.
	 Friedrich Blume zegt in een artikel getiteld ‘Der junge Bach’ 
over deze roerende anekdote: ‘Om het even of het nu waar is of 
niet: op grond daarvan kan in ieder geval worden geconcludeerd 
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dat er van een planmatige of snel voortschrijdende scholing van 
Sebastian bij zijn broer geen sprake geweest kan zijn.’ En Hans T. 
David merkt in een artikel (‘J.S. Bach und J.C. Kerll’) op dat ‘dit 
dikwijls vertelde verhaal een jaloerse of juist een slimme leraar 
verraadt’.
	 Toen Bach vijftien jaar was ging hij, kennelijk omdat hij niet 
langer bij zijn broer kon blijven wonen, samen met een drie jaar 
oudere schoolvriend, Georg Erdmann, aan wie hij later vanuit 
Leipzig een onthullende brief zou schrijven, naar Lüneburg. 
Daar bezocht hij de Michaelisschule. Over die tijd in Lüneburg 
wordt veel vermoed, maar is bitter weinig bekend. ‘Wij weten niet 
eens precies wanneer hij uit Lüneburg is weggegaan,’ zegt Fried-
rich Blume. In ieder geval heeft hij, achttien jaar oud, vervolgens 
vier maanden doorgebracht in Weimar. ‘Wat hij daar gedurende 
de vier maanden dat hij er verbleef heeft gedaan, is niet bekend,’ 
zegt Blume.
	 Op 9 augustus 1703 werd hij aangesteld als organist in Arn-
stadt, wat hij tot 29 juni 1707 zou blijven. We mogen er wel dank-
baar voor zijn dat Blume waarschijnlijk terecht over Bach kan op-
merken: ‘De mate van geduld waarover Bach beschikte, is zolang 
hij leefde nooit bijster groot geweest.’ Dankzij het feit dat Bach 
vermoedelijk nogal kortaangebonden was (maar zie het hoofdstuk 
‘Een onbehouwen man?’), kwam het regelmatig tot conflicten. 
Dus ook in Arnstadt. Aan één zo’n conflict danken we het eerste 
verhaal over Bach waarin hij sprekend en handelend optreedt.
	 Het is merkwaardig dat Bachs biografen nauwelijks lijken te 
beseffen dat wij bij dit voorval in Arnstadt Bach plotseling vanuit 
het schemerduister van een dikke biografische nevel – want over 
de eerste twintig jaar van zijn leven weten we ongelofelijk weinig – 
een kort ogenblik helder zien opdoemen. In de fameuze biografie 
van Spitta ontbreekt het verhaal. Dat komt doordat het pas sinds 
1904 bekend is, en wel dankzij Diakonus Weissgerber. Die sprak 
in 1904 bij de drieënzeventigste verjaardag van de regerende vorst 
te Arnstadt een feestrede uit waarin hij onder de titel ‘Johann Se-
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bastian Bach in Arnstadt’ het hele verhaal uit de doeken deed.
	 Sinds 1904 vind je het verhaal in alle biografieën. Het is ver-
bazingwekkend om te zien hoe het telkens net weer even anders 
verteld wordt en hoe sommige details kunnen variëren. Terry 
geeft het verhaal als volgt: ‘Bach was op de terugweg van het 
kasteel, in het gezelschap van zijn nicht Barbara Catharina. Hij 
liep over de Ledermarkt naar het Marktplein via de Galerij, ver-
moedelijk in de richting van de Kohlgasse, toen een leerling uit 
de hoogste klas van het gymnasium, een fagottist met de naam 
Geyersbach, omringd door vijf andere jongens en dreigend met 
een stok zwaaiend op hem afkwam en eiste dat hij zich zou ver-
ontschuldigen voor een vermeende opmerking over zijn vaar-
digheid als uitvoerend musicus. Bach wees de aantijging van de 
hand, en Geyersbach stortte zich met zijn stok op hem terwijl 
hij hem uitmaakte voor “Hundsfott” (hondsvot, schavuit). Bach 
gaf hem echter zo ervan langs met zijn degen dat de opvliegende 
fagottist in het nauw gedreven werd tot zijn begeleiders tussen-
beide kwamen. Het opstootje bracht de gemeenschap in rep en 
roer: op 5 augustus 1705 bekende Bach voor het consistorium op 
het kasteeldomein dat hij Geyersbach voor een “Zippelfagottist” 
had uitgemaakt.’
	 Die merkwaardige uitdrukking ‘Zippelfagottist’ is het eerste 
woord dat uit de mond van Bach is opgetekend. Hij was toen 
twintig jaar oud, enige uitspraak van hem van voor die tijd is niet 
bekend. Sommige biografen geven wel het verhaal, maar laten 
juist dat prachtige, eerste woord weg – bijvoorbeeld Eva Mary en 
Sidney Grew in hun boek Bach uit 1947. Nadat zij het verhaal op 
min of meer dezelfde wijze verteld hebben als Terry – uit diens 
biografie zullen ze het ook wel hebben overgeschreven – voegen 
zij eraan toe: ‘Welke Barbara ook in het spel was, ze was onge-
twijfeld onder de indruk van de moed en de schermkunst die haar 
begeleider aan de dag had gelegd. En waarschijnlijk was de scher-
mer zelf er ook niet echt rouwig om dat hem de kans geboden 
was zijn kunsten op zo’n opvallende en uitzonderlijke manier te 
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vertonen.’ Dit is pure speculatie. Geen snipper bewijs ligt eraan 
ten grondslag. Merkwaardig is dat zij hun verhaal inleiden met de 
zin: ‘In juli of het begin van augustus van 1705 had Sebastian zelf 
een bijzonder onplezierige ervaring’, want hierover bestaat nu 
juist geen onzekerheid, het is bekend dat het voorval zich heeft 
afgespeeld op 4 augustus 1705. ‘Het gebeurde na een bezoek aan 
kasteel Neideck,’ weet Malcolm Boyd in zijn boek over Bach te 
melden. Boyd geeft ons ook de namen van twee van de vijf stu-
denten die Geyersbach begeleidden: Hoffmann en Schüttwürfel, 
hij geeft het woord Zippelfagottist (bij hem Zippel Fagottist ge-
speld, en hij vertaalt het als ‘nanny-goat bassoonist’), en van alle 
biografen is hij de enige die wat dieper ingaat op de vraag welk 
meisje Bach bij zich had. Het was, zegt Boyd, waarschijnlijk de 
derde dochter van Johann Michael Bach, een oudere zuster van 
Bachs toekomstige vrouw, Maria Barbara. Het probleem dat zich 
hier voordoet is dat er toentertijd nog een ander achternichtje 
van Bach in Arnstadt woonde dat ook Barbara Catharina heet-
te, een dochter van Johann Christoph Bach. Volgens Karl Mül-
ler (Arnstadter Bach-buch) was dit het meisje in kwestie. Volgens 
Boyd kan dat niet, want deze Barbara Catharina stierf in 1709 
nadat ze al ruim vier jaar bedlegerig was geweest.
	 Karl Geiriger vertelt het verhaal in zijn boek J.S. Bach. The 
Culmination of an Era als volgt: ‘Geyersbach, die drie jaar ouder 
was dan Sebastian, kwam Bach toevallig in een donkere nacht te-
gen, ging hem met een stok te lijf en maakte hem uit voor een 
“smerige hond”, omdat de organist hem belachelijk had gemaakt 
door hem een “nanny-goat bassoonist” (“geitenfagottist”) te noe-
men. Sebastian trok zijn degen, een gevecht volgde, en er zou 
bloed zijn gevloeid als de omstanders niet tussenbeide waren ge-
komen nadat er al heel wat gaten in Geyersbachs kamizool waren 
geboord.’ Uit dit verhaal is Barbara Catharina geheel verdwenen, 
de begeleiders van Geyersbach zijn plotseling ‘omstanders’ ge-
worden, en we krijgen opeens te horen dat Bach reeds ‘heel wat 
gaten’ had aangebracht in het kamizool van Geyersbach.


