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Schiphol

‘Weet je dit heel zeker?” Ze keek even opzij.
‘Het hoéft niet.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zullen op
ons staan te wachten. En feitelijk hebben ze
gelijk, want de omstandigheden...’

‘Het maakt niet uit,’ viel ze hem in de rede.
‘Je kunt...’

Nu liet hij haar niet uitpraten: ‘Ik kan niets.
Wat wil je nu nog doen? Ze staan buiten op
ons te wachten. Daar helpt geen lieve moeder-
tje aan. Ik ben allang blij dat ze het niet aan de
Grieken hebben gevraagd, dat ze niet op zeker
hebben gespeeld. Ik moet er niet aan denken
dat ik daar...’

Hij zweeg. Ze liepen verder. De lange gang
strekte zich nog minstens honderd meter voor
hen uit. Links en rechts werden ze ingehaald
door passagiers die zich haastten richting baga-
geband, richting uitgang.

Hij had gelijk, er was inderdaad geen ontko-
men meer aan. Ze moest straks een beetje voor
hem uit lopen. Alle aandacht zou op hem ge-
richt zijn en zij zou kunnen wegglippen voor-
dat ze haar in de gaten zouden hebben.

‘Je kunt er ook voor kiezen om hier te blij-
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ven staan. Dan komen ze je halen en...’

‘... en is het af door de zijdeur.” Hij glim-
lachte droevig. ‘Nee, Anne. Zo zijn we niet ge-
trouwd.’

Ze liepen traag naar het eind van de gang.
Nog heel even, dacht ze. Of liever: nog heel
even niet. Toen gingen ze de hoek om en be-
traden de grote ruimte met de vele lopende
banden en een daaromheen krioelende men-
senmassa. ledereen, waar dan ook vandaan,
wachtte er op het schaarse beetje thuis in de
koffers die uit de buik van allerlei vliegtuigen
moesten komen.

Sommigen wachtten ongetwijfeld onge-
duldig omdat ze zelf iets in hun buik hadden.
Als vanzelf keek Anne even spiedend om zich
heen, op zoek naar verdachte figuren. Alsof ze
niets anders aan haar hoofd had, sprak ze zich-
zelf bestraffend toe.

Geroutineerd liep hij intussen naar de moni-
tor en zocht hun vluchtnummer.

‘Zeven,’ zei hij toen. ‘Lucky number.’

Anne volgde hem, bijna gedwee. Ze zou het
naderende tafereel bij de uitgang willen voor-
komen. Maar iedere gedachte daarover was
zinloos. Zij wilden hem hebben en hij was zo
eigenwijs als een man maar kon zijn. ‘Face the
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music,” had hij in het vliegtuig gezegd en had
daarmee de discussie gesloten.

Ze keek nogmaals om zich heen, maar dit
keer niet naar nerveuze, zwetende pakezels
die hoopten op een snelle rit naar een nog on-
bekend toilet. Haar blik gleed door de ruimte,
spiedend naar een signaal, iets dat wees op wat
komen ging. Ze vond het niet. De twee mare-
chaussees bij de uitgang stonden ontspannen
te kijken naar degenen die de deur door gin-
gen. Af en toe knikten ze iemand vriendelijk
toe.

Hij stootte met zijn elleboog tegen haar arm.
‘Daar.’

Haar grote grijze rolkoffer met het beertje
aan de handgreep kwam snel dichterbij op de
band. De sleutelhanger met Winnie de Poeh
functioneerde al jaren als perfect herkennings-
teken op elk vliegveld. Ze probeerde zich te-
vergeefs te herinneren waar ze hem vandaan
had; ze kon zich nu niet goed genoeg concen-
treren.

Ze tilde haar koffer van de band. Hij moest
nog iets langer wachten op de zijne, maar toen
stonden ze tegenover elkaar, gereed om de
deur door te gaan.

‘Weet je dit nou echt heel zeker? Ik bedoel:
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heel Nederland zal je gezicht zien.’

Hij snoof. ‘Alsof ze dat nog nooit hebben ge-
zien. Ik heb het je toch uitgelegd? Het enige
dat me echt kan helpen is de publieke opinie,
de stem van het volk. Zij zullen juist probe-
ren om alles achter gesloten deuren te houden,
een elegante oplossing te verzinnen, waarna
het recht, of wat daarvoor moet doorgaan, zijn
loop zal hebben.” Hij keek om zich heen. ‘Ze
wachten. Ze durven het aan. Had ik niet ge-
dacht.’

‘Ze moeten wel. Je hebt ze geen keus gela-
ten.’

Hij leek de opmerking van zich af te laten
glijden. ‘Loop jij vooruit?’ vroeg hij.

Anne knikte. Ze wilde nog iets zeggen, maar
hij gaf haar de kans niet. Het was zover en hij
was er klaar voor. Ze liep voor hem uit naar de
schuifdeur. Ooit was ze hier met Bert door ge-
lopen, recht in de armen van het camerateam
van Hello Goodbye; het had krantenkoppen en
een boel gedoe opgeleverd. Hoewel ze wist wat
er nu op het spel stond en was voorbereid, was
de muur van klikkende fototoestellen en felle
lampen waar ze tegenop liep alshog een verras-
sing. Even week ze achteruit en wankelde. De
vrouw voor haar deed hetzelfde. Die moest ze
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volgen, bedacht Anne.

Plotseling zag ze vooraan, nog voor het hek,
Van der Donk en zijn eeuwige schaduw Dal-
mulder. Achter hen stond Peter van Bree. Anne
was ervan overtuigd dat Van Bree hierop kick-
te. His moment of glory, dat was het.

De mannen keurden haar geen blik waardig
toen ze passeerde. Op dat moment gingen de
camera’s nog heftiger tekeer. Er werd geroe-
pen.

‘Houd je aan de afspraak,” klonk het in
haar hoofd, ‘blijf onopvallend achter de vrouw
voor je lopen.’ Hij vertrouwde erop dat ze zou
doen wat hij haar had gezegd. ‘Maar hij dan?’
schreeuwde een andere stem in haar hoofd er-
doorheen. ‘Staat hij hier dan helemaal alleen?’

Abrupt stond ze stil en draaide zich om. In
de herrie en het licht gingen Van Bree’s woor-
den verloren, maar ze wist wat hij zojuist had
gezegd. Ze opende haar mond, maar zag dat
Theo zacht zijn hoofd schudde.

‘Pas goed op jezelf,” las ze van zijn geluid-
loos bewegende lippen.

Daarna stak hij zijn gebalde vuisten uit naar
de man voor hem. Het geluid van de klikkende
handboeien ging verloren in het mitrailleurge-
roffel van de genadeloze fotocamera’s. Eeren-
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berg, de meest integere politieman die ze ken-
de, werd door zijn eigen mensen afgevoerd.

Tien seconden later zag Anne hem verdwij-
nen in de massa journalisten die hem omring-
den. Ze waren zo op Theo gericht geweest dat
ze haar volledig hadden genegeerd; hij had het
allemaal perfect ingeschat. Ze draaide zich om,
haar koffer aan de beugel met zich meevoe-
rend. Bijna botste ze tegen iemand op.

‘Hallo Anne.’

‘Paul.” Ze kon een glimlachje niet onder-
drukken. De journalist van Het Parool had zich
niet laten verleiden om achter de meute aan te
hollen.

‘Wegwezen, De Bie!’

Uit het kleine eettentje tegenover de schuif-
deur dook de enorme gestalte van Dirk van der
Veer op. Goeie ouwe Dirk. Hij was gekomen
om haar te halen en zou ongetwijfeld Paul de
Bie achter een pilaar hebben gefrommeld als
Anne haar hand niet had geheven ten teken dat
hij dat moest laten.

‘Hoeft niet, Dirk,” zei ze zacht. Haar blik
bleef gericht op de journalist.

‘Ik zou hebben gedacht dat ze hem via de
vip zouden hebben afgevoerd?’

‘Hij is nu eenmaal een man van het volk,’
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herhaalde ze Theo’s woorden. ‘Af door de zij-
deur is niets voor hem.’

‘Maar jij hebt hem opgehaald?’

‘Zoiets.’

Hij keek verbaasd. ‘Dat snap ik niet?’

‘Wil je over hem praten of over mij? In het
laatste geval heb ik niets te melden.’

‘Jij speelt hier verder geen rol in...’

Anne werd kwaad. ‘Klets geen onzin! Na-
tuurlijk speel ik hier een rol in. Maar ik heb
gewoon gedaan wat ik moest doen. Het gaat
om Theo. Hij wordt vermalen. Hem willen ze
koppen.’

De Bie knikte. ‘En jij hebt hem dus opge-
haald?’

‘Ja,” verzuchtte ze. ‘Ik heb hem dus opge-
haald.’

‘Waar was hij? Er kwamen vliegtuigen aan
uit Londen, uit Frankfurt, Athene, Tel Aviv.’

‘Goed zo, jongen,” hoorde ze Dirk zeggen.
‘Je bent door de geheugentest.’

Anne lachte. Gelukkig dat er altijd die hu-
mor van haar jongens was. Die maakte de erg-
ste dingen nog draaglijk.

‘Wat maakt het uit?’ vroeg ze. ‘Hij heeft er-
voor gekozen om terug te komen, uit eigen be-
weging, niet omdat ze hem dwongen. Hij had

11



naar elk willekeurig land zonder verdrag kun-
nen...’

‘Niet als hij een eerlijke kerel is die niets
te verwijten valt, want dan houd je het in Pa-
nama nooit lang uit.” De Bie stak zijn handen
nonchalant in zijn zakken, alsof hij dit als een
gesprek onder vrienden beschouwde. ‘Wat is
er in vredesnaam in de afgelopen twee weken
gebeurd? En wat heeft Eerenberg dan wel ge-
daan? Je kunt niet zeggen dat hij onschuldig is,
Anne?’

‘Zijn advocaat gaat alles zeggen wat Theo te
zeggen heeft. Op een persconferentie over een
uur of zo.’

‘Alles is dus al georganiseerd,’ stelde De Bie
vast. ‘Daar hoef ik niet heen als jij me wilt ver-
tellen wat er werkelijk gebeurd is. Heeft hij die
kerel afgeschoten? Daar gaat het uiteindelijk
allemaal om. En alle feiten spreken tegen hem.
Zo eerlijk moet ik ook zijn.’

‘Welke dan?’ mengde Van der Veer zich in
het gesprek, terwijl hij de koffer van Anne over-
nam. ‘Welke feiten ken jij dan? Jullie weten ei-
genlijk nooit echt iets en als ik jou iets vertel
heb je de andere helft van je artikel er meestal
in tien minuten bij verzonnen, nieuwtjesjager.’

De sneer miste z’n uitwerking niet.
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