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Het is een mooie zonnige voorzomerdag, zo’n dag waarop de vlinders 

richtingloos om elkaar heen kringelen en vogels zorgeloos kwetterend door 

de bomen fladderen. 

Zo’n dag waarop alles in de wereld in orde lijkt en voor altijd zo zal 

blijven. 

Nietsvermoedend stapt Dennis de Jong knipperend tegen het zonlicht het 

terras op, op slippers, in korte broek en in het lichtblauwe overhemd dat hij 

gisteravond ook droeg. 

Broer Daan had z’n hoofd even opgelicht vanaf de stretcher, “kom er zo 

aan”. 

Op de eerste statafel ligt een pakje sigaretten, hij wipt er een uit het pakje 

en steekt hem op. Gelijk plant hij z’n ellebogen op het verfomfaaide 

tafelkleed. Hij rookt zelden, maar vanmorgen denkt hij het even nodig te 

hebben om de onrust bovenin een beetje geordend te krijgen. Die rare druk 

tussen de slapen wil maar niet weg. 

Dennis de Jong is begunstigd met een alleszins vriendelijk en niet onknap 

gezicht, donkerblond haar vanuit het midden opzij vallend. Het slordige 

veertiendagenbaardje is een gril van de laatste tijd. 

Gisteravond heeft de advocaat zijn vijftigste geboortedag gevierd met 

familie, vrienden, kennissen en buren. Een handvol genodigden is blijven 

slapen. 

Hij aanschouwt het desolate landschap van overgebleven hoeveelheden 

etenswaren en vele kratten met lege drankflessen. Dat kan alleen maar een 

spannend en uitbundig feest veronderstellen. 

De waarde van dat succes koesterde hij halverwege de avond ook, maar 

door een hectische verbale confrontatie dreef dat gevoel weg op de golven 

van ontgoocheling. 

De Jong was onder de lakens gekropen met een desastreus gevoel. Maar 

wat er daarna gebeurde, in zijn dromen, de private oorlog die hij uitvocht, 

maakte alles bovenin tot een complete wanorde. 

Vanmorgen, bij het opstaan, manifesteerde zich een akelige druk in zijn 

hoofd, die zich als een dwingende kwade macht dwars door zijn gedachten 

probeert te vreten. Een erfenis van iets, maar hoe hij zijn geheugen ook 

langsloopt, geen enkele oorzaak dient zich aan. 

Dat is wel een aanknopingspunt. En dat baart zorgen, dat gevoel 

openbaarde zich eerder, altijd en alleen na een schokkende persoonlijke 

gebeurtenis. 
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Die knagende ongewisheid is blijkbaar van zijn gezicht af te lezen, want 

Daan, z’n jongere broer, begint erover als hij naast hem komt staan. “Alles 

wel goed met je?” vraagt hij. 

Daan, met zijn springerige blonde kuif is in alles de tegenpool van zijn 

oudere broer. Geestelijk zeker, en het lijkt alsof de jongste dat wil 

compenseren met versieringen, zoals het blinkende ringetje in zijn linkeroor 

en de vreemde tattoo op zijn bovenarm. Oorspronkelijk de afbeelding van 

zijn vriendin, die verkering raakte uit, dan maar André Hazes en het is 

uiteindelijk een soort Jezus geworden. 

Met Daan zette hij vannacht de tuinverlichting op non-actief en blies met 

de laatste kaarsen symbolisch het feest uit. 

Daan pikt een sigaret uit hetzelfde pakje en stoot zijn broer aan, “hebben 

er ook gasten in de sauna geslapen?” 

Het was hem nog niet opgevallen, de deur van het bakstenen gebouwtje 

met rode dakpannen, een meter of dertig verderop in de tuin, staat op een 

kier. 

“Niet dat ik weet”, zegt Dennis. 

Ze lopen ernaartoe, onderweg vist hij een zonnebril van het gele 

platgetrapte gras, “zo, da’s een dure, een Ray-Ban.” 

Daan raapt een paar gesneuvelde glazen op en Dennis drukt de deur van 

de sauna verder open. 

En dan, alsof hij tegen een schot hagel uit een jachtgeweer oploopt, een 

lichaam, half ontkleed op een witte met rood doordrenkte badjas, op de 

drempel van het halletje en de saunacabine. 

“Godverdomme wat is dat,” stamelt hij, “een lichaam, Mathilde? Nee dat 

kan niet, dat kan Mathilde niet zijn”. Het is wel degelijk Mathilde die daar ligt, 

als een witte etalagepop in een enorme plas bloed. Een gapende hoofdwond 

boven haar rechterslaap en de ogen opengesperd starend naar het 

schrootjesplafond. 

Hij vloekt en hij schreeuwt. Twee handen grijpen hem vast, hij worstelt 

zich los en valt op z’n knieën. Hij probeert het mes, waarvan alleen het 

handvat nog zichtbaar is, uit het lichaam te rukken, alsof dat nog enig effect 

op haar status zal hebben. Diezelfde handen trekken hem nu resoluut 

omhoog. Hij wilde het nooit geloven, later moet hij het bekennen, het bestaat 

echt: vele bijzondere gebeurtenissen en gedenkwaardige momenten uit het 

gezamenlijke leven van Mathilde en hem flitsen aan zijn netvlies voorbij, in 

seconden. 

Het complete gastenbestand is door het tumult uit bed gekomen en 

verdringt zich ondertussen nieuwsgierig voor de saunadeur. 
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Het gaat allemaal aan hem voorbij, constant trekt hij de werkelijkheid in 

twijfel. Hij krijgt ook niet mee dat Daan een doek over Mathilde drapeert en 

dat er iemand de politie belt. 

Eén gast was al voor het ontdekken van het drama meer wakker dan de 

anderen. Een Enschedese notaris was bezig zich voor te bereiden op de 

aanstaande dag, toen hij het tumult buiten hoorde. 

Hij zag de donkere bui van consequenties, trammelant en dure 

tijdsverspilling al hangen. 

Zijn besluit volgde in een ‘split second’. 

Buiten het zicht van de overige gasten verliet hij in alle haast ongemerkt 

de woning aan de voorzijde. 

 

De dood van Mathilde is het zoveelste trauma in een rij van schokkende 

gebeurtenissen. 

Om alles te kunnen beoordelen en te kunnen begrijpen is het noodzaak 

om de voorgeschiedenis te ontleden. Logisch om dan te beginnen bij de 

oorsprong; de geboortes van Mathilde, Daan en Dennis. 
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Vijftig jaar eerder wordt vader De Jong, van beroep kruidenier, vanachter de 

kistjes met sla en aardappels weggeroepen. Uiterlijk rustig, maar met een 

zingend hart bestijgt hij de trap want onderweg wordt hij al geconfronteerd 

met het gekrijs van een nieuwe wereldburger. 

Zo trots als een kip die net een gouden ei heeft gelegd geeft pa De Jong 

z’n zoon de naam Dennis, vernoemd naar Dennis Hopper. Maar dat laatste 

vertelt hij pas als de film Easy Rider een ongekende cultstatus heeft 

verworven. Op het moment van de geboorte van zijn zoon waren de 

opnames nog maar net begonnen. Hij bezat of een vooruitziende blik, of 

moeders vond het gewoon een mooie naam. 

De kleine Dennis doet het goed, is geen druktemaker, een kind van de 

details maar niet bepaald vlot in zijn mobiele vorderingen. Twintig maanden 

doet de kleine meneer erover voordat hij z’n eerste passen zet door de winkel. 

Tot grote ergernis van z’n vader, want de overbuurman komt dagelijks aan de 

toonbank melden dat diens kleinzoon welhaast een klein wonderkind moet 

zijn, omdat die amper twaalf maanden is en al kan lopen. 

Dat frustreert tot op het bot, want de anders zo vriendelijke kruidenier is 

net zo eerzuchtig als een topsporter en hij heeft een korter lontje dan een 

‘boobytrap’. 


