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De villa van Spoek

De villa van Spoek was een grote villa aan

de Tapijtweg nummer 11 in het stadje Sonsbeek.

Het huis stond aan een brede rivier en had

een lange oprijlaan van

glimmende witte kiezelsteentjes. Bij de voordeur was
een bordes met hoge pilaren, waardoor je zou kunnen
denken dat de president van Amerika er woonde.

Dat was niet zo. Hier woonde Elvis Watt, miljonair,
tien jaar. Het huis had hij gekregen van zijn opa,
Benjamin Spoek. Heel lang wist Elvis niet eens dat hij
een opa had. En al helemaal niet dat die opa
multimiljonair was. Maar op een dag ging die opa
dood en moesten Elvis en zijn moeder naar de notaris.
Ze zaten in een kamer met een hoog plafond waar
het naar dode cavia’s rook. Zijn moeder had gehuild
en op weg naar huis had ze hem stevig vastgehouden.
Zo stevig dat hij er nu, een halfjaar later, nog steeds
blauwe plekken van had. Elvis had er niets van
begrepen. Nooit had zijn moeder over haar vader
gesproken en nu hij dood was, moest ze de hele dag
huilen.
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Benjamin Spoek had een testament laten maken
waarin stond dat zijn villa en de kluis met geld voor
Elvis waren. Frieda, de moeder van Elvis, had

alleen een brief gekregen. Elvis was blij dat hij niet
zo’n stomme brief had gekregen. Hij was veel blijer
met zijn villa en de kluis met geld.
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Kamphuis, Kamphuis en
Bladerdeeg

Zoef Honing was het meisje op wie alle jongens in
Sonsbeek een beetje verliefd waren. Een beetje?

Nee, de meesten waren hartstikkestapelsmoorverliefd
op haar. En alle meisjes wilden haar wel zijn.

Want wie wilde nou niet zulke lange bruine benen en
zulk glanzend haar dat wapperde in de wind?

En wie wilde nou niet het best kunnen zwemmen van
iedereen? Er was alleen iets wat niet zo leuk was aan
Zoef. Dat was haar vader. Hij was namelijk
hoofdinspecteur van de Belastingdienst.

ledereen die geld verdient, moet een deel daarvan aan
de belasting geven. Dat is niet zo gek. Van dat geld
worden ziekenhuizen, wegen en scholen gebouwd.
Maar wat wel gek is, is dat die vader van Zoef er
persoonlijk voor zorgde dat iedereen zijn belasting
precies op tijd betaalde. Als je een dag te laat was
met je belastingpapieren invullen, dan stond hij al bij
je op de stoep.

Elvis Watt werd door meneer Honing extra goed in
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de gaten gehouden. Want niet alleen had Elvis

een oogje op Zoef — wat haar vader niet zo leuk
vond — hij had ook nog een enorme villa, waar hij
geen belasting over betaalde. De eerste keer dat er
een brief van de Belastingdienst in de bus viel,

had Elvis hem weggegooid. Hoe kon je nou belasting
betalen over een huis? Moest hij soms elk jaar

een stukje van zijn huis afzagen?

De tweede keer dat de postbode zo’n

grappige blauwe envelop bracht, had hij zijn cheaue
van twee miljoen euro maar opgestuurd. Die had hij
toch nog ergens liggen en hij hoopte dat hij daarmee
van die ellendige belastingdingen af was.

De derde keer dat er zo’n blauwe envelop werd
bezorgd, belde hij met Paul Kamphuis,

zijn belastingadviseur. Meneer Kamphuis was eigenlijk
de adviseur van zijn opa, Benjamin Spoek, geweest.
En zo kwam het dat Elvis op een maandagmiddag na
school op zijn fiets naar Bommel reed,

zeventien kilometer verderop. Daar stond het kantoor
van Kamphuis, Kamphuis en Bladerdeeg,
belastingdingen.

“Zo, ben jij helemaal op de fiets gekomen?’ vroeg
de vrouw achter de balie. Ze keek hem aan alsof hij
net een gouden medaille had gewonnen op

de Olympische Spelen.

‘lk kan nog geen auto rijden,’ zei Elvis.

‘Voor wie kom je?’ vroeg de vrouw.

‘Voor meneer Kamphuis.’

‘De grote of de kleine?

Elvis dacht na. De paar keer dat hij meneer Kamphuis
had gezien, was het hem niet opgevallen of hij
extreem groot was of extreem klein.
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‘De gewone,’ zei hij daarom maar.

De vrouw lachte. ‘Paul of Berend Boudewijn?’

‘Eh... Paul,’ zei Elvis.

Zonder te vertellen of dat de grote of

de kleine Kamphuis was, wees de vrouw naar een deur
in de hoek van de hal. ‘Zachtjes kloppen,’ zei ze.
Elvis klopte zacht op de deur. Al bij de eerste klop
ging de deur open. ‘Ah, de kleinzoon van Spoek!
Waarmee kan ik je helpen?

Elvis haalde een stapel blauwe belastingenveloppen
uit zijn plastic boodschappentas.

Paul Kamphuis zuchtte. ‘Zit die belastingrat van
een Honing weer achter je aan?’

Elvis vertelde dat hij al twee miljoen had betaald.
‘Dat is toch wel genoeg?’ vroeg hij.

Paul Kamphuis fronste zijn wenkbrauwen. ‘Honing
heeft nooit genoeg.’ Hij scheurde de enveloppen open
en bekeek ze hoofdschuddend. Intussen gebaarde hij
naar Elvis dat hij moest gaan zitten.

Elvis nam zijn plastic tas op schoot en zag toen pas
dat hij nog één envelop was vergeten. DWANGBEVEL
stond erop. Hij wist niet goed wat dat betekende.
‘Wat heb je daar?’ vroeg Paul Kamphuis.

Elvis gaf de brief.

‘O, neel’

Elvis keek hem geschrokken aan.

Paul Kamphuis pakte zijn telefoon en fronste

zijn wenkbrauwen terwijl hij een nummer intoetste.
‘Honing?’

Elvis zuchtte opgelucht. Hij wist zeker dat die Paul
Kamphuis meneer Honing eens ernstig zou toespreken.
‘Ja, nee, ja, nee... ja... nee, ja, nee, dat begrijp ik,
jaw
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Na een telefoongesprek dat wel een uur leek

te duren, stond Paul Kamphuis op en hij ging op
zijn hurken voor Elvis zitten. ‘lk heb slecht nieuws,
jongeman.’

*Oké,’ antwoordde Elvis.

‘Je hebt een prachtige villa gekregen van je opa...’
‘Met een zwembad!* zei Elvis blij.

*Ja, met een zwembad. Maar ook met een eh...’
Elvis keek hem vragend aan.

‘Ook met een, tja, hoe zal ik dat zeggen?’

‘Met een koelkast van twee meter hoog?’

Paul Kamphuis glimlachte. ‘Het zit zo...’

Elvis werd ongeduldig. Waarom zei die man niet
gewoon wat hij wilde zeggen?

‘Zeg het dan,’ zei hij daarom.




Paul Kamphuis stond op en leunde tegen zijn tafel,
zijn armen stevig over elkaar geslagen. ‘Je opa heeft
al tien jaar geen grondbelasting betaald.’

‘Oké.’ Elvis begreep niet wat die blauwe enveloppen
daarmee te maken hadden.

‘En ook geen waterbelasting, geen zwembadbelasting,
geen vuilnisbelasting, geen hondenbelasting,

geen omzetbelasting, geen belasting in box één en
niet in box twee en ook niet in box drie en...’

Nu begon Elvis er genoeg van te krijgen. Hij was
hiernaartoe gekomen om te vragen wat hij met al

die blauwe enveloppen van de Belastingdienst moest.
Waarom konden grote mensen niet gewoon praten?
‘lk snap er niks van,’ zei Elvis.

‘De Belastingdienst komt de villa in beslag nemen,’
zei Paul Kamphuis zachtjes.

‘Beslag? Wat betekent dat?

‘Het betekent dat meneer Honing morgenochtend bij
je op de stoep staat en dat er een groot slot op
het hek komt. En daarna is het huis niet meer van
jou.’

‘Maar ik heb dat huis van mijn opa gekregen!’

‘Het spijt me, jongen.’

Elvis had zin om de prullenbak om te trappen.

Nog nooit in zijn leven had hij iets zé oneerlijk
gevonden. Eerst gaat je opa dood, dan krijg je als
troost een villa met een zwembad, en daarna moet je
alles aan de belasting geven. Alleen maar omdat
zijn opa de hondenbelasting niet had betaald.

En hij had niet eens een hond!

17



Een motor met ei-span

Het is verdrietig als je opa doodgaat. Toch had Elvis
nog niet één keer om hem gehuild. Heel gek was dat
niet, want hij had bijna tien jaar lang niet geweten
dat hij een opa had. Zijn moeder en zijn opa hadden
al die jaren ruzie gehad. Niet zo’n ruzie dat je blikken
cola naar elkaars hoofd gooit of heel hard op iemands
voet gaat staan. Nee, ze spraken geen woord meer
met elkaar. Ze deden alsof ze lucht waren voor
elkaar. En nu bestond zijn opa echt niet meer.

Het gekke was dat zijn moeder het alleen nog maar
over hem had. ‘Waarom ging je niet naar hem toe
toen hij nog leefde?’ had Elvis al een paar keer
gevraagd. Zijn moeder zei dat het te ingewikkeld was
om uit te leggen.

Maar toen Elvis thuiskwam om het grote nieuws over
de villa te vertellen, werd alles anders.

‘Wat gaan ze doen?’ schreeuwde zijn moeder.

‘De villa gaat op slot.’

‘Hoezo op slot?

‘Morgenochtend wordt er een slot op het hek gezet.’
‘Wie zegt dat?’
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‘Die meneer van de belastingdingen.’

‘Welke meneer?* Ze haalde een fles wijn uit een kast
en schonk een limonadeglas vol.

‘Paul Kamphuis, van Kamphuis, Kamphuis en
Bladerdeeg, belastingdingen.’ Hij keek naar

zijn moeder, die het glas in één keer leegdronk.

Hij had haar nog nooit wijn zien drinken.

‘Geef me het telefoonnummer, dan ga ik ze bellen.’
Met een harde klap zette ze het glas op tafel.
‘Maar we hebben geen telefoon.’

‘Kijk, vandaag gekocht,’ zei ze, en ze

haalde een glimmend goudkleurige telefoon uit

haar zak.

Elvis keek naar zijn moeder terwijl ze druk bellend
door de kamer heen en weer liep. Het was alsof hij
een andere moeder had gekregen, vond hij. Zolang hij
zich kon herinneren stond ze zingend in haar moestuin.
Elke slak die een hapje van haar sla wilde nemen,
pakte ze op en bracht ze op de fiets naar het bos.
Elke ochtend stond ze onder haar zelfgemaakte
douche van regenwater. Auto’s, televisies en
computers vond ze stom. Niet dat hij dat altijd leuk
vond, trouwens. Maar zoals ze nu deed, vond hij ook
vreemd.

Ze schreeuwde nog wat in de telefoon en daarna liep
ze naar de gang. Ze kwam terug met een motorhelm
op haar hoofd.

‘Mam, wat is dat?’

‘Hier, ik heb er ook een voor jou,’” zei ze, en ze gaf
hem een zwarte glimmende helm.

De helm was zo zwaar dat hij hem bijna uit

zijn handen liet vallen. ‘Wat is dit?’

‘Dat is een helm. Kom, we gaan.’ Ze duwde de helm
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