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Grensgebieden



De espenbladeren ritselen. Hoewel hij rent, kan hij het ruisen horen, hoewel
hij harder dan ooit door het hoge gras rent, dat bijna tot aan zijn borst reikt.

Vlak voordat hij het bredere deel van de weide nadert, wordt het ritselende
geluid extra sterk. Hij houdt iets in. Het geluid is opeens zo irritant dat hij
het gevoel krijgt alsof iemand uit een andere tijd zich aan hem opdringt.
Maar dan struikelt hij en zwakt het ruisen weer af. Het lukt hem om niet te
vallen, maar dan is het goudgele fladderende haar voor hem al bijna tussen
het hoge gras verdwenen en moet hij meer snelheid maken om geen terrein
te verliezen.

Het is een van die zomerdagen waarvan er veel te weinig zijn. Vederlichte
wolken trekken dunne strepen door de strakblauwe lucht, het groen van elke
grasspriet glanst in het zonlicht.

Ze hebben een heel eind gerend, eerst vanaf de bushalte langs de almaar
stillere weg, daarna de wei in, en nu, in de verte, de nauwelijks waarneembare
schittering van het water.

Het boothuis kan hij niet onderscheiden terwijl hij zo hard loopt, dat
begrijpt hij wel, maar hij weet dat het daar ligt, verborgen tussen de bomen
aan de oever, groenbruin en lelijk en fantastisch.

Het goudgele wapperende haar voor hem mindert vaart. Terwijl het zich
omdraait, weet hij al dat hij zich zal verbazen. Hij is nooit opgehouden
zich te verbazen, zal zich altijd blijven verbazen. En net op het moment
dat de eerste contouren van het hoekige profiel zichtbaar worden, hoott
hij het opnieuw.

Er staan geen espen in de buurt. Toch hoort hij plotseling niets anders
dan het ritselend geruis van espenbladeren, dat overgaat in gefluister, dat
verandert in een lied.



Er is ergens iemand die iets van hem wil.
Dan staan ze oog in 00g.
Hij hapt nog steeds naar adem.
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Zondag 25 oktober, 1014 uur

De espenbladen ritselden, en hoewel de hemel op bijna middel-
eeuwse wijze grijs was van de regen, leek er vanuit het gebladerte
een sterk ruisend geluid op te stijgen dat boven dat van de regen
uit kwam. Berger schudde zijn hoofd, hij verdreef alle irrelevante
indrukken en dwong zich zijn blik van de boomtoppen af te
wenden. Onmiddellijk voelde hij weer de vochtige kou van de
houten wand die tegen zijn rug drukte, zo verrot dat hij wel
poreus leek.

Hij wierp een blik op de twee andere vervallen zomerhuisjes,
die in de toenemende stortregen nog maar nauwelijks zichtbaar
waren. Naast beide huisje hurkten twee collega’s, alle vier in een
druipend kogelvrij vest, elk met een vuurwapen in de hand. Alle
blikken waren op Berger gericht. Wachtend op een teken. Hjj
draaide zijn hoofd om en zag haar reeénogen, wijd opengesperd.
Het regenwater stroomde over Deers gezicht, alsof haar hoofd één
groot huilend oog was.

Zes smerissen op een terrein met bouwvallige zomerhuisjes in
de stromende regen.

Berger keek om de hoek van het gebouwtje. Het kleine huis
verderop kon hij niet meer zien. Ze hadden het geobserveerd toen
ze vanaf een zijweggetje naar het terrein waren geslopen, waar
ze zich verspreid hadden. Maar nu zag hij het niet meer. Het was
opgeslokt door de regen.

Hij haalde diep adem, dat was noodzakelijk.

Toen een hoofdknik naar de dichtstbijzijnde bouwval; twee man-
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nen liepen gebukt de striemende regen in. Opnieuw een knik, nu
in de andere richting; nog twee mannen verdwenen in de regen
alsof ze erin werden opgelost. Daarna ging Berger er zelf vandoor,
gevolgd door iemand van wie de ademhaling bijna klonk als gesnik.

Nog steeds geen huis in zicht.

Een voor een doemden zijn lopende collega’s uit de regen op,
vier gebogen gestaltes die, hoewel hij slechts hun ruggen zag, een
zekere ernst uitstraalden.

Plank voor plank kwam het houten huis in de nevel tevoorschijn.
Donkerrood met witte hoeken, zwarte rolgordijnen, geen levens-
tekens. En de regen die niet wilde ophouden.

Dichtbij nu. Dicht bij alles. Misschien zelfs dicht bij een ont-
knoping.

Berger wist dat hij zo niet mocht denken. Het ging om het heden.
Hier en nu. Niet ergens anders, niet op een ander tijdstip.

Onder aan de trap naar de vergeelde, afgebladderde veranda
kwamen ze bij elkaar. Uit de openingen van twee regenpijpen
stroomde een stortvloed aan water over hun voeten. Overal was
het drassig.

Ze richtten hun blik weer op hem. Hij overdacht met hoeveel ze
waren. Vier plus Deers ademhaling achter zijn rug. Hij gebaarde
naar haar om naar voren te komen, keek vervolgens in tien ogen.
Toen knikte hij. Twee mannen liepen naar de trap, de kleine met
de lichtgroene ogen die straalden van de adrenaline, de lange met
in zijn hand de hooligantool om de deur te forceren.

Berger stak zijn hand op, hield ze nog even tegen en fluisterde:
‘Denk om boobytraps.’

Nu was de regen hun vriend. Het gekletter op de dakpannen
overstemde het geluid van hun voetstappen op de trap. De handen
met de hooligantool kwamen omhoog terwijl alle anderen hun
wapen ontgrendelden. Op het moment dat de deur werd geramd
drong er boven het kletteren van de regen uit een ander geluid
door. Een doffe knal van brekend hout.

Er opende zich een groot donker gat.

Met zijn wapen in de aanslag verdween de man met de lichtgroene
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ogen in de donkere deuropening. Er gingen een paar seconden
voorbij. Het leek veel langer.

Berger hoorde zijn eigen ademhaling boven het regengekletter
uit, wonderbaarlijk rustig. De tijd verstreek.

In het noodweer klonk opeens een kreet. Aanvankelijk leek het
geluid niet menselijk. Toen nam het de vorm aan van een kreet van
verbazing, meer dan van pijn. De fragiele klank van doodsangst.

De agent met de lichtgroene ogen kwam wankelend uit het
donker tevoorschijn. Zijn gezicht was spierwit. Zijn dienstpistool
viel met een klap op de veranda. Pas toen hij zelf viel, veranderde
de kreet in een schreeuw. Die nog steeds niet menselijk klonk.
Op de houten vloer van de veranda vermengde zich bloed met
regenwater terwijl twee collega’s hem opzijsleepten. Uit zijn beide
bovenarmen stak een mes.

Berger hoorde zichzelf kreunen, de kwelling die eruit sprak, de
pijn die niet de overhand mocht krijgen, hem niet mocht tegen-
houden. Snel wierp hij een blik in de donkere opening en trok toen
zijn hoofd terug achter de deurpost. Hij draaide zich om. Deer zat
diep gebukt onder het raam, haar wapen schietklaar, de zaklamp
omhooggericht, de bruine ogen glashelder.

‘Boobytrap’, fluisterde ze.

‘Alweer te laat’, zei hij hardop en hij liep naar binnen.

Het mechanisme zat tegen de wand in de hal. Er waren messen
door afgevuurd. Op een bepaalde hoogte, in een bepaalde richting.
Deer scheen met haar lamp naar links, op een halfopen deur.
Vermoedelijk de woonkamer.

Het schreeuwen op de veranda nam toe en was nu doortrokken
van pijn, niet langer een fragiele, verbaasde doodskreet. Er was
iets paradoxaal hoopgevends in te horen. Het was de schreeuw van
een man die vermoedde dat hij het ondanks alles zou overleven.

Ook Berger haalde een zaklamp tevoorschijn, maar voor hij hem
aandeed, zwaaide hij ermee naar de twee andere agenten, gebaarde
dat ze rechts de trap op moesten gaan. Hij zwaaide om te verbergen
dat zijn hand beefde.

Zijn collega’s liepen naar boven, heel even speelden er lichtvlek-
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ken tegen het plafond boven de trap, toen was het weer donker.
Berger keek naar Deer en knikte. Beiden wendden het gezicht naar
een halfopen deur links. Door de opening kwam geen straaltje
licht. Om naar binnen te kijken, hield hij een spiegeltje op een
steel om de hoek van de deur en schoof het langs de binnenkant
van de deurpost. Geen teken van een hinderlaag. Als eerste glipte
Berger het donker in, direct gevolgd door Deer, ze dekten elkaar.
In het zwakke licht werden een kale woonkamer, een smetteloos
slaapkamertje en een even brandschone keuken zichtbaar. Het
rook er fris, verder naar niets.

De keuken sloeg de laatste hoop de bodem in. Zo schoongeboend.

En zo leeg.

Ze liepen terug de hal in, waar op hetzelfde moment de twee
agenten de trap af kwamen. De voorste schudde alleen maar zijn
hoofd.

In de hal was het nu lichter. De gewonde man schreeuwde niet
meer, hij kermde zacht. Op de plankenvloer lagen twee lange,
smalle messen zonder heft. De regen had het bloed eraf gespoeld,
ook van de rest van de veranda.

Zo schoongeboend.

Bergers blik ging omhoog. Verderop op het terrein reed een
ambulance naar het grote, slecht onderhouden hek, twee arres-
tantenwagens met blauwe zwaailichten stonden er al, naast twee
auto’s van verschillende media.

Berger keek naar de trap van de veranda — zag dat die bijna twee
meter omhoogliep — waarop hij de hal weer in ging en zei: ‘Het
huis heeft een kelder.’

‘Hoe weten we dat?’ vroeg Deer. ‘Er is geen kelderdeur.’

‘Nee’, antwoordde Berger. ‘Zoek naar een luik. Handschoenen aan.’

Allebei trokken ze een paar plastic handschoenen aan, verspreid-
den zich, trokken de rolgordijnen op. Het licht sijpelde naar binnen,
gefilterd door het regenwater dat langs de ramen stroomde. Berger
trok het bed naar achteren, schoof de ladekast opzij. Niets. Hij
hoorde geluid uit de andere ruimtes en daarna Deers gedempte
stem uit de keuken.
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‘Kom hierheen.’

Ze wees hem op de houten vloer naast de koelkast. Hij onder-
scheidde een iets lichter gekleurd vierkant. Even groot als de koel-
kast.

Ze hielpen elkaar het ding opzij te schuiven in de richting van het
lichtere vierkant. De overige leden van het arrestatieteam doken
op, drie man. Ze pakten de kast vast en zetten hem terug op zijn
oorspronkelijke plek.

In de vloer tussen de koelkast en de oven was de omtrek van een
luik te zien, zonder handgreep.

Berger keek ernaar. Als het werd opengedaan, zou alles verande-
ren. Dan zou de echte afdaling in de duisternis beginnen.

Ze moesten het luik loswrikken. Vier man met behulp van al-
lerhande keukengerei. Uiteindelijk hadden ze het los. Toen ze het
ruim een decimeter open hadden, hield Berger zijn collega’s tegen.
Hij scheen met zijn zaklamp langs de randen naar binnen terwijl
Deer een spiegel onder het luik hield waarmee ze de bewegingen
van de lichtbundel volgde. Geen boobytrap. Daarna trokken ze
het luik helemaal open. Gekraak. Uit het gat kwam stof omhoog.
En stilte.

Vooral stilte.

Berger deed zijn lamp weer aan, meende een trap te zien. Hij
liet zich in het gat zakken met zijn wapen en zaklamp geheven.

Trede voor trede, het donker overviel hem opnieuw. Zijn zaklamp
verborg meer dan dat hij onthulde. Een ondergrondse wereld die
in diverse ruimtes was verdeeld, keldermuren met lage deuren die
half openstonden, naar nieuwe donkerte leidden, andere donkerte
en toch dezelfde.

Wat hem vooral opviel was de geur. Dat hij niet de lucht rook
die hij gevreesd had. Dat het zo lang duurde voor hij hem kon
thuisbrengen.

De kelder was groter dan hij verwacht had. Er waren deuren in
alle mogelijke richtingen. Betonnen muren, dus nieuwer dan het
huis zelf.

De lucht was geheel verzadigd. Er was geen ruimte voor meer.
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En er waren geen ramen, er was geen spoortje ander licht dan de
vijf lichtcirkels die voortdurend bewogen.

De lucht werd sterker. Een mengsel van verschillende geuren.
Ontlasting. Urine. Mogelijk bloed. Maar geen lijk.

Geen lijk.

Berger keek zijn collega’s onderzoekend aan. Ze zagen er nogal
afgemat uit terwijl ze zich door de kleine ruimtes verspreidden.
Berger liep het meest linkse vertrek in en scheen rond met zijn
lamp. Er bevond zich daar niets, helemaal niets. Hij probeerde zich
de plattegrond van het gebouw voor te stellen, in zijn hoofd een
soort tekening te maken.

‘Leeg’, zei Deer, waarbij ze haar witte gezicht om de hoek van een
deur stak. ‘Maar die lucht moet ergens vandaan komen.’

‘Deze kelder is asymmetrisch’, zei Berger tegen zijn collega’s
terwijl hij zijn hand tegen de muur hield. ‘Er moet nog een andere
ruimte zijn. Waar?’

Hij bescheen hun gezichten. Het schijnsel van de lamp leek hun
denkrimpels dieper te maken. Hij liep weg en zij volgden hem.

‘Jullie kunnen je beter verspreiden’, zei hij in een deuropening.
‘Zoek langs de muur links. Veranderingen van kleur in het beton,
onregelmatigheden in het oppervlak, wat dan ook.

Zelf liep hij terug naar de ruimte links. Overal had het beton
dezelfde kleur, nergens iets wat afweek van de rest. Berger sloeg
tegen de muur, een harde vuistslag. De plastic handschoen scheurde
en hij bezeerde zijn knokkels.

‘Tk geloof dat we iets hebben gevonden’, klonk Deers stem ergens
vanuit het donker.

Berger schudde met zijn hand en liep op het geluid af. In de
ruimte rechts zat Deer op haar hurken in de rechterhoek, een
agent lichtte haar met bevende hand bij.

‘Dit hier wijkt toch af, hé?’ zei Deer.

Berger bestudeerde de muur. Dezelfde kleur beton, mogelijk een
minimale kleurverandering in een vierkant gedeelte onderaan in de
hoek. Op de keldertrap klonken voetstappen. Een van de collega’s
kwam naar beneden met de hooligantool in zijn handen.
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Berger hield hem tegen en vroeg allen hun zaklamp op de muur
te richten. Daarna haalde hij zijn mobiel uit zijn zak en nam een
foto. Toen knikte hij.

Het was moeilijk om met de hooligantool een flinke zwaai te
maken, daar was de ruimte te klein voor en te laag. Hoewel de man
amper meer dan een ondermaatse slingerbeweging kon maken,
ging de zwarte cilinder er dwars doorheen. Berger voelde met zijn
hand. Gipsplaat, meer niet. Hij knikte en de hooligantool slingerde
nog een paar keer heen en weer, tot er in de muur een rechthoekig
gat zat. Eromheen raakte de cilinder slechts zwaar beton. Zonder
echte sloophamers zou het gat niet groter worden.

Het gat naar de afgrond.

De spiegel die in de opening werd gehouden toonde alleen maar
duisternis. Berger zag aan Deer dat ze begreep dat dit haar werk
was. Met haar tengere gestalte was zij het meest geschikt. Ze keek
hem aan. In haar blik las hij angst.

‘Wees op je hoede’, zei hij zo zacht mogelijk.

Deer rilde. Toen zakte ze door haar knieén, hurkte en liet zich
naar binnen glijden, onverwacht makkelijk.

De tijd verstreek. Meer tijd dan ze nodig gehad zou moeten hebben.

Berger huiverde. De angst dat Deer was verdwenen, dat hij haar
zonder back-up de hel in had gestuurd.

De seconden tikten weg, bizar langzaam.

Toen klonk er een kreet uit de opening in de muur, ingehouden
gekerm.

Berger keek naar de mannen van het arrestatieteam. Ze zagen
bleek, een van hen probeerde koortsachtig het beven van zijn
linkerhand tegen te gaan.

Berger zakte door zijn knieén, haalde diep adem en kroop naar
binnen.

Halverwege het gat zag hij Deer staan met haar beide handen
tegen haar mond gedrukt. Hij keek naar het andere eind van de
ruimte. Langs de vloer en iets omhoog tegen de muur zaten vlek-
ken, grote vlekken. De lucht die hij eerder geroken had, was nu
veranderd in een stank.
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Nee, niet een stank, meer dan één.

Terwijl hij zich met veel moeite door de opening perste, begonnen
zijn voorgevoelens op hun plaats te vallen. Hij stond op, hief zijn
zaklamp en kwam dichterbij.

Deer stond naast een muur. Al haar aandacht werd opgeéist door
een plek tussen twee steunbalken van vermolmd hout. Aan de
rand zat een vlek op de cementen vloer, een grote vlek, naast een
omgevallen emmer. En tussen de steunbalken zat een nog grotere
vlek. Op de muur, bijna dezelfde kleur, maar toch duidelijk anders.

‘Godallemachtig’, zei Deer.

Berger bekeek de bloedvlek op de muur, die vanaf de vloer om-
hoogliep. Groot genoeg om te stinken. Ook nu, met de toiletemmer
ernaast waarvan de inhoud over de vloer was gelopen.

Genoeg bloed om te stinken.

Aan de andere kant was het bloed behoorlijk opgedroogd. Ze
waren niet zomaar te laat. Ze waren veel te laat.

Hij bekeek de muren, alle muren. Het was alsof ze iets van hem
wilden. Alsof ze tegen hem schreeuwden. Deer kwam naar hem
toe. Even sloegen ze hun armen om elkaar, vluchtig. Eventuele
schaamte kwam later wel.

‘We moeten het hier zo intact mogelijk achterlaten’, zei hij. ‘Ga
jij maar vast.’

Hij zag haar voeten door de opening verdwijnen, liep zelf ook
die kant op, maar bedacht zich. Hij overzag de hele ruimte nog-
maals, liep terug naar de twee steunbalken en liet het licht van
zijn zaklamp van boven naar beneden schijnen. In de linkerbalk
vond hij een paar inkepingen, ongeveer dezelfde in de rechter, op
drie niveaus. Hij richtte zijn blik omlaag, naar de vloer. Achter de
rechterbalk, ingeklemd tussen het hout en de muur, zat iets. Een
klein voorwerp. Hij bukte zich en peuterde het los. Het was een
tandwieltje, een heel klein tandwieltje. Hij bekeek het nauwkeurig.

Toen deed hij het in een plastic zakje, ritste het dicht en stopte
het in zijn zak. Daarna haalde hij zijn mobieltje tevoorschijn en
fotografeerde de steunbalken uit alle hoeken. Draaide zich ver-
volgens naar de opgedroogde plas bloed en fotografeerde die ook.
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Liet de zaklamp op de muur schijnen waar het bloed terecht was
gekomen en nam nog meer foto’s, ook van het deel van de muur
waarop geen bloed zat.

Alles ging zo snel in zijn werk dat de anderen hem niet eens
hoefden te roepen. Hij was al terug bij de opening, stak zijn handen
door het gat en liet zich eruit trekken.

Vanuit de kelder gingen ze de trap op, een voor een, een bevrij-
dend licht tegemoet dat bedwelmend werkte. Toen ze de veranda
op liepen, zagen ze dat het was opgehouden met regenen. Berger
en Deer stonden heel dicht bij elkaar. Haalden opgelucht adem.

Ook stonden er een paar perfect geoutilleerde technisch recher-
cheurs ongeduldig met hun voeten te stampen. Robin, hun te
zware chef, kwam de verandatrap op lopen, gelukkig geen andere
chef, geen Allan. De gewonde collega was inmiddels verdwenen,
evenals de ambulance. De arrestantenwagens stonden er nog met de
blauwe zwaailichten aan, journalisten met camera’s en microfoons
verdrongen zich bij de afzetting en het aantal toeschouwers was
aanzienlijk toegenomen.

Terwijl de technisch rechercheurs het vervloekte huis in liepen,
liet Berger zijn blik over de menigte gaan, waarbij er kortstondig
een merkwaardig gevoel door hem heen ging. Hij trok de plastic
handschoen van zijn linkerhand af, haalde zijn mobiel uit zijn zak
en nam een foto, en nog een paar, maar het gevoel was al weer weg.

Hij keek op zijn oude Rolex. Zijn pols voelde nog wat onwennig,
omdat hij elke zondag van horloge wisselde. De wijzers tikten
langzaam vooruit, en het was alsof hij in het mooie, kleine uurwerk
iedere seconde uit het niets zag opdoemen. Toen wendde hij zich
tot Deer. Eerst leek ze naar zijn horloge te kijken, maar toen merkte
hij dat haar blik op zijn handen gericht was, waarvan de rechter
nog steeds gedeeltelijk in plastic was gehuld.

‘Je bloedt’, zei ze.

‘Nee’, zei hij en hij deed de handschoen uit. Hij vertrok zijn
gezicht.

Heel even glimlachte ze en richtte haar blik op hem, keek hem
aandachtig aan. Te aandachtig.
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‘Wat is er nu weer?’ vroeg hij geirriteerd.

“Alweer”?’ zei ze.

Hij hoorde de aanhalingstekens.

‘Wat?’ vroeg hij toch.

‘Voor we het huis binnengingen, zei je dat het te laat was. Alwéér.’

‘0ja?

‘Ellen is toch onze eerste zaak?’

Hij glimlachte. Hij voelde dat hij glimlachte. Wat hem ongepast
leek daar op de veranda van het dodenrijk.

‘Ik ben blij dat je is zegt’, zei hij.

‘Ellen is niet dood’, zei ze.

Maar ze bleef hem aankijken.

“Alweer”?” herhaalde hij met een zucht.

‘Ja?’ zei ze volhardend.

‘Ik bedoelde het meer in existentiéle zin’, zei hij schouderopha-
lend. ‘Te laat is mijn lijfspreuk.

Het regende niet meer.

3

Zondag 25 oktober, 19.23 uur

‘Boobytrap?

Commissaris Allan Gudmundsson had zich kennelijk voorgeno-
men een parodie op een reprimande op te voeren. Bij het aanschou-
wen van het toneelspel draaide Bergers maag om.

‘Ja,” antwoordde hij onschuldig, ‘dat verrekte mechanisme kun
je niet anders dan een boobytrap noemen.’

‘Maar dat was helemaal mijn vraag niet en dat weet je heel goed.’

‘Wat vroeg je me dan?’

‘Waarom waarschuwde je het arrestatieteam juist voor booby-
traps?’

‘Veel nut heeft het niet ...’
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‘Dat heeft er niets mee te maken. Waarom?’

‘De klootzak heeft geen spoor achtergelaten. Hij is slim, dat was
alles. Slim en gevaarlijk genoeg om dat vervloekte huis voor zijn
vertrek van boobytraps te voorzien.’

‘Dat adres was goddomme toch alleen een spoor!” riep Allan.
‘Dat huis.’

Berger hield alle woorden tegen die zich ongeduldig op zijn
tong verdrongen. Hij keek door het raam. De herfstregen was
teruggekomen, het begon al te schemeren. De meesten van zijn
team hadden het bureau al verlaten. Deer was er nog, door twee
kletsnatte ramen die ten opzichte van elkaar in een hoek van
negentig graden zaten, zag hij vaag de contouren van haar gezicht
dat door haar computerscherm verlicht werd. De ruiten waren van
elkaar gescheiden door een taartpunt stortregen.

‘Nee, Sam’, tierde Allan onverwacht strijdlustig. ‘Je liegt tegen me.’

Berger realiseerde zich dat hij precies op dit moment in slaap
had kunnen vallen. Hij hoefde alleen maar zijn ogen dicht te doen
en zich door Allans geknor in slaap te laten wiegen.

Het was waarschijnlijk het beste om het maar zo te laten.

‘Lieg ik?’ zei hij, vooral om zijn mentale afwezigheid te maskeren.

‘Zolang het alleen nog maar leugens zijn om je nalatigheid te
verbloemen, zou ik ze kunnen laten passeren’, zei Allan op aan-
zienlijk mildere toon; het was duidelijk dat hij een crescendo
voorbereidde. ‘Maar dat je je chef recht in zijn gezicht staat voor
te liegen, toont aan dat je je complottheorie naar een nieuw en
gevaarlijk niveau hebt getild.’

‘Je bent veel te vroeg een bureaucraat geworden, Allan.’

‘Jij speelt je eigen spel, en in je pogingen dat te verbergen lieg
je tegen je eigen chef. Denk je nou echt dat je dat op termijn kunt
volhouden?

‘Wat had ik anders moeten doen?’ vroeg Berger. ‘Had ik niét
naar dat adres moeten gaan? Mijn mannen niét voor eventuele
boobytraps moeten waarschuwen?’

‘Het gaat meer om de vraag wat je in de nabije toekomst te doen
staat.
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‘Een seriemoordenaar oppakken?

Allans zorgvuldig opgebouwde crescendo liep uit op een lange
uitademing die ruim de grens van een zucht overschreed en die wees
op een enorme longcapaciteit voor zo’n oude man. Waarschijnlijk
had hij in zijn hele leven nog nooit een sigaret gerookt.

Met veel nadruk zei Allan: ‘Er is niet eens een moordenaar, Sam,
hoogstens is er sprake van een kidnapper. Jaarlijks verdwijnen er in
Zweden zo’n achthonderd personen, van wie de overgrote meerder-
heid volstrekt vrijwillig. Dat is meer dan twee per dag. Je kunt niet
zomaar een paar van die vrijwillig verdwenen mensen eruit pikken
en beweren dat ze vermoord zijn door een seriemoordenaar die
niemand anders heeft gezien. We hébben goddomme in dit land geen
seriemoordenaars. Die zitten alleen maar in de hoofden van corrupte
officieren van justitie en overambitieuze smerissen. En overambi-
tieuze smerissen zijn nog erger dan corrupte officieren van justitie.’

‘Er is dus geen moordenaar?’ vroeg Berger met nadruk.

‘Er is geen slachtoffer, Sam.’

‘Jij bent niet in die kelder geweest, Allan. Ik verzeker je dat er
slachtoffers zijn.’

‘Ik heb de foto’s gezien. En ik heb de gerechtsarts gesproken. Het
aanwezige bloed is in verschillende stadia gestold, op verschillende
momenten. En het lijkt meer bloed dan het is. Hoogstens drie
deciliter. Dat is geen hoeveelheid waaraan iemand sterft.

Berger staarde naar de muur achter Allan. Die was geheel leeg.
Toen zei hij: ‘Misschien was Ellen niet dood toen ze verplaatst
werd, misschien is ze zelfs op dit moment nog niet dood. Maar ze
zal sterven.

Zuurstof bevriest bij min tweehonderdachttien graden Celsi-
us. Omdat zowel stikstof als argon, de overige bestanddelen van
lucht, een hoger vriespunt heeft, bevriest lucht als de zuurstof
bevriest. Dan moest het dus nu in de kamer van commissaris Allan
Gudmundsson op het politiebureau in Stockholm, zij het zeer
toevallig, min tweehonderdachttien graden zijn, want wat er op
dat moment tussen de twee mannen in stond, was zonder enige
twijfel een blok ijs.
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Ten slotte zei Allan: ‘Bloedgroep B-negatief. De op één na zeld-
zaamste bloedgroep in Zweden. Twee procent van de bevolking.
Een van hen is Ellen Savinger. Maar dat is niet het enige bloed dat
er is aangetroffen.’

Het bevroren stuk lucht zweefde nog steeds tussen hen in.

Berger bleef zwijgen.

‘Er is ook A-positief-bloed gevonden, wat de technische recherche
nogal verwarrend vond’, ging Allan verder. ‘Is dat wellicht jouw
bloedgroep, Sam? Het zat op een muur buiten die cel en op de vloer
in de cel. Er zijn zelfs stukjes huid gevonden.’

Allans blik gleed over Bergers rechterarm, van boven naar bene-
den. Zijn handen gingen schuil achter de rand van het bureau. Allan
schudde zijn hoofd en ging verder: “‘We wachten in beide gevallen
nog op het resultaat van de bNA-analyse, maar eigenlijk hebben
we die uitslag niet nodig. In geen van beide gevallen.’

‘Ze is vijftien jaar’, zei Berger en hij probeerde zijn stem niet
te verheffen. ‘Ze is vijftien en heeft daarbeneden drie weken
vastgezeten. In een donkere, godvergeten stinkende cel in een
kelder, met als enige gezelschap een strontemmer en een af en
toe opduikende gek. Ze heeft veel bloed verloren. Ben ik echt de
enige die aan de duivel denkt? En deze duivel is absoluut niet
onschuldig, hij heeft al eerder toegeslagen. Waarschijnlijk al
vele keren.

‘Maar dat is geen argument, Sam. Bewijzen, dat zijn argumenten.’

‘Bewijzen komen je niet aanwaaien’, zei Berger. ‘Bewijzen verza-
mel je door geen aanwijzingen te negeren, door onbewezen sporen
te volgen, op je intuitie af te gaan en te vertrouwen op je ervaring.
Ten slotte worden de aanwijzingen een bewijs. Godsamme, Allan,
gaan we hier alleen maar zitten wachten op een bewijs, is dat jouw
opvatting van politiewerk?’

‘Hoe komt het dat jullie niet over een tekening beschikten?’

‘Wat?’

‘Je wist niet eens dat er een kelder onder dat huis zat. Waarom
wist je dat niet?’

‘De tip kwam onverwachts, dat weet je heel goed. Ik heb je toen
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gevraagd snel een arrestatieteam samen te stellen. Ik wilde niet
dat Ellen daar een minuut langer zou zitten dan nodig.’

‘Wat als ze daar inderdaad nog had gezeten?’ zei Allan. ‘Met
een tekening hadden jullie direct naar die kelder kunnen rennen.
Dan hadden jullie haar mogelijk kunnen redden. Als zij en haar
ontvoerder er vandaag nog hadden gezeten, zouden jullie — op de
manier waarop je te werk bent gegaan — haar wel gedood kunnen
hebben. Met jullie laksheid en onkunde. Met jullie verdomde
amateurisme.’

Berger keek naar Allan. Voor het eerst vond hij dat hij gelijk had,
op een bepaalde manier. Dat ergerde hem. Allan had beslist gelijk
gehad - als de aannames hadden geklopt. Dan zou het amateuris-
tisch zijn geweest.

‘Hij heeft ons uitgenodigd.’

‘Wat zeg je nu?’ zuchtte Allan.

‘Zo zou je het achteraf wel kunnen noemen. Een plotselinge,
nieuwe getuigenverklaring, na drie weken. Een adres aan de rand
van Mirsta, dicht bij de bosrand, daar had iemand een meisje
gezien achter een raam van het huis van een alleenstaande man die
niemand kent. Wij, die die zondag dienst hadden, moesten snel han-
delen. Veel instanties waren gesloten omdat het weekend was. De
gemeente Mirsta, bijvoorbeeld, was niet in staat een bouwtekening
te leveren, ondanks mijn aandringen. Het eerste waarmee we daar
worden geconfronteerd is een mechanisme - ja, een boobytrap — dat
heel wat vernuftiger is dan wat jij dacht. Nietwaar, Allan?’

‘Messen in de bovenarmen. Ik héb eraan gedacht.’

‘Twee feiten. Eén: het mechanisme is direct gericht op agenten
in een kogelvrij vest, zo afgesteld dat het naast het vest zijn doel
moest treffen. Twee: niet op de hoogte van het hoofd. Het was niet
bedoeld om te doden, maar om de spot met ons te drijven. Stoere
agenten van een arrestatieteam moeten in doodsangst op de grond
liggen kronkelen. En alles was perfect afgesteld. Onze man is dol
op perfectie’

‘Ik geloof niet dat je geinformeerd hebt hoe het met Ekman gaat?’

‘Ekman?’ barstte Berger uit.
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‘De collega uit je arrestatieteam wiens bovenarmen door messen
zijn doorboord.’

‘Hoe is het met hem?

‘Weet ik niet. Ga door.’

‘Die boobytrap was de strik om een pakket. Een pakket met
verschillende niveaus, verpakt in verschillende lagen cadeaupapier.
Het ene pakket in het andere. Nadat we het hadden opengemaakt
moesten we door de eerste laag, het verborgen luik in de keu-
kenvloer. Dan naar beneden, die verrekte labyrintkelder in. Daar
wachtte ons een nieuw pakketje, een gat in de muur. Pas nadat we
de strik eraf hadden gehaald en twee pakketjes hadden uitgepakt,
liet hij ons toe in zijn heiligdom.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt’, zei Allan. ‘Maar dit is achteraf gere-
deneerd. Dat wist je toen nog niet. Toen had je een bouwtekening
moeten hebben om met succes te kunnen toeslaan.’

‘Ik vermoedde wel dat het zo’n pakket was’, zei Berger.

‘Ja, natuurlijk. Ubermensch-smeris Sam Berger. Waarom heb je
dan zo veel haast gemaakt, goddomme?’

‘Omdat er een microscopisch kleine kans was dat de getuigen-
verklaring klopte. Dat we inderdaad Ellen zouden kunnen redden
en de dader arresteren.’

Commissaris Allan Gudmundsson stond op in zijn spartaans
ingerichte kamer en zei: ‘Consistent denken is niet je sterkste
kant, Sam, maar ik zal het deze keer door de vingers zien. Ik kan
niet bepalen wat jij denkt en gelooft. Maar ik kan je wel duidelijke
directieven geven over de richting waarin het onderzoek zich moet
bewegen. En die richting is dat Ellen Savinger ruim twee weken
geleden voor haar school in de Stockholmse wijk Ostermalm is
ontvoerd. Dat is alles. En jij en je grote groep collega’s zijn niet
verder gekomen dan dat vast te stellen, zonder ook maar enig spoor
van haar te vinden.’

‘Wat er zeer duidelijk op wijst dat hij dit vaker heeft gedaan,
Allan’

‘Maar je hebt zelfs geen enkele aanwijzing, Sam. Alleen maar
wilde speculaties, en ik verbied je ten strengste die met je team te
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delen. Ik ben vandaag alleen maar gesterkt in mijn verbod. Dankzij
deze zogenaamde inval. En als je ervoor kiest mijn directieven en
verbod in de wind te slaan, word je ontslagen.’

‘Ik moet aannemen dat je een grap maakt.’

‘Zie ik eruit alsof ik een grap maak?’

Ze keken elkaar indringend aan. Bleven zo een poosje staan.
Man tegen man. Als Allan een grap maakte, wist hij dat heel goed
te verbergen. Uiteindelijk wendde hij zijn blik af, zuchtte diep,
schudde zijn hoofd en zei: “‘Wat is je volgende stap?’

‘Ik ga zo snel mogelijk samen met Deer de zaak doornemen, we
moeten terug naar het begin.’

‘Je kunt een volwassen collega van dezelfde rang geen “liefje”
noemen, dat is bizar, Sam. Ik heb ze in de gangen al horen kletsen
over seksisme.’

‘Ze heet Desiré Rosenkvist’, zei Berger. ‘Een smeris kan verdomme
geen Desiré Rosenkvist heten. Deer is een afkorting van Desiré en
je spelt die naam met twee e’s. Deer, zoals een hert of een ree in
het Engels. Ze heeft namelijk reeénogen.’

‘Ja, zo is het natuurlijk minder seksistisch’, zei Allan en hij bon-
jourde hem de kamer uit.

Berger merkte dat hij moest glimlachen terwijl hij door de don-
kere gang liep en ging naar rechts bij de pilaar, die aangaf dat daar
de kantoortuin begon. Deer was inderdaad nog de enige. Ze keek
op en ontmoette zijn blik.

‘Geblaf?’ vroeg ze.

‘Veel geblaf’, bevestigde hij. ‘Tk moet er bijvoorbeeld mee ophou-
den je Deer te noemen.’

‘Dat had hij ook aan mij kunnen vragen.’

‘Want het moge duidelijk zijn dat hij zich zorgen over je maakt.’

Ze lachte. Flauwtjes, verder zonder commentaar.

‘Luister’, zei ze na een poosje en ze klikte op haar computer.

Die op zijn beurt het geluid van een nogal opgewonden vrou-
wenstem weergaf: ‘Ik ben er dus heel zeker van dat ik haar zonet
heb gezien, u weet wel, dat meisje, ik zag haar door het raam ...
Hoewel, ik weet niet honderd procent zeker of zij het was, maar
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ze had, ik weet het niet precies, zo’n roze leren bandje om haar
hals met zo’n schuin Grieks kruis eraan, ik weet niet of dat van een
orthodoxe kerk is, maar het is een echte blondine, die kan heus
geen Griekse wortels hebben.’

Deer drukte op een toets om de woordenstroom in te dammen.

‘Wat betekent “roze” hier?’

Berger haalde zijn schouders op en zei: ‘Dat detail heeft de door-
slag gegeven. Dat maakte dat we ernaartoe zijn gegaan.’

‘Ja’, zei Deer bedachtzaam. ‘Het kruis was wel niet Grieks maar
orthodox Russisch, dat zou ze in de krant hebben kunnen lezen.
Maar niet dat het leren bandje roze was, dat hebben we nooit
naar buiten gebracht. Ik aarzel, ik denk vooral aan de afstand.
Hoe dichtbij moet je staan om te kunnen zien dat een bandje om
iemands hals roze is?’

‘Zij heeft nergens gestaan’, zei Berger. ‘Want er bestaat helemaal
geen zij.’

Deer keek hem even aan en zette toen het geluidsbestand weer aan.

‘O ja, het adres, ja. Zeker, het laatste huis langs de bosrand, op
het terrein met die vervallen zomerhuisjes, weet niet meer precies
hoe die weg heet, maar de vent die daar woont, is een vreemde
snuiter, je ziet hem bijna nooit en als je hem wel ziet, smeert hijj
‘m altijd gelijk weer. Het zou best eens de man kunnen zijn die ...’

Deer onderbrak de opname en zei: ‘Later herinnert ze zich na-
tuurlijk hoe die weg heet en geeft ze ons een volledig adres. De
technische recherche schat dat het minstens twee dagen geleden
is dat die kelder is ontruimd, waarschijnlijk nog langer. De getuige
van vanochtend kan Ellen dus niet “zonet” achter een raam hebben
gezien. De getuige beweerde dat ze vlakbij woonde, en naast het
adres dat ze noemde, woont inderdaad een zekere Lina Vikstrém.
Maar de reden dat wij deze Lina Vikstrom niet te pakken hebben
gekregen, is dat ze op reis is in Zuidoost-Azié. Zo'n vind-jezelf-terug-
reis zonder mobiele telefoon en met veel yoga.’

‘Zo zie je maar weer’, zei Berger. ‘Dat is nieuw voor mij.’

‘Beweren dat je die onbereikbare Lina Vikstrom bent, duidt erop
dat de beller de buurt goed kent.’
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