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1

De espenbladeren ritselen. Hoewel hĳ  rent, kan hĳ  het ruisen horen, hoewel 
hĳ  harder dan ooit door het hoge gras rent, dat bĳ na tot aan zĳ n borst reikt.

Vlak voordat hĳ  het bredere deel van de weide nadert, wordt het ritselende 
geluid extra sterk. Hĳ  houdt iets in. Het geluid is opeens zo irritant dat hĳ  
het gevoel krĳ gt alsof iemand uit een andere tĳ d zich aan hem opdringt. 
Maar dan struikelt hĳ  en zwakt het ruisen weer af. Het lukt hem om niet te 
vallen, maar dan is het goudgele fl adderende haar voor hem al bĳ na tussen 
het hoge gras verdwenen en moet hĳ  meer snelheid maken om geen terrein 
te verliezen.

Het is een van die zomerdagen waarvan er veel te weinig zĳ n. Vederlichte 
wolken trekken dunne strepen door de strakblauwe lucht, het groen van elke 
grasspriet glanst in het zonlicht.

Ze hebben een heel eind gerend, eerst vanaf de bushalte langs de almaar 
stillere weg, daarna de wei in, en nu, in de verte, de nauwelĳ ks waarneembare 
schittering van het water.

Het boothuis kan hĳ  niet onderscheiden terwĳ l hĳ  zo hard loopt, dat 
begrĳ pt hĳ  wel, maar hĳ  weet dat het daar ligt, verborgen tussen de bomen 
aan de oever, groenbruin en lelĳ k en fantastisch.

Het goudgele wapperende haar voor hem mindert vaart. Terwĳ l het zich 
omdraait, weet hĳ  al dat hĳ  zich zal verbazen. Hĳ  is nooit opgehouden 
zich te verbazen, zal zich altĳ d blĳ ven verbazen. En net op het moment 
dat de eerste contouren van het hoekige profi el zichtbaar worden, hoort 
hĳ  het opnieuw.

Er staan geen espen in de buurt. Toch hoort hĳ  plotseling niets anders 
dan het ritselend geruis van espenbladeren, dat overgaat in gefl uister, dat 
verandert in een lied.
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Er is ergens iemand die iets van hem wil.
Dan staan ze oog in oog.
Hĳ  hapt nog steeds naar adem.

2

Zondag 25 oktober, 10.14 uur

De espenbladen ritselden, en hoewel de hemel op bĳ na middel-
eeuwse wĳ ze grĳ s was van de regen, leek er vanuit het gebladerte 
een sterk ruisend geluid op te stĳ gen dat boven dat van de regen 
uit kwam. Berger schudde zĳ n hoofd, hĳ  verdreef alle irrelevante 
indrukken en dwong zich zĳ n blik van de boomtoppen af te 
wenden. Onmiddellĳ k voelde hĳ  weer de vochtige kou van de 
houten wand die tegen zĳ n rug drukte, zo verrot dat hĳ  wel 
poreus leek.

Hĳ  wierp een blik op de twee andere vervallen zomerhuisjes, 
die in de toenemende stortregen nog maar nauwelĳ ks zichtbaar 
waren. Naast beide huisje hurkten twee collega’s, alle vier in een 
druipend kogelvrĳ  vest, elk met een vuurwapen in de hand. Alle 
blikken waren op Berger gericht. Wachtend op een teken. Hĳ  
draaide zĳ n hoofd om en zag haar reeënogen, wĳ d opengesperd. 
Het regenwater stroomde over Deers gezicht, alsof haar hoofd één 
groot huilend oog was.

Zes smerissen op een terrein met bouwvallige zomerhuisjes in 
de stromende regen.

Berger keek om de hoek van het gebouwtje. Het kleine huis 
verderop kon hĳ  niet meer zien. Ze hadden het geobserveerd toen 
ze vanaf een zĳ weggetje naar het terrein waren geslopen, waar 
ze zich verspreid hadden. Maar nu zag hĳ  het niet meer. Het was 
opgeslokt door de regen.

Hĳ  haalde diep adem, dat was noodzakelĳ k.
Toen een hoofdknik naar de dichtstbĳ zĳ nde bouwval; twee man-
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nen liepen gebukt de striemende regen in. Opnieuw een knik, nu 
in de andere richting; nog twee mannen verdwenen in de regen 
alsof ze erin werden opgelost. Daarna ging Berger er zelf vandoor, 
gevolgd door iemand van wie de ademhaling bĳ na klonk als gesnik.

Nog steeds geen huis in zicht.
Een voor een doemden zĳ n lopende collega’s uit de regen op, 

vier gebogen gestaltes die, hoewel hĳ  slechts hun ruggen zag, een 
zekere ernst uitstraalden.

Plank voor plank kwam het houten huis in de nevel tevoorschĳ n. 
Donkerrood met witte hoeken, zwarte rolgordĳ nen, geen levens-
tekens. En de regen die niet wilde ophouden.

Dichtbĳ  nu. Dicht bĳ  alles. Misschien zelfs dicht bĳ  een ont-
knoping.

Berger wist dat hĳ  zo niet mocht denken. Het ging om het heden. 
Hier en nu. Niet ergens anders, niet op een ander tĳ dstip.

Onder aan de trap naar de vergeelde, afgebladderde veranda 
kwamen ze bĳ  elkaar. Uit de openingen van twee regenpĳ pen 
stroomde een stortvloed aan water over hun voeten. Overal was 
het drassig.

Ze richtten hun blik weer op hem. Hĳ  overdacht met hoeveel ze 
waren. Vier plus Deers ademhaling achter zĳ n rug. Hĳ  gebaarde 
naar haar om naar voren te komen, keek vervolgens in tien ogen. 
Toen knikte hĳ . Twee mannen liepen naar de trap, de kleine met 
de lichtgroene ogen die straalden van de adrenaline, de lange met 
in zĳ n hand de hooligantool om de deur te forceren.

Berger stak zĳ n hand op, hield ze nog even tegen en fl uisterde: 
‘Denk om boobytraps.’

Nu was de regen hun vriend. Het gekletter op de dakpannen 
overstemde het geluid van hun voetstappen op de trap. De handen 
met de hooligantool kwamen omhoog terwĳ l alle anderen hun 
wapen ontgrendelden. Op het moment dat de deur werd geramd 
drong er boven het kletteren van de regen uit een ander geluid 
door. Een doff e knal van brekend hout.

Er opende zich een groot donker gat.
Met zĳ n wapen in de aanslag verdween de man met de lichtgroene 
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ogen in de donkere deuropening. Er gingen een paar seconden 
voorbĳ . Het leek veel langer.

Berger hoorde zĳ n eigen ademhaling boven het regengekletter 
uit, wonderbaarlĳ k rustig. De tĳ d verstreek.

In het noodweer klonk opeens een kreet. Aanvankelĳ k leek het 
geluid niet menselĳ k. Toen nam het de vorm aan van een kreet van 
verbazing, meer dan van pĳ n. De fragiele klank van doodsangst.

De agent met de lichtgroene ogen kwam wankelend uit het 
donker tevoorschĳ n. Zĳ n gezicht was spierwit. Zĳ n dienstpistool 
viel met een klap op de veranda. Pas toen hĳ  zelf viel, veranderde 
de kreet in een schreeuw. Die nog steeds niet menselĳ k klonk. 
Op de houten vloer van de veranda vermengde zich bloed met 
regenwater terwĳ l twee collega’s hem opzĳ sleepten. Uit zĳ n beide 
bovenarmen stak een mes.

Berger hoorde zichzelf kreunen, de kwelling die eruit sprak, de 
pĳ n die niet de overhand mocht krĳ gen, hem niet mocht tegen-
houden. Snel wierp hĳ  een blik in de donkere opening en trok toen 
zĳ n hoofd terug achter de deurpost. Hĳ  draaide zich om. Deer zat 
diep gebukt onder het raam, haar wapen schietklaar, de zaklamp 
omhooggericht, de bruine ogen glashelder.

‘Boobytrap’, fl uisterde ze.
‘Alweer te laat’, zei hĳ  hardop en hĳ  liep naar binnen.
Het mechanisme zat tegen de wand in de hal. Er waren messen 

door afgevuurd. Op een bepaalde hoogte, in een bepaalde richting. 
Deer scheen met haar lamp naar links, op een halfopen deur. 
Vermoedelĳ k de woonkamer.

Het schreeuwen op de veranda nam toe en was nu doortrokken 
van pĳ n, niet langer een fragiele, verbaasde doodskreet. Er was 
iets paradoxaal hoopgevends in te horen. Het was de schreeuw van 
een man die vermoedde dat hĳ  het ondanks alles zou overleven.

Ook Berger haalde een zaklamp tevoorschĳ n, maar voor hĳ  hem 
aandeed, zwaaide hĳ  ermee naar de twee andere agenten, gebaarde 
dat ze rechts de trap op moesten gaan. Hĳ  zwaaide om te verbergen 
dat zĳ n hand beefde.

Zĳ n collega’s liepen naar boven, heel even speelden er lichtvlek-
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ken tegen het plafond boven de trap, toen was het weer donker. 
Berger keek naar Deer en knikte. Beiden wendden het gezicht naar 
een halfopen deur links. Door de opening kwam geen straaltje 
licht. Om naar binnen te kĳ ken, hield hĳ  een spiegeltje op een 
steel om de hoek van de deur en schoof het langs de binnenkant 
van de deurpost. Geen teken van een hinderlaag. Als eerste glipte 
Berger het donker in, direct gevolgd door Deer, ze dekten elkaar. 
In het zwakke licht werden een kale woonkamer, een smetteloos 
slaapkamertje en een even brandschone keuken zichtbaar. Het 
rook er fris, verder naar niets.

De keuken sloeg de laatste hoop de bodem in. Zo schoongeboend.
En zo leeg.
Ze liepen terug de hal in, waar op hetzelfde moment de twee 

agenten de trap af kwamen. De voorste schudde alleen maar zĳ n 
hoofd.

In de hal was het nu lichter. De gewonde man schreeuwde niet 
meer, hĳ  kermde zacht. Op de plankenvloer lagen twee lange, 
smalle messen zonder heft. De regen had het bloed eraf gespoeld, 
ook van de rest van de veranda.

Zo schoongeboend.
Bergers blik ging omhoog. Verderop op het terrein reed een 

ambulance naar het grote, slecht onderhouden hek, twee arres-
tantenwagens met blauwe zwaailichten stonden er al, naast twee 
auto’s van verschillende media.

Berger keek naar de trap van de veranda – zag dat die bĳ na twee 
meter omhoogliep – waarop hĳ  de hal weer in ging en zei: ‘Het 
huis heeft een kelder.’

‘Hoe weten we dat?’ vroeg Deer. ‘Er is geen kelderdeur.’
‘Nee’, antwoordde Berger. ‘Zoek naar een luik. Handschoenen aan.’
Allebei trokken ze een paar plastic handschoenen aan, verspreid-

den zich, trokken de rolgordĳ nen op. Het licht sĳ pelde naar binnen, 
gefi lterd door het regenwater dat langs de ramen stroomde. Berger 
trok het bed naar achteren, schoof de ladekast opzĳ . Niets. Hĳ  
hoorde geluid uit de andere ruimtes en daarna Deers gedempte 
stem uit de keuken.



14

‘Kom hierheen.’
Ze wees hem op de houten vloer naast de koelkast. Hĳ  onder-

scheidde een iets lichter gekleurd vierkant. Even groot als de koel-
kast.

Ze hielpen elkaar het ding opzĳ  te schuiven in de richting van het 
lichtere vierkant. De overige leden van het arrestatieteam doken 
op, drie man. Ze pakten de kast vast en zetten hem terug op zĳ n 
oorspronkelĳ ke plek.

In de vloer tussen de koelkast en de oven was de omtrek van een 
luik te zien, zonder handgreep.

Berger keek ernaar. Als het werd opengedaan, zou alles verande-
ren. Dan zou de echte afdaling in de duisternis beginnen.

Ze moesten het luik loswrikken. Vier man met behulp van al-
lerhande keukengerei. Uiteindelĳ k hadden ze het los. Toen ze het 
ruim een decimeter open hadden, hield Berger zĳ n collega’s tegen. 
Hĳ  scheen met zĳ n zaklamp langs de randen naar binnen terwĳ l 
Deer een spiegel onder het luik hield waarmee ze de bewegingen 
van de lichtbundel volgde. Geen boobytrap. Daarna trokken ze 
het luik helemaal open. Gekraak. Uit het gat kwam stof omhoog. 
En stilte.

Vooral stilte.
Berger deed zĳ n lamp weer aan, meende een trap te zien. Hĳ  

liet zich in het gat zakken met zĳ n wapen en zaklamp geheven.
Trede voor trede, het donker overviel hem opnieuw. Zĳ n zaklamp 

verborg meer dan dat hĳ  onthulde. Een ondergrondse wereld die 
in diverse ruimtes was verdeeld, keldermuren met lage deuren die 
half openstonden, naar nieuwe donkerte leidden, andere donkerte 
en toch dezelfde.

Wat hem vooral opviel was de geur. Dat hĳ  niet de lucht rook 
die hĳ  gevreesd had. Dat het zo lang duurde voor hĳ  hem kon 
thuisbrengen.

De kelder was groter dan hĳ  verwacht had. Er waren deuren in 
alle mogelĳ ke richtingen. Betonnen muren, dus nieuwer dan het 
huis zelf.

De lucht was geheel verzadigd. Er was geen ruimte voor meer. 
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En er waren geen ramen, er was geen spoortje ander licht dan de 
vĳ f lichtcirkels die voortdurend bewogen.

De lucht werd sterker. Een mengsel van verschillende geuren. 
Ontlasting. Urine. Mogelĳ k bloed. Maar geen lĳ k.

Geen lĳ k.
Berger keek zĳ n collega’s onderzoekend aan. Ze zagen er nogal 

afgemat uit terwĳ l ze zich door de kleine ruimtes verspreidden. 
Berger liep het meest linkse vertrek in en scheen rond met zĳ n 
lamp. Er bevond zich daar niets, helemaal niets. Hĳ  probeerde zich 
de plattegrond van het gebouw voor te stellen, in zĳ n hoofd een 
soort tekening te maken.

‘Leeg’, zei Deer, waarbĳ  ze haar witte gezicht om de hoek van een 
deur stak. ‘Maar die lucht moet ergens vandaan komen.’

‘Deze kelder is asymmetrisch’, zei Berger tegen zĳ n collega’s 
terwĳ l hĳ  zĳ n hand tegen de muur hield. ‘Er moet nog een andere 
ruimte zĳ n. Waar?’

Hĳ  bescheen hun gezichten. Het schĳ nsel van de lamp leek hun 
denkrimpels dieper te maken. Hĳ  liep weg en zĳ  volgden hem.

‘Jullie kunnen je beter verspreiden’, zei hĳ  in een deuropening. 
‘Zoek langs de muur links. Veranderingen van kleur in het beton, 
onregelmatigheden in het oppervlak, wat dan ook.’

Zelf liep hĳ  terug naar de ruimte links. Overal had het beton 
dezelfde kleur, nergens iets wat afweek van de rest. Berger sloeg 
tegen de muur, een harde vuistslag. De plastic handschoen scheurde 
en hĳ  bezeerde zĳ n knokkels.

‘Ik geloof dat we iets hebben gevonden’, klonk Deers stem ergens 
vanuit het donker.

Berger schudde met zĳ n hand en liep op het geluid af. In de 
ruimte rechts zat Deer op haar hurken in de rechterhoek, een 
agent lichtte haar met bevende hand bĳ .

‘Dit hier wĳ kt toch af, hè?’ zei Deer.
Berger bestudeerde de muur. Dezelfde kleur beton, mogelĳ k een 

minimale kleurverandering in een vierkant gedeelte onderaan in de 
hoek. Op de keldertrap klonken voetstappen. Een van de collega’s 
kwam naar beneden met de hooligantool in zĳ n handen.



16

Berger hield hem tegen en vroeg allen hun zaklamp op de muur 
te richten. Daarna haalde hĳ  zĳ n mobiel uit zĳ n zak en nam een 
foto. Toen knikte hĳ .

Het was moeilĳ k om met de hooligantool een fl inke zwaai te 
maken, daar was de ruimte te klein voor en te laag. Hoewel de man 
amper meer dan een ondermaatse slingerbeweging kon maken, 
ging de zwarte cilinder er dwars doorheen. Berger voelde met zĳ n 
hand. Gipsplaat, meer niet. Hĳ  knikte en de hooligantool slingerde 
nog een paar keer heen en weer, tot er in de muur een rechthoekig 
gat zat. Eromheen raakte de cilinder slechts zwaar beton. Zonder 
echte sloophamers zou het gat niet groter worden.

Het gat naar de afgrond.
De spiegel die in de opening werd gehouden toonde alleen maar 

duisternis. Berger zag aan Deer dat ze begreep dat dit haar werk 
was. Met haar tengere gestalte was zĳ  het meest geschikt. Ze keek 
hem aan. In haar blik las hĳ  angst.

‘Wees op je hoede’, zei hĳ  zo zacht mogelĳ k.
Deer rilde. Toen zakte ze door haar knieën, hurkte en liet zich 

naar binnen glĳ den, onverwacht makkelĳ k.
De tĳ d verstreek. Meer tĳ d dan ze nodig gehad zou moeten hebben.
Berger huiverde. De angst dat Deer was verdwenen, dat hĳ  haar 

zonder back-up de hel in had gestuurd.
De seconden tikten weg, bizar langzaam.
Toen klonk er een kreet uit de opening in de muur, ingehouden 

gekerm.
Berger keek naar de mannen van het arrestatieteam. Ze zagen 

bleek, een van hen probeerde koortsachtig het beven van zĳ n 
linkerhand tegen te gaan.

Berger zakte door zĳ n knieën, haalde diep adem en kroop naar 
binnen.

Halverwege het gat zag hĳ  Deer staan met haar beide handen 
tegen haar mond gedrukt. Hĳ  keek naar het andere eind van de 
ruimte. Langs de vloer en iets omhoog tegen de muur zaten vlek-
ken, grote vlekken. De lucht die hĳ  eerder geroken had, was nu 
veranderd in een stank.
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Nee, niet een stank, meer dan één.
Terwĳ l hĳ  zich met veel moeite door de opening perste, begonnen 

zĳ n voorgevoelens op hun plaats te vallen. Hĳ  stond op, hief zĳ n 
zaklamp en kwam dichterbĳ .

Deer stond naast een muur. Al haar aandacht werd opgeëist door 
een plek tussen twee steunbalken van vermolmd hout. Aan de 
rand zat een vlek op de cementen vloer, een grote vlek, naast een 
omgevallen emmer. En tussen de steunbalken zat een nog grotere 
vlek. Op de muur, bĳ na dezelfde kleur, maar toch duidelĳ k anders.

‘Godallemachtig’, zei Deer.
Berger bekeek de bloedvlek op de muur, die vanaf de vloer om-

hoogliep. Groot genoeg om te stinken. Ook nu, met de toiletemmer 
ernaast waarvan de inhoud over de vloer was gelopen.

Genoeg bloed om te stinken.
Aan de andere kant was het bloed behoorlĳ k opgedroogd. Ze 

waren niet zomaar te laat. Ze waren veel te laat.
Hĳ  bekeek de muren, alle muren. Het was alsof ze iets van hem 

wilden. Alsof ze tegen hem schreeuwden. Deer kwam naar hem 
toe. Even sloegen ze hun armen om elkaar, vluchtig. Eventuele 
schaamte kwam later wel.

‘We moeten het hier zo intact mogelĳ k achterlaten’, zei hĳ . ‘Ga 
jĳ  maar vast.’

Hĳ  zag haar voeten door de opening verdwĳ nen, liep zelf ook 
die kant op, maar bedacht zich. Hĳ  overzag de hele ruimte nog-
maals, liep terug naar de twee steunbalken en liet het licht van 
zĳ n zaklamp van boven naar beneden schĳ nen. In de linkerbalk 
vond hĳ  een paar inkepingen, ongeveer dezelfde in de rechter, op 
drie niveaus. Hĳ  richtte zĳ n blik omlaag, naar de vloer. Achter de 
rechterbalk, ingeklemd tussen het hout en de muur, zat iets. Een 
klein voorwerp. Hĳ  bukte zich en peuterde het los. Het was een 
tandwieltje, een heel klein tandwieltje. Hĳ  bekeek het nauwkeurig.

Toen deed hĳ  het in een plastic zakje, ritste het dicht en stopte 
het in zĳ n zak. Daarna haalde hĳ  zĳ n mobieltje tevoorschĳ n en 
fotografeerde de steunbalken uit alle hoeken. Draaide zich ver-
volgens naar de opgedroogde plas bloed en fotografeerde die ook. 
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Liet de zaklamp op de muur schĳ nen waar het bloed terecht was 
gekomen en nam nog meer foto’s, ook van het deel van de muur 
waarop geen bloed zat.

Alles ging zo snel in zĳ n werk dat de anderen hem niet eens 
hoefden te roepen. Hĳ  was al terug bĳ  de opening, stak zĳ n handen 
door het gat en liet zich eruit trekken.

Vanuit de kelder gingen ze de trap op, een voor een, een bevrĳ -
dend licht tegemoet dat bedwelmend werkte. Toen ze de veranda 
op liepen, zagen ze dat het was opgehouden met regenen. Berger 
en Deer stonden heel dicht bĳ  elkaar. Haalden opgelucht adem.

Ook stonden er een paar perfect geoutilleerde technisch recher-
cheurs ongeduldig met hun voeten te stampen. Robin, hun te 
zware chef, kwam de verandatrap op lopen, gelukkig geen andere 
chef, geen Allan. De gewonde collega was inmiddels verdwenen, 
evenals de ambulance. De arrestantenwagens stonden er nog met de 
blauwe zwaailichten aan, journalisten met camera’s en microfoons 
verdrongen zich bĳ  de afzetting en het aantal toeschouwers was 
aanzienlĳ k toegenomen.

Terwĳ l de technisch rechercheurs het vervloekte huis in liepen, 
liet Berger zĳ n blik over de menigte gaan, waarbĳ  er kortstondig 
een merkwaardig gevoel door hem heen ging. Hĳ  trok de plastic 
handschoen van zĳ n linkerhand af, haalde zĳ n mobiel uit zĳ n zak 
en nam een foto, en nog een paar, maar het gevoel was al weer weg.

Hĳ  keek op zĳ n oude Rolex. Zĳ n pols voelde nog wat onwennig, 
omdat hĳ  elke zondag van horloge wisselde. De wĳ zers tikten 
langzaam vooruit, en het was alsof hĳ  in het mooie, kleine uurwerk 
iedere seconde uit het niets zag opdoemen. Toen wendde hĳ  zich 
tot Deer. Eerst leek ze naar zĳ n horloge te kĳ ken, maar toen merkte 
hĳ  dat haar blik op zĳ n handen gericht was, waarvan de rechter 
nog steeds gedeeltelĳ k in plastic was gehuld.

‘Je bloedt’, zei ze.
‘Nee’, zei hĳ  en hĳ  deed de handschoen uit. Hĳ  vertrok zĳ n 

gezicht.
Heel even glimlachte ze en richtte haar blik op hem, keek hem 

aandachtig aan. Te aandachtig.
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‘Wat is er nu weer?’ vroeg hĳ  geïrriteerd.
‘“Alweer”?’ zei ze.
Hĳ  hoorde de aanhalingstekens.
‘Wat?’ vroeg hĳ  toch.
‘Voor we het huis binnengingen, zei je dat het te laat was. Alwéér.’
‘O ja?’
‘Ellen is toch onze eerste zaak?’
Hĳ  glimlachte. Hĳ  voelde dat hĳ  glimlachte. Wat hem ongepast 

leek daar op de veranda van het dodenrĳ k.
‘Ik ben blĳ  dat je ís zegt’, zei hĳ .
‘Ellen is niet dood’, zei ze.
Maar ze bleef hem aankĳ ken.
‘“Alweer”?’ herhaalde hĳ  met een zucht.
‘Ja?’ zei ze volhardend.
‘Ik bedoelde het meer in existentiële zin’, zei hĳ  schouderopha-

lend. ‘Te laat is mĳ n lĳ fspreuk.’
Het regende niet meer.

3

Zondag 25 oktober, 19.23 uur

‘Boobytrap?’
Commissaris Allan Gudmundsson had zich kennelĳ k voorgeno-

men een parodie op een reprimande op te voeren. Bĳ  het aanschou-
wen van het toneelspel draaide Bergers maag om.

‘Ja,’ antwoordde hĳ  onschuldig, ‘dat verrekte mechanisme kun 
je niet anders dan een boobytrap noemen.’

‘Maar dat was helemaal mĳ n vraag niet en dat weet je heel goed.’
‘Wat vroeg je me dan?’
‘Waarom waarschuwde je het arrestatieteam juist voor booby-

traps?’
‘Veel nut heeft het niet …’
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‘Dat heeft er niets mee te maken. Waarom?’
‘De klootzak heeft geen spoor achtergelaten. Hĳ  is slim, dat was 

alles. Slim en gevaarlĳ k genoeg om dat vervloekte huis voor zĳ n 
vertrek van boobytraps te voorzien.’

‘Dat adres was goddomme toch alleen een spoor!’ riep Allan. 
‘Dat huis.’

Berger hield alle woorden tegen die zich ongeduldig op zĳ n 
tong verdrongen. Hĳ  keek door het raam. De herfstregen was 
teruggekomen, het begon al te schemeren. De meesten van zĳ n 
team hadden het bureau al verlaten. Deer was er nog, door twee 
kletsnatte ramen die ten opzichte van elkaar in een hoek van 
negentig graden zaten, zag hĳ  vaag de contouren van haar gezicht 
dat door haar computerscherm verlicht werd. De ruiten waren van 
elkaar gescheiden door een taartpunt stortregen.

‘Nee, Sam’, tierde Allan onverwacht strĳ dlustig. ‘Je liegt tegen me.’
Berger realiseerde zich dat hĳ  precies op dit moment in slaap 

had kunnen vallen. Hĳ  hoefde alleen maar zĳ n ogen dicht te doen 
en zich door Allans geknor in slaap te laten wiegen.

Het was waarschĳ nlĳ k het beste om het maar zo te laten.
‘Lieg ik?’ zei hĳ , vooral om zĳ n mentale afwezigheid te maskeren.
‘Zolang het alleen nog maar leugens zĳ n om je nalatigheid te 

verbloemen, zou ik ze kunnen laten passeren’, zei Allan op aan-
zienlĳ k mildere toon; het was duidelĳ k dat hĳ  een crescendo 
voorbereidde. ‘Maar dat je je chef recht in zĳ n gezicht staat voor 
te liegen, toont aan dat je je complottheorie naar een nieuw en 
gevaarlĳ k niveau hebt getild.’

‘Je bent veel te vroeg een bureaucraat geworden, Allan.’
‘Jĳ  speelt je eigen spel, en in je pogingen dat te verbergen lieg 

je tegen je eigen chef. Denk je nou echt dat je dat op termĳ n kunt 
volhouden?’

‘Wat had ik anders moeten doen?’ vroeg Berger. ‘Had ik níét 
naar dat adres moeten gaan? Mĳ n mannen níét voor eventuele 
boobytraps moeten waarschuwen?’

‘Het gaat meer om de vraag wat je in de nabĳ e toekomst te doen 
staat.’
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‘Een seriemoordenaar oppakken?’
Allans zorgvuldig opgebouwde crescendo liep uit op een lange 

uit ademing die ruim de grens van een zucht overschreed en die wees 
op een enorme longcapaciteit voor zo’n oude man. Waarschĳ nlĳ k 
had hĳ  in zĳ n hele leven nog nooit een sigaret gerookt.

Met veel nadruk zei Allan: ‘Er is niet eens een moordenaar, Sam, 
hoogstens is er sprake van een kidnapper. Jaarlĳ ks verdwĳ nen er in 
Zweden zo’n achthonderd personen, van wie de overgrote meerder-
heid volstrekt vrĳ willig. Dat is meer dan twee per dag. Je kunt niet 
zomaar een paar van die vrĳ willig verdwenen mensen eruit pikken 
en beweren dat ze vermoord zĳ n door een seriemoordenaar die 
niemand anders heeft gezien. We hébben goddomme in dit land geen 
seriemoordenaars. Die zitten alleen maar in de hoofden van corrupte 
offi  cieren van justitie en overambitieuze smerissen. En overambi-
tieuze smerissen zĳ n nog erger dan corrupte offi  cieren van justitie.’

‘Er is dus geen moordenaar?’ vroeg Berger met nadruk.
‘Er is geen slachtoff er, Sam.’
‘Jĳ  bent niet in die kelder geweest, Allan. Ik verzeker je dat er 

slachtoff ers zĳ n.’
‘Ik heb de foto’s gezien. En ik heb de gerechtsarts gesproken. Het 

aanwezige bloed is in verschillende stadia gestold, op verschillende 
momenten. En het lĳ kt meer bloed dan het is. Hoogstens drie 
deciliter. Dat is geen hoeveelheid waaraan iemand sterft.’

Berger staarde naar de muur achter Allan. Die was geheel leeg. 
Toen zei hĳ : ‘Misschien was Ellen niet dood toen ze verplaatst 
werd, misschien is ze zelfs op dit moment nog niet dood. Maar ze 
zal sterven.’

Zuurstof bevriest bĳ  min tweehonderdachttien graden Celsi-
us. Omdat zowel stikstof als argon, de overige bestanddelen van 
lucht, een hoger vriespunt heeft, bevriest lucht als de zuurstof 
bevriest. Dan moest het dus nu in de kamer van commissaris Allan 
Gudmundsson op het politiebureau in Stockholm, zĳ  het zeer 
toevallig, min tweehonderdachttien graden zĳ n, want wat er op 
dat moment tussen de twee mannen in stond, was zonder enige 
twĳ fel een blok ĳ s.
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Ten slotte zei Allan: ‘Bloedgroep B-negatief. De op één na zeld-
zaamste bloedgroep in Zweden. Twee procent van de bevolking. 
Een van hen is Ellen Savinger. Maar dat is niet het enige bloed dat 
er is aangetroff en.’

Het bevroren stuk lucht zweefde nog steeds tussen hen in.
Berger bleef zwĳ gen.
‘Er is ook A-positief-bloed gevonden, wat de technische recherche 

nogal verwarrend vond’, ging Allan verder. ‘Is dat wellicht jouw 
bloedgroep, Sam? Het zat op een muur buiten die cel en op de vloer 
in de cel. Er zĳ n zelfs stukjes huid gevonden.’

Allans blik gleed over Bergers rechterarm, van boven naar bene-
den. Zĳ n handen gingen schuil achter de rand van het bureau. Allan 
schudde zĳ n hoofd en ging verder: ‘We wachten in beide gevallen 
nog op het resultaat van de dna-analyse, maar eigenlĳ k hebben 
we die uitslag niet nodig. In geen van beide gevallen.’

‘Ze is vĳ ftien jaar’, zei Berger en hĳ  probeerde zĳ n stem niet 
te verheff en. ‘Ze is vĳ ftien en heeft daarbeneden drie weken 
vastgezeten. In een donkere, godvergeten stinkende cel in een 
kelder, met als enige gezelschap een strontemmer en een af en 
toe opduikende gek. Ze heeft veel bloed verloren. Ben ik echt de 
enige die aan de duivel denkt? En deze duivel is absoluut niet 
onschuldig, hĳ  heeft al eerder toegeslagen. Waarschĳ nlĳ k al 
vele keren.’

‘Maar dat is geen argument, Sam. Bewíjzen, dat zĳ n argumenten.’
‘Bewĳ zen komen je niet aanwaaien’, zei Berger. ‘Bewĳ zen verza-

mel je door geen aanwĳ zingen te negeren, door onbewezen sporen 
te volgen, op je intuïtie af te gaan en te vertrouwen op je ervaring. 
Ten slotte worden de aanwĳ zingen een bewĳ s. Godsamme, Allan, 
gaan we hier alleen maar zitten wachten op een bewĳ s, is dat jouw 
opvatting van politiewerk?’

‘Hoe komt het dat jullie niet over een tekening beschikten?’
‘Wat?’
‘Je wist niet eens dat er een kelder onder dat huis zat. Waarom 

wist je dat niet?’
‘De tip kwam onverwachts, dat weet je heel goed. Ik heb je toen 
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gevraagd snel een arrestatieteam samen te stellen. Ik wilde niet 
dat Ellen daar een minuut langer zou zitten dan nodig.’

‘Wat als ze daar inderdaad nog had gezeten?’ zei Allan. ‘Met 
een tekening hadden jullie direct naar die kelder kunnen rennen. 
Dan hadden jullie haar mogelĳ k kunnen redden. Als zĳ  en haar 
ontvoerder er vandaag nog hadden gezeten, zouden jullie – op de 
manier waarop je te werk bent gegaan – haar wel gedood kunnen 
hebben. Met jullie laksheid en onkunde. Met jullie verdomde 
amateurisme.’

Berger keek naar Allan. Voor het eerst vond hĳ  dat hĳ  gelĳ k had, 
op een bepaalde manier. Dat ergerde hem. Allan had beslist gelĳ k 
gehad – als de aannames hadden geklopt. Dan zou het amateuris-
tisch zĳ n geweest.

‘Hĳ  heeft ons uitgenodigd.’
‘Wat zeg je nu?’ zuchtte Allan.
‘Zo zou je het achteraf wel kunnen noemen. Een plotselinge, 

nieuwe getuigenverklaring, na drie weken. Een adres aan de rand 
van Märsta, dicht bĳ  de bosrand, daar had iemand een meisje 
gezien achter een raam van het huis van een alleenstaande man die 
niemand kent. Wĳ , die die zondag dienst hadden, moesten snel han-
delen. Veel instanties waren gesloten omdat het weekend was. De 
gemeente Märsta, bĳ voorbeeld, was niet in staat een bouwtekening 
te leveren, ondanks mĳ n aandringen. Het eerste waarmee we daar 
worden geconfronteerd is een mechanisme – ja, een boobytrap – dat 
heel wat vernuftiger is dan wat jĳ  dacht. Nietwaar, Allan?’

‘Messen in de bovenarmen. Ik héb eraan gedacht.’
‘Twee feiten. Eén: het mechanisme is direct gericht op agenten 

in een kogelvrĳ  vest, zo afgesteld dat het naast het vest zĳ n doel 
moest treff en. Twee: niet op de hoogte van het hoofd. Het was niet 
bedoeld om te doden, maar om de spot met ons te drĳ ven. Stoere 
agenten van een arrestatieteam moeten in doodsangst op de grond 
liggen kronkelen. En alles was perfect afgesteld. Onze man is dol 
op perfectie.’

‘Ik geloof niet dat je geïnformeerd hebt hoe het met Ekman gaat?’
‘Ekman?’ barstte Berger uit.
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‘De collega uit je arrestatieteam wiens bovenarmen door messen 
zĳ n doorboord.’

‘Hoe is het met hem?’
‘Weet ik niet. Ga door.’
‘Die boobytrap was de strik om een pakket. Een pakket met 

verschillende niveaus, verpakt in verschillende lagen cadeaupapier. 
Het ene pakket in het andere. Nadat we het hadden opengemaakt 
moesten we door de eerste laag, het verborgen luik in de keu-
kenvloer. Dan naar beneden, die verrekte labyrintkelder in. Daar 
wachtte ons een nieuw pakketje, een gat in de muur. Pas nadat we 
de strik eraf hadden gehaald en twee pakketjes hadden uitgepakt, 
liet hĳ  ons toe in zĳ n heiligdom.’

‘Ik begrĳ p wat je bedoelt’, zei Allan. ‘Maar dit is achteraf gere-
deneerd. Dat wist je toen nog niet. Toen had je een bouwtekening 
moeten hebben om met succes te kunnen toeslaan.’

‘Ik vermoedde wel dat het zo’n pakket was’, zei Berger.
‘Ja, natuurlĳ k. Übermensch-smeris Sam Berger. Waarom heb je 

dan zo veel haast gemaakt, goddomme?’
‘Omdat er een microscopisch kleine kans was dat de getuigen-

verklaring klopte. Dat we inderdaad Ellen zouden kunnen redden 
en de dader arresteren.’

Commissaris Allan Gudmundsson stond op in zĳ n spartaans 
ingerichte kamer en zei: ‘Consistent denken is niet je sterkste 
kant, Sam, maar ik zal het deze keer door de vingers zien. Ik kan 
niet bepalen wat jĳ  denkt en gelooft. Maar ik kan je wel duidelĳ ke 
directieven geven over de richting waarin het onderzoek zich moet 
bewegen. En die richting is dat Ellen Savinger ruim twee weken 
geleden voor haar school in de Stockholmse wĳ k Östermalm is 
ontvoerd. Dat is alles. En jĳ  en je grote groep collega’s zĳ n niet 
verder gekomen dan dat vast te stellen, zonder ook maar enig spoor 
van haar te vinden.’

‘Wat er zeer duidelĳ k op wĳ st dat hĳ  dit vaker heeft gedaan, 
Allan.’

‘Maar je hebt zelfs geen enkele aanwĳ zing, Sam. Alleen maar 
wilde speculaties, en ik verbied je ten strengste die met je team te 
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delen. Ik ben vandaag alleen maar gesterkt in mĳ n verbod. Dankzĳ  
deze zogenaamde inval. En als je ervoor kiest mĳ n directieven en 
verbod in de wind te slaan, word je ontslagen.’

‘Ik moet aannemen dat je een grap maakt.’
‘Zie ik eruit alsof ik een grap maak?’
Ze keken elkaar indringend aan. Bleven zo een poosje staan. 

Man tegen man. Als Allan een grap maakte, wist hĳ  dat heel goed 
te verbergen. Uiteindelĳ k wendde hĳ  zĳ n blik af, zuchtte diep, 
schudde zĳ n hoofd en zei: ‘Wat is je volgende stap?’

‘Ik ga zo snel mogelĳ k samen met Deer de zaak doornemen, we 
moeten terug naar het begin.’

‘Je kunt een volwassen collega van dezelfde rang geen “liefj e” 
noemen, dat is bizar, Sam. Ik heb ze in de gangen al horen kletsen 
over seksisme.’

‘Ze heet Desiré Rosenkvist’, zei Berger. ‘Een smeris kan verdomme 
geen Desiré Rosenkvist heten. Deer is een afkorting van Desiré en 
je spelt die naam met twee e’s. Deer, zoals een hert of een ree in 
het Engels. Ze heeft namelĳ k reeënogen.’

‘Ja, zo is het natuurlĳ k minder seksistisch’, zei Allan en hĳ  bon-
jourde hem de kamer uit.

Berger merkte dat hĳ  moest glimlachen terwĳ l hĳ  door de don-
kere gang liep en ging naar rechts bĳ  de pilaar, die aangaf dat daar 
de kantoortuin begon. Deer was inderdaad nog de enige. Ze keek 
op en ontmoette zĳ n blik.

‘Geblaf ?’ vroeg ze.
‘Veel geblaf’, bevestigde hĳ . ‘Ik moet er bĳ voorbeeld mee ophou-

den je Deer te noemen.’
‘Dat had hĳ  ook aan mĳ  kunnen vragen.’
‘Want het moge duidelĳ k zĳ n dat hĳ  zich zorgen over je maakt.’
Ze lachte. Flauwtjes, verder zonder commentaar.
‘Luister’, zei ze na een poosje en ze klikte op haar computer.
Die op zĳ n beurt het geluid van een nogal opgewonden vrou-

wenstem weergaf: ‘Ik ben er dus heel zeker van dat ik haar zonet 
heb gezien, u weet wel, dat meisje, ik zag haar door het raam … 
Hoewel, ik weet niet honderd procent zeker of zĳ  het was, maar 
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ze had, ik weet het niet precies, zo’n roze leren bandje om haar 
hals met zo’n schuin Grieks kruis eraan, ik weet niet of dat van een 
orthodoxe kerk is, maar het is een echte blondine, die kan heus 
geen Griekse wortels hebben.’

Deer drukte op een toets om de woordenstroom in te dammen.
‘Wat betekent “roze” hier?’
Berger haalde zĳ n schouders op en zei: ‘Dat detail heeft de door-

slag gegeven. Dat maakte dat we ernaartoe zĳ n gegaan.’
‘Ja’, zei Deer bedachtzaam. ‘Het kruis was wel niet Grieks maar 

orthodox Russisch, dat zou ze in de krant hebben kunnen lezen. 
Maar niet dat het leren bandje roze was, dat hebben we nooit 
naar buiten gebracht. Ik aarzel, ik denk vooral aan de afstand. 
Hoe dichtbĳ  moet je staan om te kunnen zien dat een bandje om 
iemands hals roze is?’

‘Zĳ  heeft nergens gestaan’, zei Berger. ‘Want er bestaat helemaal 
geen zĳ .’

Deer keek hem even aan en zette toen het geluidsbestand weer aan.
‘O ja, het adres, ja. Zeker, het laatste huis langs de bosrand, op 

het terrein met die vervallen zomerhuisjes, weet niet meer precies 
hoe die weg heet, maar de vent die daar woont, is een vreemde 
snuiter, je ziet hem bĳ na nooit en als je hem wel ziet, smeert hĳ  
’m altĳ d gelĳ k weer. Het zou best eens de man kunnen zĳ n die …’

Deer onderbrak de opname en zei: ‘Later herinnert ze zich na-
tuurlĳ k hoe die weg heet en geeft ze ons een volledig adres. De 
technische recherche schat dat het minstens twee dagen geleden 
is dat die kelder is ontruimd, waarschĳ nlĳ k nog langer. De getuige 
van vanochtend kan Ellen dus niet “zonet” achter een raam hebben 
gezien. De getuige beweerde dat ze vlakbĳ  woonde, en naast het 
adres dat ze noemde, woont inderdaad een zekere Lina Vikström. 
Maar de reden dat wĳ  deze Lina Vikström niet te pakken hebben 
gekregen, is dat ze op reis is in Zuidoost-Azië. Zo’n vind-jezelf-terug-
reis zonder mobiele telefoon en met veel yoga.’

‘Zo zie je maar weer’, zei Berger. ‘Dat is nieuw voor mĳ .’
‘Beweren dat je die onbereikbare Lina Vikström bent, duidt erop 

dat de beller de buurt goed kent.’


