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Aan Aga Djan
om hem te laten gaan
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‘Noen waal Galam wa ma jastaroen:
Bij de pen en bij wat je ermee schrijft.’
– de pen
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De mieren

Alef Lam Miem. Er was eens een huis, een oud huis, dat 
‘het huis van de moskee’ heette.

Het huis was groot, met vijfendertig kamers. Eeu­
wenlang hadden daar bloedverwante families in dienst 
van de moskee gewoond.

De kamers hadden allemaal een functie en een 
naam die daarbij paste, zoals de koepelkamer, de opi­
umkamer, de vertelkamer, de tapijtenkamer, de zie­
kenkamer, de grootmoederkamer, de bibliotheek en 
de kraaikamer.

Het huis lag achter de moskee en was ertegenaan 
gebouwd. In een hoek van de binnenplaats was een 
stenen trap naar het platte dak, waarover je naar de 
moskee kon gaan.

En er lag een hooz, een zeshoekig bassin, midden op 
de binnenplaats waar men voor het gebed zijn handen 
en zijn gezicht waste.

Nu bood het huis ruimte aan de gezinnen van drie 
neven: Aga Djan, de koopman die leidinggaf aan de 
traditionele bazaar in de stad, Alsaberi, de imam van 
het huis die aan het hoofd van de moskee stond en Aga 
Shodja, de moázen van de moskee.
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Het was een vrijdagochtend, het begin van de lente. De 
zon scheen aangenaam en de tuin rook naar grond, de 
bomen hadden jong blad. Planten kregen hun eerste 
knopjes. Vogels vlogen van de ene naar de andere tak 
en zongen voor de tuin. De twee grootmoeders ruim­
den de resten van de dode planten van de afgelopen 
winter op en de kinderen renden achter elkaar aan en 
verstopten zich achter de dikke bomen.

Een grote groep mieren was van onder de oude 
muren tevoorschijn gekomen en bedekte de stoep 
langs de oude cederboom met een bruin bewegend 
kleed.

Duizenden jonge mieren die voor het eerst de zon 
zagen en zijn warmte op hun rug voelden, verdrongen 
elkaar.

De katten van het huis lagen naast de hooz van een 
afstandje toe te kijken, verbaasd over die bewegende 
massa. De kinderen stopten met spelen en keken naar 
het wonder dat op de stoep bewoog. De vogels zongen 
niet meer, maar daalden neer op de takken van de gra­
naatappelboom en strekten hun nek om de mieren te 
volgen.

‘Grootmoeder,’ riepen de kinderen, ‘kom kijken!’
De grootmoeders, die aan de andere kant van de 

tuin bezig waren, reageerden niet.
‘Kom eens kijken, er lopen miljoenen miertjes!’ riep 

een van de meisjes.
De grootmoeders kwamen.
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‘Zoiets heb ik nog nooit gezien’, zei de ene.
‘Nog nooit van gehoord’, zei de ander.
Van verbazing sloegen ze hun handen voor hun 

mond. De massa mieren groeide met de seconde en 
bedekte de stoep, zodat het onmogelijk werd om via de 
stoep bij de voordeur te komen.

De kinderen snelden naar de werkkamer van Aga 
Djan aan de andere kant van de binnenplaats.

‘Aga Djan! Kom! Help! De mieren!’
Aga Djan deed het gordijn opzij en keek naar bui­

ten.
‘Wat is er?’
‘Wilt u even komen? Straks kunnen we niet meer 

naar buiten, de mieren lopen naar het huis, miljoenen 
mieren!’

‘Ik kom.’
Hij sloeg zijn lange aba* over zijn schouders, zette 

zijn hoed op en ging met de kinderen mee.
Aga Djan had al veel meegemaakt in dit huis, maar 

hij had dit nog nooit gezien.
‘Het doet me aan de profeet Soleiman denken,’ zei 

hij tegen de kinderen, ‘er moet iets speciaals aan de 
hand zijn, anders zouden ze niet zo massaal naar bui­
ten komen. Als we goed luisteren, kunnen we ze met 

*  Zie voor een verklaring van de woorden de Aantekeningen 
op p. 570.
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elkaar horen praten. Wij begrijpen hun taal niet. De 
profeet Soleiman kon praten met mieren, ik niet. Vol­
gens mij zijn ze bezig met iets, een soort plechtigheid, 
of misschien komt het door een verandering in hun 
nest, veroorzaakt door de lente.’

‘Bedenk iets!’ zei Golebeh, de jongste van de twee 
grootmoeders. ‘Stuur ze terug naar hun nest, anders 
lopen ze straks naar binnen.’

Aga Djan knielde in de tuin, zette zijn bril op en be­
studeerde de mieren van dichtbij.

Toen bemoeide Golbanoe, de oudste grootmoe­
der, zich ermee: ‘Lees de soera over Soleiman waarin 
hij met de mieren spreekt, de mieren die de hele vallei 
bedekt hadden, zodat Soleiman en zijn leger niet kon­
den passeren. Of neem Al Namal, de soera waarin de 
profeet met de vogel Hodhod spreekt, op het moment 
dat de vogel een liefdesbrief van koningin Saba voor 
hem brengt.’

De kinderen wachtten nieuwsgierig op wat Aga 
Djan zou doen.

‘Lees Al Namal voordat het te laat is en vraag of de 
mieren terug willen keren naar hun nest.’

De kinderen keken Aga Djan aan.
‘Lees de liefdesbrief voor, anders zullen de mieren 

het huis veroveren.’
Er viel een stilte.
‘Haal de koran!’ mompelde Aga Djan.
Shahbal, een van de jongens, liep snel naar de hooz, 
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waste zijn handen, droogde ze met een lapje aan de 
waslijn af en rende naar de werkkamer van Aga Djan. 
Hij kwam terug met een oud exemplaar van de koran 
en overhandigde het aan Aga Djan.

Op zoek naar de soera Al Namal bladerde hij door 
het boek en stopte op bladzijde 377. Hij boog zich voor­
over en begon te neuriën:

‘Soleiman zei: Waa gala yaa ayo hannas elmana ma­
negh altair waa gala yaa ayo hannas wa waarthe solei­
man dawood wa gaale ya ayohannas olemana mantgal 
teir wa oteina men kolle sheean enna haza lahowa al­
fazl almobien waa hashre soleiman djnoede men ald­
jen walens wal teir fahme yoezeoen hatta eza atoe ala 
wa ella wa dannamal galat namalato ya ayohallnamal 
adgalo maskanajom la yahtamanakom soleiman wa 
djannaho wa hom la yasharoenwaa.’

Iedereen keek, iedereen zweeg, iedereen wachtte 
om te zien hoe de mieren zouden reageren.

Aga Djan neuriede door en blies over de mieren. De 
grootmoeders haalden twee komfoortjes en gooiden 
esfand* in het versvuur, waardoor twee wolken van 
geurige rook ontstonden. Ze knielden naast Aga Djan 
op de grond en bliezen de rook naar de mieren terwijl 
ze mompelden: ‘Soleiman, Soleiman, Soleiman, de 
mieren, de mieren, de vallei, de vogel Hodhod, de vo­
gel Hodhod, de koningin Saba, Saba, Saba, Saba. Solei­
man, Soleiman, Soleiman, Hodhod, mieren, mieren, 
mieren, mieren.’
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