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Mijn naam is Don Tillman. Ik ben professor op een
universiteitin Australié. Daar werk ik al tien jaar.

Ik hou van mijn werk. En van de wetenschap.

Ik heb twee vrienden: Gene en Claudia. Gene is ook
professor op de universiteit. Hij onderzoekt mensen
en culturen. Claudia is zijn vrouw. Zij is psycholoog.
Ik heb dus een fijne baan en twee vrienden. Toch
mis ik iets: een vrouw. Ik heb wel eens een date
gehad. Maar dat ging nooit goed. Eigenlijk is dat
gek. Want ik ben 39 jaar, gezond en slim. Ik heb een
goede baan en genoeg geld. Dus ik moet best een
vrouw kunnen vinden. Maar veel vrouwen vinden
mij niet leuk. Ik zeg dingen die ze vreemd vinden.
Enikvind andere mensen vaak vreemd.

Een goed voorbeeld is Lisa. Ik kende haar via
Claudia. Ik ging met Lisa eten bij een Thais
restaurant. Ik was er precies om zeven uur. Lisa ook.
Dat was een goed teken. Want ik hou niet van te
laat komen. Te laat komen is zonde van de tijd.

Ik vind restaurants spannend. Want er kan van alles
misgaan. Maar dit keer ging het goed. Volgens mij
zeiik niets verkeerd. En ik keek ook niet naar de
verkeerde delen van Lisa’s lichaam. Volgens Gene
kun je het beste naariemands ogen kijken.

Ik vind het fijn als hij zo’n tip geeft.



Want zelf weet ik zoiets niet. Ik keek dus naar Lisa’s
ogen. Daardoor was het lastig om te eten. Maar
volgens mij viel dat niet op.

Toen was het tijd voor een toetje.

Lisa zei: ‘Ik hou niet van Thaise toetjes.’

Vreemd. Want ze kende vast niet alle Thaise toetjes
die er bestaan.

Ik zei: ‘We kunnen ook verderop een ijsje kopen.’
‘Goed,, zei Lisa. ‘Als ze maar ijsjes met abrikoos
hebben.’

Het gaat goed, dacht ik. Ze hebben vast abrikoos.
Maar dat was niet zo.

Toen ging het mis. Ik bestelde twee ijsjes: een met
chocola en een met aardbei. Lisa mocht kiezen.
Maar ze zei: ‘Geen abrikoos? Dan hoef ik niets.’
Vreemd. Want alle ijsjes smaken eigenlijk hetzelfde.
De kou verdooft je mond een beetje. Daardoor proef
je de smaak bijna niet. Dit zei ik tegen Lisa.

‘Ik hoef niet) zei ze. ‘Dat zei ik al.’

‘Maar je proeft echt geen verschil.’

‘Echt wel. Als jij dat niet proeft, is dat jouw probleem.’
Nu hadden we een verschil van mening. Mooi. Want
dit konden we oplossen met een test. Ik bestelde
twee nieuwe ijsjes: mango en perzik. Maar toen ik
terugkwam met de ijsjes, was Lisa weg.

Ik snapte er niets van. Waarom wilde ze geen test
doen?



Ik vroeg het later aan Claudia.

‘e moet stoppen voordatiemand wegloopt), zei
Claudia. Datis duidelijk. Maar wanneeris datdan?
Dat soortdingen snap ik niet. Ik snap ook niet
waarom een ijsje meetelt bij het kiezen van een
partner. Er zijn vast vrouwen die ijsjes ook niet
belangrijk vinden. Maar waar vind ik zo’n vrouw?

Die avond met Lisa was zonde van mijn tijd. Dat
kan zo nietdoorgaan. Ik heb het al druk genoeg.
Bijvoorbeeld vanavond, met een lezing over
autisme.

Eigenlijk zou Gene die lezing geven. Maar hij kan
vanavond niet. Daarom heeft hij mij gevraagd.
Gene heeft vanavond een date met een vrouw. Niet
met Claudia. Maar met een collega uit Chili.

Gene heeft namelijk een project: hij onderzoekt
seks in verschillende culturen. Daarom heeft hij
seks met vrouwen uit zoveel mogelijk landen.

Op zijn kantoor hangt een wereldkaart. Bij veel
landen zit al een punaise. Elke punaise betekent
seks met een vrouw uitdat land. Gene en Claudia
hebben een open huwelijk. Daar hoort vrije seks bij,
volgens Gene.

Eigenlijk heb ik geen tijd voor die lezing. Want het is
vandaag dinsdag. Dan maak ik altijd de badkamer
schoon. Dat duurt tachtig minuten.



Ik kan de badkamer ook na de lezing schoonmaken.
Maardan ga ik te laat naar bed. Te weinig slaap is
ongezond.

Ik kan de lezing ook afzeggen. Maar datis niet goed
voor mijn vriendschap met Gene. Dus ik ga toch.

Ik weet niets over autisme. Daarom lees ik er een
boek over. Dat kost geen extra tijd. Want ik lees
tijdens mijn lunch.

Ik lees: autisten denken anders dan de meeste
mensen. Autisme is dus geen ziekte. Maar wel
anders dan gewoon. Autisme kan ook erfelijk zijn.
Dan hebben je vader of je moeder het ook.

Daar ga ik vooral over vertellen. Want ik ben
professorin de erfelijkheid. Daar weet ik alles vanaf.

Om kwart voor zeven ga ik van huis weg. Het is
twaalf minuten fietsen. Dan heb ik drie minuten om
mijn laptop aan te sluiten. Precies op tijd. De lezing
begint om zeven uur.

Er zijn ongeveer dertig mensen in de zaal. Bijna

de helft zijn kinderen. Dat zijn vast autisten. En de
volwassenen zijn hun ouders. De kinderen gaan
slimmer met hun tijd om dan hun ouders. Ze zijn
bezig met hun telefoon of met een laptop. De
ouders staan maar een beetje te kletsen.

Ik zoek Julie. Zij organiseert de lezing. Ik vind haar
al snel. Want Gene heeft gezegd hoe ze eruitziet:
‘blond met dikke tieten’



Datvan die tieten is overdreven. Die zijn helemaal
niet zo groot. Maar ze lijken groot door Julies bloes.
Die is een beetje doorzichtig. En haar bh duwt haar
borsten omhoog. Julie ziet dat ik naar haar borsten
kijk.

‘Kan ik u helpen?’, vraagt ze streng.

Mooi, een praktisch persoon.

‘la,’ zeg ik, ‘waar kan ik mijn laptop aansluiten?’
‘Ah’ lacht ze. ‘U bent vast dokter Tillman. Fijn datu
er bent.

‘Het is al twee voor zeven’, zeg ik. ‘Waar kan ik mijn
laptop aansluiten?’

‘Geen haast. We beginnen altijd pas om kwart over
zeven. Wilt u koffie?’

Kwart over zeven? Ik had dus een kwartier later
kunnen komen. Dan had ik thuis nog karate kunnen
oefenen. Waarom houden mensen geen rekening
met de tijd van anderen?

Ik zeg: ‘Ik drink nooit koffie na kwart voor vijf.

Van koffie slaap je slecht.’

Ik wil meer vertellen over slaap en koffie. Maar Julie
vraagt: ‘Hoe gaat het met Gene?’

Zoiets vragen mensen vaak. Meestal vragen ze:
‘Hoe gaat het metjou?’ Maar deze vraag komt ook
vaak voor.

Ik zeg: ‘Met Gene gaat het prima, dank je wel.
Datis een normaal antwoord op zo’n vraag.



Julie zegt: ‘Maar hij was toch ziek?’

‘Nee, hoor, zijn gezondheid is in orde. Hij is alleen
zes kilo te zwaar. We hebben vanochtend nog
samen gesport. Vanavond heeft hij een date. Hij
isdus niet ziek. Want dan zou hij niet sporten en
uitgaan.’

Julie zegt niets.

Ik denk: misschien heeft Gene tegen Julie gelogen.
Misschien vindt hij de lezing niet belangrijk. Of in
ieder geval: hij vindt zijn date belangrijker.

Ditis moeilijk voor mij. Hoe moet ik weten waarom
Gene liegt? En wat Julie daarvan vindt? Ik weet
niet wat ik nu moet zeggen. Maar dat verwachten
mensen dus wel van elkaar.

Eindelijk is mijn computer aangesloten. We
beginnen achttien minuten te laat.

Ik vertel over autisme en erfelijkheid. Ik laat een
paar grafieken zien. Ik praat sneller dan anders.
Misschien ben ik dan nog op tijd klaar.

Al na negen minuten zegt Julie: ‘Professor Tillman,
uw verhaal is best ingewikkeld. Kunt u alles wat
simpeler uitleggen?

Vreemd. Mensen willen alles weten over
onbelangrijke dingen. Bijvoorbeeld over voetbal.
Of over hun sterrenbeeld. Maar iets leren over DNA,
dat willen ze niet. Terwijl hun hele lichaam uit DNA
bestaat.
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Hetis te laat om de lezing te veranderen. Ik ga dus
gewoon door. Er zijn vast mensen in de zaal die het
wel snappen. Ik heb gelijk. Een jongen steekt zijn
vinger op.

Hij zegt: ‘Volgens u is er niet één oorzaak van
autisme. Welke oorzaken zijn er?’

‘Goede vraag), zeg ik. ‘Erfelijkheid is een van de
oorzaken. En ook je omgeving. Dus waar je opgroeit.
Want..’

Julie onderbreekt me weer: ‘Professor Tillman
bedoelt dat je met autisme wordt geboren. Het is
niemands fout.’

Ik zeg: ‘Autisme is helemaal geen fout. Er zitten zelfs
grote voordelen aan. Autisten kunnen vaak heel
logisch denken. En zich goed richten op één ding.
Prima eigenschappen.’

Een vrouw steekt haar hand op.

Ik zeg: ‘]a, die dikke mevrouw daar. Wat wilt u
vragen?’

Meteen weet ik dat ik iets verkeerds zeg. ‘Dik’ is
niet aardig. Ik zeg snel: ‘Ik bedoel: die mevrouw met
overgewicht. Wat wilt u vragen?’

De vrouw is even stil.

Dan vraagt ze: ‘U zegt “logisch denken”. Bedoelt u
daarmee: te weinig emotie?’

‘Minder emotie, ja. Maar dat is geen probleem.
Want emoties zorgen vaak voor problemen. Ik geef
een voorbeeld waarbij emoties een ramp zijn.
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Stel:je hebt je met vrienden verstoptin een kelder.
De vijand wil jullie vermoorden. Dan begint je baby
te huilen. Je hebt een pistool. Met een demper
natuurlijk. Anders kan de vijand je horen schieten.
Wat zou jedoen?

De kinderen in de zaal steken meteen hun hand op.
Eentje roept: ‘Schiet de vijand dood"

Een ander roept: ‘Doe je hand over de mond van de
baby!

Zijn buurman vraagt: ‘Hoe lang kan een baby
zonder lucht?

lemand roept: ‘Schiet de baby dood”

En dan roepen alle kinderen: ‘Ja, schiet de baby
dood?

Deze ideeén komen van de kinderen met autisme.
Hun ouders bedenken geen enkele oplossing.

Ik zeg: ‘Zie je wel? Deze kinderen gebruiken hun
verstand. In dit geval zouden emoties een ramp zijn.
Goed gedaan, jongens.’

De kinderen juichen. ‘Stil", roepen de ouders.

Danisde lezing afgelopen. De ouders gaan al weg.
Het is pas 19.43 uur. Uitstekend. Ik kan op tijd naar
huis. Ik begin mijn spullen op te ruimen.

Julie komt naar me toe.

Ze zegt: ‘Je hebt een bijzondere mening over
autisme. Wij proberen deze kinderen zo normaal
mogelijk te laten zijn.
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Ze hebben het al moeilijk genoeg. Bijvoorbeeld met
vrienden maken. Of later met het vinden van een
partner.

Datsnap ik. Ik vind het ook moeilijk om een partner
te vinden.

Ik zeg: ‘Maar in andere dingen zijn autisten juist
beter.’

‘Daarwil ik graag meer over weten’, zegt Julie.
‘Zullen we samen wat gaan drinken?’

Ze legt haar hand op mijn arm. Dat vind ik
vervelend. Ik wil niet dat mensen mij aanraken.

Als ik dit bij een vrouw doe,dan kom ikin de
problemen. Maar als een vrouw het bij mij doet, is
het zogenaamd oké. Vreemd.

‘lk heb andere plannen’, zeg ik.

Julie legt nu haar hand op mijn schouder.

‘Kun je die plannen niet veranderen?’

‘Absoluut niet’, zeg ik.

Ik wil niet nog meer chaos op deze avond.
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