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‘Mijn juf zei dat zwarte engeltjes niet bestaan’

PASPOORT

Naam: Jetty Mathurin

Geboren: 30 juni 1951 in Paramaribo

Aankomst in Nederland: 1971

Opleiding: logopedie

Beroep: cabaretière en actrice

Onderscheidingen: Ridder in de Orde van Oranje Nassau,  

Ridder in de Orde van de Gele Ster

Bij de toelating van mijn studie logopedie maakte ik voor 
het eerst discriminatie mee. Voor die studie en voor mijn 
verloofde kwam ik in 1971 naar Nederland. In het Radboud-
ziekenhuis in Nijmegen moest ik een keuring doen. Ik werd 
afgewezen omdat mijn stembanden niet feilloos zouden zijn. 
Toen ben ik teruggekeerd naar Suriname. Een kno-arts 
heeft daar naar mijn stembanden gekeken en stelde vast 
dat er niets mee aan de hand was. Hij stuurde me terug 
met het advies om aan de arts te vragen wat de werkelijke 
reden van de afwijzing was. Dat heb ik toen gedaan. In de 
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tussentijd was ik getrouwd en moeder geworden. Ik kwam 
bij dezelfde arts in het Radboud-ziekenhuis en hij vroeg 
vanwege mijn achternaam of ik met een Nederlander was 
getrouwd. Dat bevestigde ik, maar ik zei er meteen bij dat 
het wel een zwarte Nederlander was. De arts vond het een 
probleem, omdat ik eenmaal bevoegd ook aan Nederlandse 
kinderen les zou mogen geven. Ik antwoordde dat ik al 
aan Nederlandse kinderen lesgaf aangezien ik werkte als 
onderwijzeres. Toen kon hij niet meer om mij heen en 
werd ik toegelaten.

De redenering van de arts vond ik schokkend. Het was de 
eerste keer dat ik persoonlijk discriminatie meemaakte. Het 
was ook een hele zware vorm van discriminatie, want het 
belemmerde mijn toekomst. De man was een racist. Men 
schrikt ervan als je dat woord gebruikt, en ik zeg het ook 
niet zomaar. In dit geval echter wel. Tijdens de opleiding 
kreeg ik les van hem en leerde ik hem beter kennen. Het 
was een beetje een zielige man, maar eigenlijk vond ik hem 
best aardig. Na de opleiding begon ik in Noord-Brabant als 
eerste een privékliniek logopedie. Vanuit het Academisch 
Ziekenhuis moest deze arts zijn patiënten wel naar mij toe 
sturen. Vanaf dat moment hebben we prima samengewerkt. 

Ik zou voor vijf jaar naar Nederland komen, zonder stu-
diebeurs. Daarom werkten mijn man en ik ernaast. Hij 
studeerde aan de kunstacademie en werkte in de Adler-
fabriek, waar typemachines werden gemaakt. Aanvankelijk 
dachten we dat we terug zouden gaan, zodat onze dochter 
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naar de lagere school in Suriname zou kunnen, maar het 
land veranderde. Ik herinner me nog goed de televisiebeelden 
van het vieren van de onafhankelijkheid in 1975. Het deed 
pijn dat ik er niet bij kon zijn, want ik hield van mijn land. 
Het verslag van de gebeurtenissen maakte mij emotioneel. 
De keuze tussen een Surinaams of Nederlands paspoort 
leverde een worsteling op. Ik had kunnen kiezen voor een 
Surinaams paspoort, maar ik koos voor de zekerheid van 
het Nederlanderschap. We waren immers hier. Zo ben ik 
ook verder gegaan met denken, in het hier en nu. Je kunt 
niet met je lichaam in Nederland en met je geest in Su-
riname zijn. Dat maakt je niet gelukkig. We hebben ons 
helemaal aangepast. Ons eerste kind was een verrassing, 
maar nu waren we in Nederland en besloten we een kind 
te ‘nemen’. Precies zoals dat hier gaat, planden we dat. Nou, 
toen kwamen er twee. Mijn ouders zijn altijd in Suriname 
blijven wonen. Op den duur zijn al mijn broers en zussen 
hierheen gekomen. Ik was de eerste, maar algauw kwamen 
ook mijn vier zussen, eveneens voor de studie. We woonden 
bij elkaar. Daarna kwamen mijn jongste zus en de anderen. 
We zijn met zijn negenen. Eén is er teruggegaan. 

In de jaren tachtig ben ik vanuit Brabant naar Amsterdam 
vertrokken. Ik had andere ambities en wilde de theater
wereld in. Dat had ik altijd al in me, maar in Suriname zou 
me dat nooit zijn gelukt omdat ik niet tot de juiste klasse 
behoorde. In Suriname ben ik ook zwart. Mijn moeder hield 
rekening met wat de omgeving van dingen dacht. Omdat 
ik weinig haar heb, zei ze: ‘Laat zien dat wat je niet op je 
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hoofd hebt, in je hoofd hebt!’ Er werd echt onderscheid 
gemaakt. Op school deed ik erg mijn best en kende ik alle 
gedichtjes die we uit ons hoofd moesten leren. Toch kon ik 
geen engeltje zijn bij het grote kerstspel in de kerk. ‘Zwarte 
engeltjes bestaan niet’, zei de juf. 

Sinds 1985 treed ik in het theater op met Taante. Dat is mijn 
belangrijkste personage geworden. Taante zegt de dingen 
gewoon zoals ze zijn. Ze hoeft geen mooie woorden te zoe-
ken. Ik heb veel theater gedaan, maar ook televisieseries 
als Vrouwenvleugel en Baantjer. In de jaren tachtig heb ik 
me helemaal gericht op mijn theater- en televisiecarrière. 
In Suriname had ik daar nooit van kunnen leven. Ik mis 
Suriname niet. Die periode heb ik wel gehad, dat ik met 
één been in Nederland en met één been in Suriname stond. 
Thuis is waar je bed staat. Als je je daar niet thuis voelt, moet 
je je bed verplaatsen. Dat zegt Taante ook met een zwaar 
Surinaams accent in mijn voorstelling. In Suriname heb 
ik ook een bed en een huis. Het erf is er nog. Als ik erover 
praat, krijg ik kippenvel. In gedachten kan ik daar zijn, bij 
die sinaasappelboom waar ik vroeger wachtte tot mama 
het eten klaar had. Dat kan ik als ik me moet ontstressen. 

Als mensen me vragen of ik Surinaams of Nederlands ben 
dan moet ik daar eerst over nadenken. Ik stel mezelf die 
vraag ook wel. We leven in een tijd dat ik moet roepen dat 
ik Nederlandse ben. Dat ben ik ook, maar met een onmis-
kenbare Surinaamse achtergrond. In die zin ben ik ontzet-
tend rijk, want ik heb twee plaatsen waar ik me thuis voel. 
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Zolang ik me niet met de politiek bemoei, voel ik me ook in 
Suriname thuis. Politieke bemoeienis in Suriname betekent 
dat je met Bouterse te maken hebt, en dat wil ik niet. Ik heb 
aanleg voor politiek omdat ik de kracht van het woord heb. 
Politiek ben ik niet onderlegd, maar politiek is voor mij het 
alledaagse. Ik zou er eerst voor gaan dat mensen met elkaar 
omgaan en dat trauma’s worden verwerkt. Bouterse is een 
van onze trauma’s. Als je samen in harmonie wilt doorgaan 
dan moet je vertrouwen hebben in elkaar. Dat kan nu niet, 
want ik weet niet wat er is gebeurd in de jaren tachtig.

Mijn betrokkenheid bij Suriname is wel altijd gebleven. Het 
is een wisselwerking geweest. Toen we hier zonder beurs stu-
deerden, zijn we vanuit Suriname gesteund. In die tijd was 
de Surinaamse gulden nog twee Nederlandse guldens waard. 
Toen de militairen aan de macht waren en er schaarste was, 
stuurden we pakketten naar Suriname. In de jaren negentig 
deden we dat nog. Op een gegeven moment heb ik met een 
eigen stichting hulp geboden, onder meer door ambulances 
te leveren. Dat doe ik allemaal niet meer. We moeten ook 
niet denken dat we daar van alles moeten brengen. Je kunt 
daar leren roeien met de riemen die je hebt. Er is nu een 
school voor slechthorenden en die doet goed werk met heel 
weinig middelen. Mijn inzicht is veranderd. Je kunt niet 
alles overplanten van hier naar daar. 

De politiek in Suriname volg ik nauwelijks. Bij de laatste 
verkiezingen kreeg ik veel verzoeken van de media hier om 
te reageren, maar dat heb ik niet gedaan. Ik ben Neder-
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landse. Kom maar met me praten over de politiek in Den 
Haag! Natuurlijk heb ik wel opvattingen over de politiek in 
Suriname, maar daar wil ik verder niet op ingaan. Ik vraag 
me ook af of ik wel alles kan zeggen – ik wil toch vrij naar 
Suriname kunnen blijven gaan. Mensen zeggen niet altijd 
wat ze ervan denken omdat er geen vertrouwen is. Dat 
zie ik in mijn levensdagen niet veranderen. Met regelmaat 
word ik uitgenodigd voor bijeenkomsten van afdelingen 
van Surinaamse politieke partijen in Nederland. Daar ga 
ik niet heen, want ik zou niet weten wat ik er moet doen. 
De mensen die er komen, praten alleen maar over wat er in 
Suriname gebeurt maar ik vraag me af of ze weten wat er 
hier loos is. Weten ze wat premier Rutte allemaal zegt? Ik 
hoor ze er nooit over. Ze zijn zo met de politiek daar bezig 
omdat ze zich hier niet thuis voelen. Of de integratie van 
Surinamers geslaagd is, kan ik niet beoordelen want wat is 
integratie? Is integratie ‘bij het geheel horen’? En als je ‘bij 
het geheel hoort’, waarom moet je dan je bek houden als jij, 
je moeder of je grootmoeder niet hier geboren is? Ik kan me 
er zo boos om maken. Gelukkig heb ik mijn uitlaatklep. In 
mijn voorstellingen zeg ik dat we onze eigen beelden moeten 
creëren. Nu krijgen we systematisch eenzijdige beelden van 
zwarte mensen voorgeschoteld. We moeten onze kinderen, 
wit en zwart, beelden laten zien die reëel zijn. Ook op tele-
visie. Dan komt het wel goed in de toekomst.

Etnische verschillen spelen ook in de Surinaamse gemeen-
schap in Nederland een rol. Daar heb ik schijt aan. Ik ben in 
een multiculturele buurt opgegroeid waar ook alle religies 
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aanwezig waren. Mijn moeder zei dat ik het niet hoefde te 
begrijpen als een hindoe buurvrouw aan het bidden was, 
maar ik moest wel stil zijn. Zo ben ik opgevoed. De Suri-
naamse vlag had vroeger allemaal sterren in verschillende 
kleuren, en die stonden voor de verschillende bevolkings-
groepen. Mijn moeder zei tegen haar dochters dat ze al die 
kleuren in de familie wilde hebben. We moesten mengen. Er 
zijn spanningen tussen de verschillende etnische groepen. 
Elke etnische groep heeft zijn eigen radiostation. Toen ik 
reclame wilde maken voor een voorstelling werd ik door 
een Hindoestaans radiostation doorverwezen naar een 
Afro-zender. De etnische verschillen zijn er, maar ik doe 
er niet aan mee. 

Nederland is veranderd. Er zijn dagen dat ik liever bin-
nenblijf. Als ik zie hoe de politie nu optreedt dan word 
ik weleens bang. Het valt mij op dat mijn kleinzoon van 
veertien in Suriname wil zijn. Heel veel jonge mensen heb-
ben dat. Ik denk dat meespeelt dat zij hier niet thuis mogen 
zijn. Mijn kleinzoon hoeft maar met zwarte vrienden te zijn 
en een petje op te hebben en hij kan worden aangehouden. 
Hij kan een nekklem krijgen of vermoord worden. Zulke 
angsten heb ik. Toen ik bij het Kwakoe-festival was, ben ik 
met enkele kleinzoons op een aantal agenten afgelopen om 
kennis te maken. Ik vertelde ze dat ik heel bang voor ze was 
en dat mijn kleinzoons dat ook wel zouden zijn. Die agenten 
begrepen me en gingen het gesprek aan met de jongens. Dat 
was heel fijn. Ik heb het later op Facebook gezet. 
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Ambities heb ik niet meer. Ik heb veel gedaan, niet gewacht 
en me niet laten belemmeren. Misschien kan ik als ambitie 
noemen dat ik wil overdragen. Ik wil mijn ervaring delen. 
De liefde die ik predik, wil ik zelf zijn en dat kan via mijn 
werk in het theater. ‘God is in mij en God is in de ander’, zeg 
ik altijd. Als we allemaal zo zouden denken, was er niets aan 
de hand. Helaas denkt niet iedereen zo. Met pensioen ga 
ik niet. Ik ga door met werken zolang het me gegeven is. Ik 
zal er niet door neervallen, want ik werk niet meer avonden 
achtereen. Als ik op het podium sta, zeg ik het ook: ‘Ik ga 
niet weg.’ Deze zwarte vrouw met grijs haar die al meer 
dan dertig jaar cabaret maakt, kan niet stoppen. Ik mag 
niet stoppen van de mensen op de markt in Amsterdam, in 
Leeuwarden, in Etten-Leur. Tot mijn laatste dagen blijf ik in 
Nederland. Mijn navelstreng ligt in Suriname begraven en ik 
houd van het land, maar ik blijf hier. Tegen mijn kinderen 
heb ik gezegd dat ze me na mijn dood moeten verbranden 
en de as in twee urnen moeten doen. De ene moeten ze 
leeggooien in de Maas, de andere in de Surinamerivier. 


