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PROLOOG, 7 JAAR EERDER

‘Code C

‘Wat begon met twee meter afstand houden, alle winkels inclusief
supermarkten sluiten en contact tussen mensen zo veel mogelijk
verbieden, is nu een heel andere richting uit gegaan. Drie maanden
na de moord op de president door demonstranten zullen de nieuwe
verkiezingen ...

De stem van de verslaggever sterft weg. Het lijkt alsof hij iets in zijn
oortje hoort. Zijn gezicht betrekt tot er alleen pure angst op staat te
lezen. Dit is de blik - doodsangst — waar later miljoenen mensen aan
zullen terugdenken, de blik die de toekomst voorspelde. Met trillende
hand duwt hij zijn bril verder op zijn neus en kijkt verbijsterd in de
camera.

‘Nee, nee, mompelt hij. ‘Beste kijkers, de overheid is gevallen’

Dan barst hij in tranen uit. ‘En ... vervolgt hij trillend. ‘Er komt
geen nieuwe president. Het is vanaf nu ... ieder voor zich!



1 HARPER

‘CI = de wetenschappers die
de Ziekte ontworpen hebben.

‘Code 7. Ik herhaal: Code 7, klinkt het kordaat in mijn oor.

‘Begrepen, over, antwoord ik kalm.

Ik duik direct een van de slaapkamers in. Code 7, een Besmette.
Ik hoor voetstappen op de gang. Een stem. Ik hoor haar praten, maar
ik kan niet verstaan wat er gezegd wordt. De C7 komt dichterbij.

Verdomme. Ik zit in de val. Ik draai wanhopig rond en scan de
ruimte. Geen raam, geen andere deur en niets om me achter te ver-
stoppen.

‘Verlaat het huis, beveelt de stem in mijn oortje.

In mijn hoofd ga ik mijn lijst met noodoplossingen na en vergelijk
ze met het bevel.

‘Ik kan niet langs Code 7 vluchten, fluister ik. Tk zit in de val’

‘Vlucht erlangs, zegt de stem. ‘Desnoods sla je de C7 bewusteloos.
Jij bent belangrijker’

‘Word ik dan wel weer toegelaten?’ zeg ik.

Ta, zegt de stem. Ik hoor de aarzeling, waardoor ik ga aarzelen.

‘Doe het, Harper. kT3 heeft toestemming gegeven, zegt de stem
dan zekerder. Je bent te belangrijk voor je team. Maak zo min mo-
gelijk contact met de C7. Schiet op, er is niet veel tijd meer’

‘Begrepen, fluister ik. ‘Over’

Ik kom meteen in actie; ik trap de deur open en zie de C7 in de

gang staan. Ik kijk recht in haar onschuldige blauwe ogen.

‘Sorry; fluister ik.

Dan sla ik. Het is een tactische slag tegen haar slaap. Precies hard
genoeg dat ze de komende tijd niet wakker wordt, maar zonder blij-
vende schade te veroorzaken. Ik laat haar op de grond liggen. Ik mag
haar niet helpen. Ik kan niet eens haar blonde haren uit haar gezicht
vegen, of haar jurk een beetje fatsoeneren. Ik mag haar niet aanraken.
Niet meer dan ik al gedaan heb.

‘C7 is bewusteloos, ik verlaat nu het gebouw. Over; rapporteer ik.

Ik open de voordeur, ren de trappen af en sprint het flatgebouw
uit. De verlaten kamers maken plaats voor een verlaten en vervallen
buurt. De gebouwen die niet nog ingestort zijn, lijken dat elk moment
te kunnen doen.

Buiten gun ik mezelf geen pauze en ren door. Ons busje komt
aanrijden en als een van de deuren wordt opengeschoven, spring ik
erin en beland hijgend op een stoel. Vier paar ogen kijken me nieuws-
gierig aan, inclusief die van de chauffeur.

‘Was ze besmet?’ vraagt Ivan. Zelfs als hij zit, torent hij nog boven
me uit. Hij zit zo ver van me af als hij kan.

‘Ben je misselijk? Heb je moeite met ademen? Keelpijn?’ somt Zoé
de symptomen op. Haar groene ogen kijken me bezorgd aan.

Ik schud mijn hoofd.

‘Heeft haar enkel het Teken?” vraagt Sam, de chauffeur. Hij kijkt
angstig en plukt zenuwachtig aan zijn goudblonde haar. Ik weet dat
hij dit werk alleen maar doet om zijn zusje en zichzelf te kunnen
onderhouden.

Ik trek mijn schoenen en sokken uit. Mijn linkerenkel vertoont
geen blauwe plek. Daarna onderwerp ik mijn rechterenkel aan een
grondige inspectie.



‘Ik zie niets, zeg ik en ik haal diep adem.

“Z0é, kun je het ook even checken?’ vraagt Sam.

Zoé pakt handschoenen uit haar jaszak en trekt ze aan. Daarna
legt ze mijn enkels op haar schoot. Ze slaat geen plekje over en schijnt
er zelfs met speciaal licht op.

‘Ik zie niets. Volgens mij is ze gezond.

‘Hoeveel contact heb je met de C7 gehad?’ vraagt Ivan snel. Hij
haalt een hand door zijn krullende haar en kijkt kort naar zijn reflectie
in het raam. IJdel als altijd.

‘Eh ... minimaal’ In gedachten ga ik het voorval op de gang na.
‘Alleen mijn hand heeft haar slaap geraakt’

‘Heeft de C7 jou aangeraakt?’ gaat Ivan zakelijk verder.

‘Nee, en ze heeft ook niet gehoest, antwoord ik naar waarheid.

‘Heb je de brieven mee kunnen nemen?’ vraagt Zoé.

‘Uiteraard, zeg ik met een glimlach. Ik pak het doosje uit mijn
rugzak. ‘Alsjeblieft.

Zoé bestudeert het houten doosje zonder het te openen. Zoé is de
snuggerste onderzoeker hier, en zowat de slimste inwoner van heel
Wagon.

‘Het lab zal er blij mee zijn, zegt Ivan. Hij gaat wat ontspannener
zitten, niet meer zo ver mogelijk van mij af.

‘Missie volbracht!” zegt Dave en het klinkt opgelucht. Zijn brui-
ne haar valt voor zijn ogen en hij veegt het meteen weer uit zijn
gezicht.

‘Nog steeds geen Teken?’ vraagt Zoé aan mij.

Nogmaals bekijk ik mijn enkels. ‘Nee, antwoord ik. ‘Niets te zien.
Moet ik in quarantaine?’

‘Hm, zegt Zoé. ‘Als je besmet was, zou het al zichtbaar moeten
zijn. Ik weet niet of je de Ziekte hebt, maar ik denk dat een week voor

de zekerheid wel veilig zou zijn. We kunnen niet nog meer mensen
verliezen, Harper. De halve stad is al leeg’

‘Negentig procent van de mensheid is dood, zegt Dave bruusk.

‘Dat is een schatting, zegt Ivan meteen. Ivan is zon persoon die
je verbetert als je ‘90’ zegt in plaats van ‘89,99’ Nors gaat hij verder:
‘Baseer je op wat we wel weten. We hebben geen contact met het
Verenigd Koninkrijk, een groot deel van Europa, Nieuw-Zeeland en
veel eilanden. We weten amper iets. Voor hetzelfde geld is Europa
grotendeels herbouwd’

‘Dat weet ik, zegt Dave en hij grinnikt. ‘Ik zit niet in een van die
klasjes waaraan je lesgeeft’

‘Nietsdoen is niets voor mij, zeg ik.

Ik wil niet in quarantaine. Quarantaine is naar.

‘Je kunt wel een week rust gebruiken, zegt Zoé op een meelevende
toon die me irriteert.

‘Tk dacht dat je aan mijn kant stond, zeg ik.

Ik bedoel het als grapje, maar het komt duidelijk niet zo over, want
Zoé antwoordt: ‘Dat doe ik ook. Je moet je eens in mij inleven’

‘Sorry, het was maar een grapje, reageer ik snel.

‘Maar ik meen het wel, zegt Zoé. Tk ga je in quarantaine zetten.
Je hebt rust nodig en we kunnen het ons niet veroorloven om je te
verliezen! Ze werpt een blik op mijn enkels. ‘Eerlijk gezegd denk ik
niet dat je ziek bent, want anders had het Teken al op je enkels moeten
staan.

‘Oké, prima, zeg ik, en ik zucht. ‘Maar als jullie een belangrijke
missie krijgen, wil ik wel mee’

‘Om de eer op te strijken, zeker; zegt Ivan, waarna hij zijn gezicht
meteen weer straktrekt. ‘Ben je nog obstakels tegengekomen tijdens

de missie?’



‘Nee, alleen de C7; antwoord ik. ‘Hebben jullie nog moeilijkheden
gehad?’

Ivan fronst. ‘Een groepje C7’s. Het is onverantwoord dat ze gevlucht
zijn. Binnen drie weken zijn ze dood. In die tijd kunnen ze alleen maar
andere mensen besmetten. Waarom geven ze zich niet gewoon over?’

‘Tedereen denkt dat ze anders zijn, zegt Zoé. ‘Dat zij wel een kans
hebben’

‘Maar wat willen ze dan?’ vraagt Ivan, terwijl hij met zijn handen
drukke gebaren maakt, zoals hij wel vaker doet. “‘Willen ze de laatste
drie weken van hun leven op hun wenken bediend worden? Laatst
was er een groepje dat de stad in brand probeerde te steken. Dat is
gevaarlijk. We moeten hen wel doden. Ze worden waarschijnlijk
geholpen door de Dust Angels.

‘Wat deden de C7’s bij jullie?” vraag ik nieuwsgierig.

Ze hielden alleen een spandoek omhoog waarop ze om eten
smeekten, zegt Dave. “Ze waren al in een vergevorderd stadium van
de Ziekte. Hun gezichten zaten al vol blauwe plekken, eentje viel zelfs
neer. Geen idee of hij dood was of alleen bewusteloos’

‘Tk weet dat het hun eigen schuld is, maar het is wel sneu, zeg ik.

‘Een vrouw sprong op de bus en smeekte om medische verzorging,
zegt Ivan. ‘We doen wat we kunnen. Wat verwachten ze? Tot we een
medicijn hebben, kunnen C7’s gewoon niet in de stad blijven’

‘Precies, knikt Dave.

De rest van de rit zwijgen we. Pas als we het grote bord met
WA G ON erop boven de ingang van de stad zien, zegt Ivan: ‘Eerst
langs de quarantainestraat’

‘En wij dan?’ vraagt Zoé. ‘Als Harper een C10 is, zijn wij een C15.

‘Een Code 10 moet opgenomen worden en een Code 15 ... Dave
zucht. ... ook’
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‘Dus laten we ons allemaal opnemen, of niemand?’ vraag ik. “Trou-
wens, Zoé heeft mij aangeraakt, dus zij is een gevalletje C14.

‘We zijn Team 3, zegt Dave.

‘Dat maakt ons niet minder besmettelijk; protesteert Zoé.

‘Ho even, zeg ik. Jullie hadden er geen probleem mee om mij
weg te stoppen, maar als jullie zelf in quarantaine moeten, is dat wel
moeilijk?’

Na een korte stilte zegt Zoé: ‘Harper heeft gelijk. We moeten eerlijk
zijn. Wij moeten ook in quarantaine. Ze moeten het maar een weekje
zonder ons doen’

Omdat niemand als een C8 bestempeld wil worden, geven ze ten
slotte allemaal met tegenzin toe. Een C8 is het ergste wat je kunt zijn:
iemand die weet dat hij de Ziekte heeft of kan hebben, maar doet alsof
hij gezond is.
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