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PROLOOG, 7 JAAR EERDER

‘Code C’

‘Wat begon met twee meter afstand houden, alle winkels inclusief 
supermarkten sluiten en contact tussen mensen zo veel mogelijk 
verbieden, is nu een heel andere richting uit gegaan. Drie maanden 
na de moord op de president door demonstranten zullen de nieuwe 
verkiezingen …’
	 De stem van de verslaggever sterft weg. Het lijkt alsof hij iets in zijn 
oortje hoort. Zijn gezicht betrekt tot er alleen pure angst op staat te 
lezen. Dit is de blik – doodsangst – waar later miljoenen mensen aan 
zullen terugdenken, de blik die de toekomst voorspelde. Met trillende 
hand duwt hij zijn bril verder op zijn neus en kijkt verbijsterd in de 
camera.
	 ‘Nee, nee,’ mompelt hij. ‘Beste kijkers, de overheid is gevallen.’
	 Dan barst hij in tranen uit. ‘En …’ vervolgt hij trillend. ‘Er komt 
geen nieuwe president. Het is vanaf nu … ieder voor zich.’
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1 HARPER

‘C1 = de wetenschappers die 
de Ziekte ontworpen hebben.’

‘Code 7. Ik herhaal: Code 7,’ klinkt het kordaat in mijn oor.
	 ‘Begrepen, over,’ antwoord ik kalm.
	 Ik duik direct een van de slaapkamers in. Code 7, een Besmette. 
Ik hoor voetstappen op de gang. Een stem. Ik hoor haar praten, maar 
ik kan niet verstaan wat er gezegd wordt. De C7 komt dichterbij.
	 Verdomme. Ik zit in de val. Ik draai wanhopig rond en scan de 
ruimte. Geen raam, geen andere deur en niets om me achter te ver­
stoppen.
	 ‘Verlaat het huis,’ beveelt de stem in mijn oortje.
	 In mijn hoofd ga ik mijn lijst met noodoplossingen na en vergelijk 
ze met het bevel.
	 ‘Ik kan niet langs Code 7 vluchten,’ fluister ik. ‘Ik zit in de val.’
	 ‘Vlucht erlangs,’ zegt de stem. ‘Desnoods sla je de C7 bewusteloos. 
Jij bent belangrijker.’
	 ‘Word ik dan wel weer toegelaten?’ zeg ik.
	 ‘Ja,’ zegt de stem. Ik hoor de aarzeling, waardoor ik ga aarzelen.
	 ‘Doe het, Harper. kt3 heeft toestemming gegeven,’ zegt de stem 
dan zekerder. ‘Je bent te belangrijk voor je team. Maak zo min mo­
gelijk contact met de C7. Schiet op, er is niet veel tijd meer.’
	 ‘Begrepen,’ fluister ik. ‘Over.’
	 Ik kom meteen in actie; ik trap de deur open en zie de C7 in de 

gang staan. Ik kijk recht in haar onschuldige blauwe ogen.
	 ‘Sorry,’ fluister ik.
	 Dan sla ik. Het is een tactische slag tegen haar slaap. Precies hard 
genoeg dat ze de komende tijd niet wakker wordt, maar zonder blij­
vende schade te veroorzaken. Ik laat haar op de grond liggen. Ik mag 
haar niet helpen. Ik kan niet eens haar blonde haren uit haar gezicht 
vegen, of haar jurk een beetje fatsoeneren. Ik mag haar niet aanraken. 
Niet meer dan ik al gedaan heb.
	 ‘C7 is bewusteloos, ik verlaat nu het gebouw. Over,’ rapporteer ik.
	 Ik open de voordeur, ren de trappen af en sprint het flatgebouw 
uit. De verlaten kamers maken plaats voor een verlaten en vervallen 
buurt. De gebouwen die niet nog ingestort zijn, lijken dat elk moment 
te kunnen doen.
	 Buiten gun ik mezelf geen pauze en ren door. Ons busje komt 
aanrijden en als een van de deuren wordt opengeschoven, spring ik 
erin en beland hijgend op een stoel. Vier paar ogen kijken me nieuws­
gierig aan, inclusief die van de chauffeur.
	 ‘Was ze besmet?’ vraagt Ivan. Zelfs als hij zit, torent hij nog boven 
me uit. Hij zit zo ver van me af als hij kan.
	 ‘Ben je misselijk? Heb je moeite met ademen? Keelpijn?’ somt Zoë 
de symptomen op. Haar groene ogen kijken me bezorgd aan.
	 Ik schud mijn hoofd.
	 ‘Heeft haar enkel het Teken?’ vraagt Sam, de chauffeur. Hij kijkt 
angstig en plukt zenuwachtig aan zijn goudblonde haar. Ik weet dat 
hij dit werk alleen maar doet om zijn zusje en zichzelf te kunnen 
onderhouden.
	 Ik trek mijn schoenen en sokken uit. Mijn linkerenkel vertoont 
geen blauwe plek. Daarna onderwerp ik mijn rechterenkel aan een 
grondige inspectie.



8 9

	 ‘Ik zie niets,’ zeg ik en ik haal diep adem.
	 ‘Zoë, kun je het ook even checken?’ vraagt Sam.
	 Zoë pakt handschoenen uit haar jaszak en trekt ze aan. Daarna 
legt ze mijn enkels op haar schoot. Ze slaat geen plekje over en schijnt 
er zelfs met speciaal licht op.
	 ‘Ik zie niets. Volgens mij is ze gezond.’
	 ‘Hoeveel contact heb je met de C7 gehad?’ vraagt Ivan snel. Hij 
haalt een hand door zijn krullende haar en kijkt kort naar zijn reflectie 
in het raam. IJdel als altijd.
	 ‘Eh … minimaal.’ In gedachten ga ik het voorval op de gang na. 
‘Alleen mijn hand heeft haar slaap geraakt.’
	 ‘Heeft de C7 jou aangeraakt?’ gaat Ivan zakelijk verder.
	 ‘Nee, en ze heeft ook niet gehoest,’ antwoord ik naar waarheid.
	 ‘Heb je de brieven mee kunnen nemen?’ vraagt Zoë.
	 ‘Uiteraard,’ zeg ik met een glimlach. Ik pak het doosje uit mijn 
rugzak. ‘Alsjeblieft.’
	 Zoë bestudeert het houten doosje zonder het te openen. Zoë is de 
snuggerste onderzoeker hier, en zowat de slimste inwoner van heel 
Wagon.
	 ‘Het lab zal er blij mee zijn,’ zegt Ivan. Hij gaat wat ontspannener 
zitten, niet meer zo ver mogelijk van mij af.
	 ‘Missie volbracht!’ zegt Dave en het klinkt opgelucht. Zijn brui­
ne haar valt voor zijn ogen en hij veegt het meteen weer uit zijn 
gezicht.
	 ‘Nog steeds geen Teken?’ vraagt Zoë aan mij.
	 Nogmaals bekijk ik mijn enkels. ‘Nee,’ antwoord ik. ‘Niets te zien. 
Moet ik in quarantaine?’
	 ‘Hm,’ zegt Zoë. ‘Als je besmet was, zou het al zichtbaar moeten 
zijn. Ik weet niet of je de Ziekte hebt, maar ik denk dat een week voor 

de zekerheid wel veilig zou zijn. We kunnen niet nog meer mensen 
verliezen, Harper. De halve stad is al leeg.’
	 ‘Negentig procent van de mensheid is dood,’ zegt Dave bruusk.
	 ‘Dat is een schatting,’ zegt Ivan meteen. Ivan is zo’n persoon die 
je verbetert als je ‘90’ zegt in plaats van ‘89,99’. Nors gaat hij verder: 
‘Baseer je op wat we wel weten. We hebben geen contact met het 
Verenigd Koninkrijk, een groot deel van Europa, Nieuw-Zeeland en 
veel eilanden. We weten amper iets. Voor hetzelfde geld is Europa 
grotendeels herbouwd.’
	 ‘Dat weet ik,’ zegt Dave en hij grinnikt. ‘Ik zit niet in een van die 
klasjes waaraan je lesgeeft.’
	 ‘Nietsdoen is niets voor mij,’ zeg ik.
	 Ik wil niet in quarantaine. Quarantaine is naar.
	 ‘Je kunt wel een week rust gebruiken,’ zegt Zoë op een meelevende 
toon die me irriteert.
	 ‘Ik dacht dat je aan mijn kant stond,’ zeg ik.
	 Ik bedoel het als grapje, maar het komt duidelijk niet zo over, want 
Zoë antwoordt: ‘Dat doe ik ook. Je moet je eens in mij inleven.’
	 ‘Sorry, het was maar een grapje,’ reageer ik snel.
	 ‘Maar ik meen het wel,’ zegt Zoë. ‘Ik ga je in quarantaine zetten. 
Je hebt rust nodig en we kunnen het ons niet veroorloven om je te 
verliezen.’ Ze werpt een blik op mijn enkels. ‘Eerlijk gezegd denk ik 
niet dat je ziek bent, want anders had het Teken al op je enkels moeten 
staan.’
	 ‘Oké, prima,’ zeg ik, en ik zucht. ‘Maar als jullie een belangrijke 
missie krijgen, wil ik wel mee.’
	 ‘Om de eer op te strijken, zeker,’ zegt Ivan, waarna hij zijn gezicht 
meteen weer straktrekt. ‘Ben je nog obstakels tegengekomen tijdens 
de missie?’
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	 ‘Nee, alleen de C7,’ antwoord ik. ‘Hebben jullie nog moeilijkheden 
gehad?’
	 Ivan fronst. ‘Een groepje C7’s. Het is onverantwoord dat ze gevlucht 
zijn. Binnen drie weken zijn ze dood. In die tijd kunnen ze alleen maar 
andere mensen besmetten. Waarom geven ze zich niet gewoon over?’
	 ‘Iedereen denkt dat ze anders zijn,’ zegt Zoë. ‘Dat zij wel een kans 
hebben.’
	 ‘Maar wat willen ze dan?’ vraagt Ivan, terwijl hij met zijn handen 
drukke gebaren maakt, zoals hij wel vaker doet. ‘Willen ze de laatste 
drie weken van hun leven op hun wenken bediend worden? Laatst 
was er een groepje dat de stad in brand probeerde te steken. Dat is 
gevaarlijk. We moeten hen wel doden. Ze worden waarschijnlijk 
geholpen door de Dust Angels.’
	 ‘Wat deden de C7’s bij jullie?’ vraag ik nieuwsgierig.
	 ‘Ze hielden alleen een spandoek omhoog waarop ze om eten 
smeekten,’ zegt Dave. ‘Ze waren al in een vergevorderd stadium van 
de Ziekte. Hun gezichten zaten al vol blauwe plekken, eentje viel zelfs 
neer. Geen idee of hij dood was of alleen bewusteloos.’
	 ‘Ik weet dat het hun eigen schuld is, maar het is wel sneu,’ zeg ik.
	 ‘Een vrouw sprong op de bus en smeekte om medische verzorging,’ 
zegt Ivan. ‘We doen wat we kunnen. Wat verwachten ze? Tot we een 
medicijn hebben, kunnen C7’s gewoon niet in de stad blijven.’
	 ‘Precies,’ knikt Dave.
	 De rest van de rit zwijgen we. Pas als we het grote bord met 
wa  g on erop boven de ingang van de stad zien, zegt Ivan: ‘Eerst 
langs de quarantainestraat.’
	 ‘En wij dan?’ vraagt Zoë. ‘Als Harper een C10 is, zijn wij een C15.’
	 ‘Een Code 10 moet opgenomen worden en een Code 15 …’ Dave 
zucht. ‘… ook.’

	 ‘Dus laten we ons allemaal opnemen, of niemand?’ vraag ik. ‘Trou­
wens, Zoë heeft mij aangeraakt, dus zij is een gevalletje C14.’
	 ‘We zijn Team 3,’ zegt Dave.
	 ‘Dat maakt ons niet minder besmettelijk,’ protesteert Zoë.
	 ‘Ho even,’ zeg ik. ‘Jullie hadden er geen probleem mee om mij 
weg te stoppen, maar als jullie zelf in quarantaine moeten, is dat wel 
moeilijk?’
	 Na een korte stilte zegt Zoë: ‘Harper heeft gelijk. We moeten eerlijk 
zijn. Wij moeten ook in quarantaine. Ze moeten het maar een weekje 
zonder ons doen.’
	 Omdat niemand als een C8 bestempeld wil worden, geven ze ten 
slotte allemaal met tegenzin toe. Een C8 is het ergste wat je kunt zijn: 
iemand die weet dat hij de Ziekte heeft of kan hebben, maar doet alsof 
hij gezond is.


