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Hoofdstuk1 | Een greenhorn

Beste lezer, weet u wat het woord greenhorn betekent? Het is een ui-
terst irritante en minachtende benaming voor de persoon in kwestie.
Green betekent groen en met horn wordt een voelhoorn bedoeld.
Een greenhorn is dus een groentje, iemand die in een bepaalde om-
geving nieuw en onervaren is en voorzichtig zijn voelhoorns moet
uitsteken om niet het risico te lopen dat hij wordt uitgelachen.

Een greenhorn is iemand die niet opstaat als een lady op zijn stoel
wil zitten, die de heer des huizes gedag zegt voordat hij een buiging
heeft gemaakt voor de mistress en miss, die bij het laden van zijn ge-
weer de patronen verkeerd in de loop stopt of eerst de laadprop, dan
de kogel en op het laatst het kruit in de voorlader doet. Een green-
horn spreekt helemaal geen of juist heel zuiver, geaffecteerd Engels.
yankee-Engels of, erger nog, provinciaals idioom is hem een gruwel,
hij krijgt het niet in zijn hoofd en nog veel minder over zijn lippen.
Een greenhorn ziet een racoon aan voor een opossum en een tame-
lijk knappe mulattin voor een quarteroon. Een greenhorn rookt si-
garetten en verafschuwt tabakssap spuwende heren. Als een paddy
hem een oorvijg geeft, holt de greenhorn met zijn klacht naar de
rechter in plaats van de kerel, zoals het een echte yankee betaamt,
gewoon ter plekke overhoop te schieten. Een greenhorn ziet de
pootafdrukken van een turkey aan voor een berenspoor en een rank
sportjacht voor een Mississippi steamer. Een greenhorn schaamt
zich om zijn vuile laarzen op de knieén van een medepassagier te
leggen of snuivend als een creperende bizon soep naar binnen te
slurpen. Een greenhorn sleept vanwege de hygiéne een badspons ter
grootte van een reuzenkalebas en tien pond zeep mee naar de prai-
rie en stopt bovendien een kompas in zijn zak, dat al op de derde
of vierde dag naar alle windstreken wijst, maar nooit meer naar het
noorden. Een greenhorn schrijft achthonderd indiaanse uitdrukkin-
gen op en merkt bij zijn eerste ontmoeting met een roodhuid dat hij
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bij de laatste post naar huis die aantekeningen in de envelop heeft
gedaan en de brief nog heeft. Een greenhorn koopt geweerkruit en
ontdekt bij zijn eerste schot dat ze hem gemalen houtskool heb-
ben gegeven. Een greenhorn heeft tien jaar astronomie gestudeerd,
maar kan evenveel jaar naar de sterrenhemel turen zonder te weten
hoe laat het is. Een greenhorn stopt zijn bowiemes zo in zijn gordel
dat de kling bij het bukken in zijn dij prikt. Een greenhorn maakt in
het Wilde Westen zo’n groot kampvuur dat het oplaait tot de toppen
van de bomen, en als hij dan door de indianen is ontdekt en neerge-
schoten, is hij verbaasd dat ze hem konden vinden. Een greenhorn
is nu eenmaal een greenhorn... en zo’n greenhorn was ik toen ook.
Maar denk vooral niet dat ik ervan overtuigd was of ook maar ver-
moedde dat die krenkende benaming op mij van toepassing was! O
nee, want de meest opvallende eigenschap van iedere greenhorn is nu
juist dat hij zelf de laatste is om zich als een groentje te beschouwen.
Integendeel, ik dacht dat ik buitengewoon slim en ervaren was,
ik had immers, zoals dat heet, gestudeerd en was voor geen enkel
examen bang geweest! Dat het leven de eigenlijke, ware universi-
teit is, waar de studenten elke dag en elk uur de toets tegenover
de Voorzienigheid moeten doorstaan, was iets waar mijn jeugdige
geest toen niet aan wilde denken. Door onverkwikkelijke omstan-
digheden in mijn geboorteland en een, als ik het zo mag zeggen,
aangeboren dadendrang was ik de oceaan overgestoken naar de
Verenigde Staten, waar de kansen voor een ambitieuze jongeman
om vooruit te komen in die tijd veel beter en gunstiger waren dan
tegenwoordig. In de oostelijke staten zou ik zonder meer een mooie
betrekking hebben gevonden, maar ik voelde me aangetrokken tot
het westen. Met tijdelijk werk, een baantje hier, een baantje daar,
verdiende ik zo veel dat ik uiterlijk goed toegerust en innerlijk vol
goede moed in St. Louis wist te komen. Daar bracht een gelukkig
toeval me bij een Duits gezin, waar ik voorlopig onderdak vond als
huisonderwijzer. Een van de mensen die bij dat gezin over de vloer
kwamen was Mr Henry, een vreemde vogel, geweermaker van be-
roep, die zijn ambacht met de toewijding van een kunstenaar beoe-
fende en zich met ouderwetse trots Mr Henry, the gunsmith noemde.
Die man was een groot mensenvriend, ook al leek hij het tegen-
deel, want behalve met het genoemde gezin ging hij met niemand
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om en zelfs tegen zijn klanten deed hij zo bot en kortaf dat ze al-
leen vanwege de kwaliteit van zijn koopwaar bij hem kwamen. Hij
had zijn vrouw en kinderen verloren bij een gruwelijke gebeurtenis
waar hij nooit over praatte, maar door een paar opmerkingen die
hij zich liet ontvallen, vermoedde ik dat ze bij een overval waren
vermoord. Daardoor had hij een ruwe bolster gekregen, maar mis-
schien wist hij niet eens dat hij overkwam als een ongelikte beer. De
pit was zacht en goed en ik heb vaak tranen in zijn ogen gezien als
ik over thuis praatte, over mijn familie, van wie ik zielsveel hield en
nog altijd hou.

Waarom een oude man als hij juist voor een jonge vreemdeling
als ik zo veel belangstelling aan de dag legde, wist ik niet, tot hij het
me op een keer vertelde. Sinds ik daar woonde, kwam hij vaker bij
het gezin langs dan eerst, woonde de lessen bij, eiste mijn aandacht
op als ik klaar was en nodigde me ten slotte zelfs bij zich thuis uit.
Zo’n voorkeursbehandeling was nog niemand ten deel gevallen en
ik keek wel uit om al te gretig op zijn aanbod in te gaan. Die terug-
houdendheid zinde hem kennelijk niet, ik herinner me tot op de
dag van vandaag hoe boos hij keek toen ik op een avond bij hem
binnenliep, en hoe bars hij klonk toen hij vroeg, zonder mijn good
evening te beantwoorden: ‘Waar zat u gisteren, sir?’

‘Thuis.

‘En eergisteren?’

‘Ook thuis.’

‘Maak dat de kat wijs.’

‘Toch is het zo, Mr Henry.’

‘Pshaw! Jonkies als u blijven niet in het nest, die fladderen overal
rond, behalve waar ze thuishoren!’

‘En zou u zo vriendelijk willen zijn me te zeggen waar ik dan thuis-
hoor?’

‘Hier bij mij, begrepen? Ik wil u al de hele tijd iets vragen.’

‘Waarom hebt u dat dan niet gedaan?’

‘Omdat ik er geen zin in had. Hoort u wat ik zeg?’

‘Wanneer hebt u er dan wel zin in?’

‘Vandaag misschien.’

‘Vraag gerust,” spoorde ik hem aan, terwijl ik op de werkbank
ging zitten waaraan hij bezig was.
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Hij keek me vol verbazing aan, schudde misprijzend zijn hoofd
en riep: ‘Gerust! Alsof ik zo'n greenhorn eerst om toestemming
moet vragen als ik met hem wil praten!’

‘Greenhorn?’ antwoordde ik terwijl ik mijn wenkbrauwen frons-
te, want ik voelde me behoorlijk gekwetst. ‘Dat meent u niet, Mr
Henry, dat woord moet u ontglipt zijn.’

‘Verbeeld u maar niets, sir. Ik zeg het in alle ernst: u bent een
greenhorn, en geen kleintje ook! Wat er in jullie boeken staat, zit
goed in uw hoofd, dat is waar. Het is ongelooflijk wat jullie daar-
ginds allemaal moeten leren! Deze jongeman weet precies hoe
groot de afstand tot de sterren is, wat koning Nebukadnezar op
bakstenen heeft geschreven en hoe zwaar lucht is, ook al kan hij
die niet zien. En omdat hij dat weet, verbeeldt hij zich dat hij een
knappe kop is. Maar steek uw neus eens in het leven, als u begrijpt
wat ik bedoel, een jaartje of vijftig, dan leert u misschien, en ik zeg
nadrukkelijk misschien, wat ware wijsheid is. Wat u op dit moment
weet, stelt niets voor... helemaal niets. En wat u kunt nog veel min-
der. U kunt niet eens schieten!’

Hij zei dat op buitengewoon minachtende toon en zo stellig alsof
hij voor honderd procent zeker was van zijn zaak.

‘Niet schieten? Hm!" antwoordde ik met een glimlach. ‘Is dat
soms de vraag die u me wilde stellen?’

‘Inderdaad. En hoe luidt het antwoord?’

‘Geef me een goed geweer, dan zal ik antwoorden, eerder niet.

Hij legde de geweerloop waaraan hij werkte weg, stond op, kwam
vlak voor me staan, staarde me met verbaasde ogen aan en riep:
‘Een geweer, sir? Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt! Mijn
geweren komen alleen in handen die zorgen dat ik er eer mee kan
inleggen?’

‘Zulke handen heb ik, verzekerde ik hem.

Hij keek me nog eens aan, nu van opzij, ging zitten, begon weer
aan de loop te werken en mopperde zachtjes: ‘Zo’n greenhorn! Wat
een brutaliteit, om woest van te worden!’

Ik liet hem betijen, want ik kende hem. Ik haalde een sigaar te-
voorschijn en stak hem op. Daarna werd er zeker een kwartier niets
gezegd, maar toen werd de stilte hem te machtig, hij hield de loop
tegen het licht, keek erdoorheen en merkte op: ‘Schieten is moeilij-
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ker dan naar de sterren kijken of oude bakstenen van Nebukadnezar
lezen. Begrepen? Hebt u weleens een geweer vastgehouden?’

‘Dat zou ik wel denken.’

‘Wanneer dan?’

‘Al zo vaak.

‘Ook aangelegd en geschoten?’

Ja.

‘Raak?’

‘Natuurlijk!

Daarna liet hij de loop, die hij gekeurd had, snel zakken, keek me
weer aan en zei: ‘Het zal wel, maar wat hebt u geraakt?’

‘Het doel, nogal wiedes.

‘Wat? Dacht u nou echt dat u me in de maling kon nemen?’

‘Tk neem u niet in de maling, het is waar’

‘Loop naar de bliksem, sir! Ik krijg geen hoogte van u. Ik ben er-
van overtuigd dat u nog geen muur zou raken, ook al was-ie twin-
tig el hoog en vijftig el breed, en toch kijkt u zo serieus en bent u
zo zelfverzekerd dat ik wel uit mijn vel kan springen. Ik ben geen
snotaap die les van u krijgt, hé. Zo’n greenhorn, zo’n boekenwurm,
denkt dat-ie kan schieten! Heeft in Turkse, Arabische en andere
stomme prulboeken zitten snuffelen en zou ook nog tijd hebben
gehad om te schieten! Pak die oude gun dan eens van de muur en
leg aan alsof u wilt mikken. Het is een berendoder, de beste die ik
ooit in mijn handen heb gehad.

Ik liep naar het geweer, pakte het van de muur en legde aan.

‘Hoho!’ riep hij terwijl hij opsprong. ‘Wat doet u nou? U gaat met
die gun om alsof het een lichte wandelstok is, terwijl dit het zwaar-
ste geweer is dat ik ken! Bent u zo sterk?’

Bij wijze van antwoord pakte ik hem van onderen bij zijn dicht-
geknoopte jasje en zijn broekriem en tilde hem met één hand op.

‘Wel alle bliksems!’ riep hij. ‘Laat me los! U bent nog veel sterker
dan mijn Bill”

‘Uw Bill? Wie is dat?’

‘Dat was mijn zoon, die... laat maar! Hij is dood, net als de ande-
ren. Hij beloofde een flinke kerel te worden, maar toen ik een keer
niet thuis was, is hij samen met de anderen vermoord. U lijkt op hem
qua postuur, u hebt bijna dezelfde ogen en ook dezelfde trek om uw
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mond, daarom vind ik u... ach, dat gaat u ook helemaal niets aan?!’

Hij keek naar me met een diepbedroefde blik, streek met zijn
hand over zijn gezicht en zei toen op montere toon: ‘Wel doodzon-
de, sir, als iemand met zo veel spierkracht zich helemaal op de boe-
ken stort. U had uw lichaam moeten trainen.’

‘Heb ik ook gedaan.’

‘Echt waar?’

Ja.

‘Boksen?’

‘Dat doen ze bij ons niet. Maar als het op turnen of worstelen
aankomt, ben ik van de partij.’

‘Paardrijden?’

Ja.

‘Schermen?’

‘Tk ben schermleraar geweest.

’Schep niet zo op, man!’

‘Wilt u het proberen?’

‘Nee, bedankt. Ik heb daarnet mijn lesje geleerd! Ik moet trou-
wens werken. Ga maar weer zitten.’

Hij keerde terug naar zijn werkbank en ik volgde hem. Er werd
weinig gezegd, Mr Henry leek in gedachten met iets belangrijks be-
zig. Plotseling keek hij op van zijn werk en vroeg: ‘Hebt u wiskunde
gehad?’

‘Was een van mijn lievelingsvakken.

‘Rekenkunde, geometrie?’

‘Allicht.

‘Landmeetkunde?’

‘Tk deed niets liever. Ik ben heel vaak puur voor mijn plezier met
een theodoliet op pad geweest.’

‘En kunt u meten, echt meten?’

‘Ja, ik heb vaak meegewerkt aan afstandmetingen en hoogtebe-
palingen, al wil ik niet beweren dat ik een volleerd geodeet ben.

‘Goed, dat is mooi, heel mooi!’

‘Waarom vraagt u dat, Mr Henry?’

‘Daarom, begrepen? Dat hoeft u nu niet te weten, dat hoort u
nog wel. Eerst moet ik weten... hm, ja, eerst moet ik weten of u kunt
schieten.
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