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Voor de familie Owens is de liefde een vloek, die bijna driehonderd jaar 
geleden begon toen Maria Owens werd beschuldigd van hekserij omdat 
ze verliefd was geworden op de verkeerde man.
In de jaren zestig van de twintigste eeuw in New York weet Susanna 
Owens dat haar drie kinderen uniek zijn en stelt ze strenge regels op: 
niet wandelen in het maanlicht, geen rode schoenen dragen, absoluut 
geen boeken over magie, en vooral: word nooit verliefd. Maar als haar 
kinderen op bezoek gaan bij hun tante Isabelle, in het kleine stadje in 
Massachusetts waar de familie Owens de schuld hee�  gekregen van 
alles wat ooit mis is gegaan, leggen Jet, Frances en Vincent familiege-
heimen bloot en komen ze achter de waarheid over wie ze zijn. 
Magische regels is een betoverende roman, die ons eraan herinnert 
dat je als mens, ondanks alles, trouw moet blijven aan jezelf. 

‘Onweerstaanbaar [...] Dit is echt zo’n boek waar je doorheen vliegt, 
om dan bij de laatste veertig bladzijden langzamer te gaan lezen om 

te genieten van je laatste ogenblikken met de personages.’ 
— USA TODAY

‘Hoff man op haar best [...] meeslepend.’ — THE SUNDAY TIMES

‘Verrassend ontroerend.’ — THE TIMES

‘Een heerlijke roman over de kracht van familiebanden, 
boordevol historische verwijzingen naar de eerste 

heksenvervolgingen.’ — PUBLISHERS WEEKLY

Alice Hoff man (1952) is een van Amerika’s meest ge-
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Het was eens, voordat de hele wereld veranderde, mogelijk om 
van huis weg te lopen, te verhullen wie je was en op te gaan in 
keurige societykringen. Dat was precies wat de moeder van de 
kinderen had gedaan. Susanna was een van de Owens’ uit Boston, 
een familie die zo oud was dat de Mayflower Society en de 
Daughters of the American Revolution hun onmogelijk de toe-
gang tot hun exclusieve organisaties konden weigeren, al hadden 
ze het liefst de deur voor hen gesloten en het slot tweemaal om-
gedraaid. Hun stammoeder, Maria Owens, die in 1680 naar 
Amerika was gekomen, bleef zelfs voor haar eigen familie een 
mysterie. Niemand wist wie de vader van haar kind was, en nie-
mand kon bevatten hoe ze zo’n prachtig huis kon laten bouwen 
terwijl ze een vrouw alleen was, schijnbaar zonder middelen. De 
afkomst van de opvolgers van Maria was al even dubieus. Echtge-
noten verdwenen zonder een spoor. Dochters brachten dochters 
voort. Kinderen liepen weg en werden nooit meer teruggezien.

In elke generatie waren er wel een paar die Massachusetts wa-
ren ontvlucht, en dat gold ook voor Susanna Owens. Als jonge 
vrouw was ze naar Parijs ontsnapt en daarna was ze getrouwd en 
had zich in New York gevestigd, waar ze haar kinderen voor hun 
eigen bestwil alle kennis over hun erfgoed had ontzegd, wat ertoe 
had geleid dat ze knagende vermoedens hadden over wie ze wa-
ren. Het was van meet af aan duidelijk dat ze anders waren dan 
andere kinderen, dus had Susanna het gevoel dat ze geen andere 
keuze had dan haar eigen regels opstellen. Niet wandelen bij 
maanlicht, geen ouijaborden, geen kaarsen, geen rode schoenen, 
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geen zwarte kleding, niet zonder schoenen lopen, geen amuletten, 
geen nachtbloeiers, geen boeken over magie lezen, geen katten, 
geen kraaien en je niet verder wagen dan Fourteenth Street. Maar 
hoe Susanna ook probeerde deze regels af te dwingen, de kinderen 
bleven haar tegenwerken. Ze wilden per se ongewoon zijn. De 
oudste was Frances, met een roomwitte huid en bloedrood haar 
en van jongs af aan het vermogen om met vogels te communice-
ren, die al naar haar raam zwermden toen ze nog in de wieg lag. 
Daarna kwam Bridget, Jet genoemd vanwege haar inktzwarte lok-
ken, een meisje dat even mooi als verlegen was en dat leek te we-
ten wat anderen dachten. Als laatste was er Vincent, het aanbeden 
jongste kind, in alle opzichten een verrassing, de eerste en enige 
jongen in de familie, een begenadigd musicus die al floot voordat 
hij kon lopen, zo charismatisch en onbevreesd dat zijn bezorgde 
moeder hem als peuter aan de lijn hield om te voorkomen dat hij 
ervandoor ging.

De kinderen werden snel groot aan het eind van de jaren vijf-
tig, en hun vreemde gedrag nam langzaam maar zeker toe. Ze 
taalden niet naar spelletjes en hadden geen belangstelling voor 
andere kinderen in het park. Als hun ouders naar bed waren, glip-
ten ze uit de ramen van het sjofele herenhuis in Eighty-Ninth 
Street in de Upper East Side, waarna ze gingen ravotten op het 
dak, de brandtrappen af roetsjten en na verloop van tijd op elk 
uur van de dag door Central Park zwierven. Ze schreven met 
zwarte inkt op de muren van de woonkamer, lazen elkaars gedach-
ten en verstopten zich in de bijkeuken in de kelder, waar hun 
moeder hen nooit kon vinden. Alsof het hun plicht was, schon-
den ze de regels stuk voor stuk. Franny droeg zwart en kweekte 
nachtjasmijn op haar vensterbank, Jet las alle boeken van E. Nes-
bit en voerde straatkatten in het steegje, en Vincent waagde zich 
vanaf zijn tiende downtown.

Ze hadden alle drie de grijze ogen waar hun familie om bekend-
stond, maar de zussen waren in elk opzicht elkaars tegenpolen. 
Frances was nukkig en argwanend, terwijl Jet goedhartig was, en zo 



magische regels | 11

gevoelig dat ze netelroos kon krijgen van een negatieve opmerking. 
Jet was modieus en trad in de stijlvolle voetsporen van haar moeder, 
maar Frances was gewoonlijk verfomfaaid en had ongekamd haar. 
Ze was het gelukkigst als haar laarzen onder de modder zaten tij-
dens een wandeling door het park, dwalend door Sheep Meadow. 
Door haar gave kon ze vogels naar zich toe laten komen door alleen 
haar hand omhoog te houden. Van een afstandje leek het, als ze zo 
hard rende dat ze bijna vloog, alsof ze hun taal sprak en eerder voor 
hun wereld was bestemd dan voor die van haarzelf.

Wat Vincent betrof: die bezat zo’n onaardse charme dat een 
verpleegster van de kraamafdeling van het Columbia-Presbyterian 
Hospital hem slechts een paar uur na zijn geboorte onder haar jas 
had gestopt voor een mislukte poging tot ontvoering. Tijdens het 
proces had ze tegen de rechter gezegd dat de ontvoering niet haar 
schuld was. Ze was betoverd geweest en had hem niet kunnen 
weerstaan. Langzaam maar zeker werd dat een veelgehoorde ver-
zuchting. Vincent was door en door verwend en werd door Jet 
behandeld als babypop en door Frances als wetenschappelijk ex-
periment. Als je hem kneep, vroeg Frances zich af, zou hij dan 
gaan huilen? Als je hem een pak koekjes gaf, zou hij ze dan alle-
maal opeten en misselijk worden? Ja, zo bleek, en nogmaals ja. Als 
Vincent zich misdroeg, wat vaak het geval was, verzon Frances 
verhaaltjes vol straffen voor kleine jongetjes die niet gehoorzaam 
waren, maar hij liet zich niet weerhouden door haar vermanende 
praatjes. Niettemin was ze zijn beschermer en dat bleef ze, ook 
nog toen hij veel groter was dan zij.

De school waar ze naartoe gingen, werd door alle drie de kin-
deren verafschuwd, al had Susanna Owens erg haar best gedaan 
om te zorgen dat ze er werden aangenomen, door in het heren-
huis van de familie cocktailparty’s voor het bestuur van de Star-
ling School te houden. Hun huis was weliswaar bouwvallig we-
gens geldgebrek – hun vader, een psychiater, wilde een groot deel 
van zijn patiënten per se gratis behandelen – maar maakte deson-
danks steevast indruk. Susanna richtte de zitkamer voor school-
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bijeenkomsten in met zilveren dienbladen en zijden sierkussen-
tjes, die speciaal voor die gelegenheid werden gekocht en meteen 
de volgende dag werden teruggebracht naar Tiffany en Bendel. 
Starling was een snobistisch instituut waar veel kliekjes werden 
gevormd, met een bewaker die bij de voordeur in Seventy-Eighth 
Street stond. Uniforms waren voor alle leerlingen verplicht, hoe-
wel Franny geregeld haar grijze rok opstroopte en haar kriebelige 
kniekousen omlaag rolde, zodat haar met sproetjes bezaaide knie-
ën bloot waren. Haar rode haar krulde bij vochtig weer en haar 
huid verbrandde als ze langer dan een kwartier in de zon was. 
Franny viel op in de menigte, wat haar mateloos irriteerde. Ze 
was lang en bleef groeien, tot ze in de voorlaatste klas van de ba-
sisschool uiteindelijk de gevreesde één meter tachtig bereikte. Ze 
had altijd buitengewoon lange, veulenachtige armen en benen 
gehad. Daarom duurde haar klunzige periode tien jaar, van de 
tijd dat ze een stuurse kleuter was die boven alle jongens uitstak, 
tot ze vijftien werd. Ze droeg vaak rode laarzen, die ze in een 
tweedehandswinkel had gekocht. Vreemd meisje, stond er altijd in 
haar rapport. Misschien is er een psychologisch onderzoek nodig?

De zussen waren buitenbeentjes op school en vooral Jet was 
een makkelijk doelwit. Haar klasgenoten kregen haar aan het hui-
len met een lelijk briefje of een welgemikte duw. Toen het zover 
kwam dat ze zich het grootste deel van de dag in de meisjes-wc’s 
opsloot, greep Franny snel in. Algauw snapten de andere leerlin-
gen dat ze de zusjes Owens maar beter niet konden dwarsbomen, 
als ze tenminste niet over hun eigen schoenen wilden struikelen of 
wilden staan hakkelen als ze voor de klas werden geroepen voor 
een overhoring. De zussen hadden iets wat gevaarlijk aanvoelde, 
zelfs als ze alleen maar sandwiches met tomaat zaten te eten in de 
kantine, of boeken uitzochten in de bibliotheek. Als je ze tegen-
werkte, kreeg je griep of de mazelen. Als je ze op stang jaagde, was 
de kans groot dat je bij het hoofd van de school werd geroepen en 
werd beschuldigd van spieken of spijbelen. Eerlijk gezegd kon je 
de zusjes Owens maar beter met rust laten.
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Franny’s enige vriend was Haylin Walker, die tien centimeter 
langer was dan zij, en even antisociaal. Hij was vanaf zijn geboor-
te een gedoodverfde Starling-leerling. Zijn grootouders hadden 
het atletiekgebouw, Walker Hall, gedoneerd; Franny, die een hekel 
had aan sport, had het omgedoopt tot Hell Hall. In de laatste klas 
van de basisschool had Hay een roemrucht protest opgevoerd 
door zichzelf aan het dessertrek in de kantine vast te ketenen om 
loonsverhoging voor de kantinemedewerkers te eisen. Franny be-
wonderde zijn lef, al keken de andere leerlingen alleen maar met 
grote ogen toe en weigerden ze in te vallen toen Haylin begon te 
scanderen: ‘Gelijkheid voor iedereen!’

Nadat de conciërge de ketting verontschuldigend had doorge-
zaagd met een ijzerzaag, kreeg Haylin een flinke preek van het 
schoolhoofd en moest hij een opstel schrijven over arbeidersrech-
ten, wat hij eerder een voorrecht dan een straf vond. Hij kreeg de 
opdracht tien pagina’s te schrijven, maar leverde in plaats daarvan 
een boekwerk van bijna vijftig bladzijden in, keurig voorzien van 
voetnoten, waarin hij Thomas Paine en Franklin Delano Roose-
velt citeerde. Hij kon niet wachten tot het volgende decennium. 
Alles zou anders worden in de jaren zestig, zei hij tegen Franny. En 
als ze geluk hadden, zouden ze dan vrij zijn.

Haylin verachtte zijn rijke, bevoorrechte achtergrond en droeg 
rafelige, tot op de draad versleten kleding, en laarzen die zo oud 
waren dat er gaten in de zolen zaten. Het enige wat hij wilde, 
waren een hond en toestemming om naar de openbare school te 
gaan. Zijn ouders ontzegden hem beide wensen. Zijn vader was 
de grootste aandeelhouder van een bank met vestigingen over de 
hele wereld, die al sinds 1824 gevestigd was in Manhattan, wat 
een grote bron van schaamte was voor Hay. Tegen de tijd dat ze op 
de middelbare school zaten, had hij overwogen zijn naam wette-
lijk te veranderen in Jones of Smith, zodat niemand hem in ver-
band kon brengen met zijn familie en hun ongehoorde hebberig-
heid. Een van de redenen dat hij Franny vertrouwde, was dat ze 
volstrekt niet onder de indruk was van uiterlijk vertoon. Het liet 
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haar koud dat hij in een penthouse op Fifth Avenue woonde, of 
dat zijn vader een butler had die naar Oxford was geweest en een 
jacquet en gepoetste schoenen droeg.

‘Wat een kouwe drukte,’ zei Franny altijd.
Maar het belangrijkste was dat ze allebei geïnteresseerd waren 

in natuurwetenschappen. Haylin was momenteel de effecten van 
cannabis op zijn calorie-inname aan het bestuderen. Tot dusver 
was hij in nog geen maand tijd ruim twee kilo aangekomen en 
was hij niet verslaafd geraakt aan marihuana, maar aan jamdo-
nuts. Hij leek gemakkelijk in de omgang, behalve als hij het had 
over biologie, onrecht of zijn toewijding aan Franny. Hij liep ach-
ter haar aan en het leek hem niets te kunnen schelen dat hij zich-
zelf belachelijk maakte. Als ze bij elkaar waren, had hij een in-
tense glans in zijn ogen die Franny verontrustend vond. Het was 
alsof er een heel ander deel van hem bestond, een verborgen kant 
die werd aangewakkerd door emoties waar hij noch Franny aan 
toe was.

‘Vertel me alles over jezelf,’ zei Haylin vaak tegen haar.
‘Je kent me al,’ zei Frances dan. Hij kende haar beter dan wie 

dan ook. Beter, vreesde ze soms, dan ze zichzelf kende.
In tegenstelling tot Franny en Jet doorliep Vincent zijn school-

tijd fluitend. Hij was begonnen met gitaarspelen en was in een 
mum van tijd zijn leraar voorbijgestreefd, en algauw volgden hor-
des dwepende meisjes hem door de schoolgangen. Zijn belang-
stelling voor magie begon al vroeg. Hij haalde kwartjes uit de oren 
van zijn klasgenoten en stak lucifers aan met een ademtocht. In de 
loop der tijd werd zijn talent groter. Met één blik kon hij de elek-
triciteit in huize Owens op hol laten slaan, zodat de lichten be-
gonnen te flikkeren en daarna sissend helemaal uitgingen. Geslo-
ten deuren sprongen van het slot zonder dat iemand ze had 
aangeraakt, ramen gingen open en dicht als hij in de buurt was. 
Als Franny vroeg hoe hij die dingen voor elkaar kreeg, weigerde 
hij zijn methoden prijs te geven.

‘Vis dat zelf maar uit,’ zei hij met een grijns.
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Vincent had een bordje op zijn slaapkamerdeur gehangen, be-
treden op eigen risico, maar Franny liep zo naar binnen om de 
kamer te doorzoeken. Ze vond niets interessants in zijn bureau
laden of in de kast, maar toen ze in de ruimte vol spinnenwebben 
onder het bed van haar broer graaide, ontdekte ze een occult 
handboek met de titel De magiër. Franny kende de geschiedenis 
ervan, want het stond op hun moeders lijst van verboden boeken. 
Toen het in 1801 werd gepubliceerd, was het zo populair dat er 
niet genoeg exemplaren van konden worden gedrukt. Mensen 
pleegden diefstal in hun verlangen het te bezitten, en veel liefheb-
bers verstopten het onder de vloerplanken. Vincents beduimelde 
exemplaar was nog even machtig als altijd. Het rook naar zwavel, 
en zodra Franny het zag, kreeg ze een niesbui. Als ze zich niet 
vergiste, was ze allergisch voor dat ding.

De magiër voelde zo heet aan dat ze haar vingers aan het om-
slag brandde toen ze het uit de verstopplek plukte. Het was niet 
het soort boek dat iemand in een opwelling uitzocht. Je moest 
weten waarnaar je op zoek was, en je moest de moed hebben er-
mee om te gaan.

Franny gooide het boek op de keukentafel toen Vincent zat te 
lunchen. Daar gingen de aardappelsalade en de koolsla, spette-
rend over het tafelblad. De rug van het boek was zwart met goud, 
en gebarsten van ouderdom. De dikke pil kreunde toen hij op 
tafel terechtkwam.

‘Waar komt dit vandaan?’ vroeg ze.
Vincent staarde ernaar en gaf geen krimp. ‘Van een tweede-

handsboekenkraampje bij het park.’
‘Dat is niet waar,’ zei Franny vastberaden. ‘Je bent nog nooit 

van je leven bij een boekenstalletje geweest!’
Vincent kon andere mensen iets wijsmaken, zelfs Jet liet zich 

om de tuin leiden door zijn charme, maar Franny had een instinct 
voor zulke dingen. De waarheid voelde licht en groen, maar een 
leugen zakte naar de grond, zo zwaar als metaal, een substantie die 
ze altijd meed, want daardoor leek het net alsof ze achter tralies 
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gevangenzat. Toch was er geen aantrekkelijker leugenaar dan Vin-
cent, en Franny voelde een golf van liefde voor haar broer toen hij 
schouderophalend de waarheid vertelde.

‘Je hebt gelijk. Ze zouden het nooit bij een boekenkraampje 
kunnen verkopen,’ biechtte hij op. ‘Het is nog steeds illegaal.’

De exemplaren die tijdens de eeuwwisseling boven water waren 
gekomen, waren op Washington Square op de brandstapel gelegd 
en er was een nauwelijks bekende wet die het de New Yorkse bi-
bliotheken en boekhandels verbood het boek in bezit te hebben of 
te verkopen. In het boek, dat nu opengeslagen op tafel lag, zag 
Franny plaatjes van heksen die naar een galgenheuvel werden ge-
leid. Het jaartal dat onder de illustratie gedrukt stond, was 1693. 
Er ging een huivering van herkenning door haar heen. Ze had 
onlangs een opstel voor geschiedenis geschreven over de processen 
in Salem en daardoor wist ze dat dat het jaar was waarin veel hek-
sen die terechtgesteld zouden worden uit New England ontsnap-
ten, op zoek naar een tolerantere plek, die ze vonden in Manhat-
tan. Terwijl de anti-hekserijwaanzin in New England voortraasde 
– aangewakkerd door politiek, hebzucht en religie en opgehitst 
door Cotton Mather en de beruchte, wrede rechter John Hathorne, 
hadden er in New York slechts twee heksenprocessen plaatsgevon-
den: in 1658 en daarna in 1665, één in Queens, het ander op Long 
Island, destijds Yorkshire genaamd, in het stadje Setauket, en bij 
beide betrof het inwoners die banden hadden met Boston. In New 
York, had Franny ontdekt, was het mogelijk om vrij te zijn.

‘Waarom zou je dit willen hebben?’ Franny’s vingertoppen wa-
ren roetkleurig geworden en ze had een raar gevoel in haar buik.

Natuurlijk was het echt iets voor Vincent om belangstelling te 
hebben voor het occulte en niet voor iets gewoons zoals voetbal of 
atletiek. Op school werd hij regelmatig geschorst vanwege kat-
tenkwaad, emmers water die omlaag vielen, busjes pepperspray 
die werden leeggespoten. Zijn gedrag bracht zijn vader enorm in 
verlegenheid, want die had onlangs een boek gepubliceerd met de 
titel Een vreemde in huis, een analyse van probleemjongeren, op-
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gedragen aan zijn kinderen, die geen van allen van plan waren het 
te lezen, al was het nogal een bestseller.

Franny kon wel raden waar De magiër vandaan kwam. De plek 
op hun moeders lijst waar ze nooit mochten komen. Downtown. 
Het gerucht ging dat je alles wat in andere delen van Manhattan 
verboden was, daar kon vinden. Dierenharten, mannenbloed, 
betoveringen die dodelijk konden zijn. De voornaamste reden dat 
hun moeder hun geen toestemming gaf om naar Greenwich Village 
te reizen, was dat het werd gezien als een oord vol bohemiens, 
drugsverslaafden, homoseksuelen en beoefenaars van zwarte magie. 
Toch had Vincent het voor elkaar gekregen daarnaartoe te gaan.

‘Geloof me, je hoeft je nergens zorgen om te maken,’ mom-
pelde hij, terwijl hij De magiër snel oppakte. ‘Echt, Franny, het is 
maar een suf boek.’

‘Voorzichtig,’ zei Franny vermanend.
Misschien had ze het ook wel tegen zichzelf, want ze schrok 

vaak van haar eigen vermogens. Het kwam niet alleen doordat 
vogels door haar werden aangetrokken of doordat ze had ontdekt 
dat ze ijspegels kon laten smelten door de aanraking van haar 
hand. Er zat een of andere wetenschappelijke logica achter die 
beide reacties. Ze was kalm en niet bang als er vogels om haar 
heen fladderden, en haar lichaamstemperatuur was bovengemid-
deld, dus het was logisch dat ze ijs kon smelten. Maar op een 
avond, toen ze op de brandtrap buiten voor haar slaapkamer 
stond, had ze zo hard aan vliegen gedacht, dat haar voeten een 
ogenblik waren losgekomen van de grond en ze in de lucht had 
gehangen. Ze wist dat dat empirisch gezien onmogelijk was.

‘We weten niet precies waar we mee te maken hebben,’ mom-
pelde ze tegen haar broer.

‘Maar er is iets, hè?’ vroeg Vincent. ‘Iets binnen in ons. Ik weet 
dat onze moeder wil doen alsof we net zo zijn als alle anderen, 
maar je weet dat dat niet zo is.’

Daar dachten ze allebei even over na. De meisjes hadden hun 
talenten, net als Vincent. Zo kon hij schimmige stukjes van de 
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toekomst zien. Hij had geweten dat Franny vandaag op De magiër 
zou stuiten en dat ze dit gesprek zouden voeren. Sterker nog, dat 
had hij met blauwe inkt op zijn huid geschreven. Nu hield hij zijn 
arm omhoog om het haar te laten zien. Franny vindt het boek.

‘Toeval,’ zei Franny vlug. Er was geen andere aannemelijke ver-
klaring.

‘Weet je het zeker? Wie zegt dat het niet meer is dan dat?’ Vin-
cent dempte zijn stem. ‘We kunnen proberen erachter te komen.’

Ze gingen samen zitten, zij aan zij, en trokken hun keuken-
stoelen dichter naar elkaar toe, niet zeker van wat er in hen op-
bloeide. Ze concentreerden zich en de tafel steeg op en bleef een 
paar centimeter boven de vloer hangen. Franny schrok zo dat ze 
met haar vlakke handen op tafel sloeg om te voorkomen dat hij 
verder omhoogging. Hij kwam onmiddellijk weer met een klap 
op de grond terecht.

‘Laten we het afwachten,’ zei ze, rood verhit door dit rare mo-
ment.

‘Hoezo afwachten? Hoe sneller we weten wat het is, hoe beter. 
We willen het kunnen beheersen, niet dat het ons beheerst.’

‘Er is geen het,’ hield Franny vol, logisch redenerend als altijd, 
zich er heel goed van bewust dat haar broer het over magie had. 
‘Er is een rationele verklaring voor elke actie en reactie.’

Na het keukenincident bleef de tafel altijd scheef staan, waar-
bij de borden en glazen van het blad dreigden te glijden, als om 
hen eraan te herinneren dat wie ze ook waren en wat hun geschie-
denis ook mocht zijn, Vincent gelijk had gehad. Ze waren niet 
zoals de anderen.




