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Voor	André 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Allen, die deze zullen zien of horen lezen, saluut! 
doen te weten: 

Alzo Wij in overweging genomen hebben, dat het 
wenselijk is om het mogelijk te maken dat over 
kinderen die op het moment van de geboorte niet 
meer in leven zijn of omtrent wie een akte in 
Nederland is opgemaakt die vermeldt dat het kind op 
het ogenblik van de aangifte niet in leven is, op 
verzoek van de ouder die op het moment van de 
geboorte als ingezetene was ingeschreven in de 
basisregistratie personen, de gemeentelijke 
basisadministratie persoonsgegevens dan wel het 
persoonsregister, bedoeld in het Besluit 
bevolkingsboekhouding, en in de gemeentelijke 
basisadministratie personen of de basisregistratie 
personen als ingezetene is of was ingeschreven, 
gegevens worden opgenomen op de persoonslijst van 
de verzoeker; […] 

Uit: Staatsblad van het Koninkrijk der Nederlanden, 
uitgegeven op 18 januari 2019 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13 augustus 1958 

Gust 

Zijn blote armen schuren langs de scherpe bladeren van 

de mais, die al bruin beginnen te kleuren aan de randen. Het 

zal niet lang meer duren voor ze gaan kneuzen, realiseert 

Gust zich met een vaag gevoel van teleurstelling, terwijl hij 

even stilhoudt om te luisteren. 

Daar, rechts van hem. Ze komt zijn kant op. 

Het doolhof is groter dan hij zich herinnert van vorig 

jaar. De broers van Josje hebben dit jaar extra goed hun best 

gedaan om van het maisveld, behalve voer voor de koeien, 

een spannend doolhof te maken, tot groot vermaak van de 

kinderen van  Strijbeek. Als het tijd is voor de oogst, 

vertellen de opa’s en oma’s verhalen over de geschiedenis 

van hun dorp. Er zijn, ondanks de geringe grote van 

Strijbeek, genoeg spannende verhalen te vertellen. Zo was 

er de bloedige Slag bij Strijbeek, tussen soldaten van 

Napoleon en mannen van het machtige Pruisen. Deze strijd 

trok door de hele Kempen, om op 11 januari van dat jaar tot 

een hoogtepunt te komen in Hoogstraten. Een paar 

maanden later zou deze strijd tot een einde komen. We 

kennen het tegenwoordig als de grote Zesde Coalitieoorlog, 

een coalitie tussen Rusland, Oostenrijk, Groot-Brittannië en 

Pruisen om Napoleon in mei 1814 eindelijk te verslaan, 

hem te dwingen af te treden en naar het eilandje Elba te 

verbannen. 

Ondanks haar gunstige ligging, op de grens van de 

Baronie van Breda en het Land van Hoogstraten, is 
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Strijbeek nooit meer geworden dan die ene straat. Een straat 

met boeren en land. En een doolhof van mais.  

Gust rent langs de groene muren, probeert zich te 

oriënteren. Hij twijfelt, kiest rechts en dan weer rechts. Een 

druppel zweet loopt langs zijn slaap. 

Buiten adem stopt hij en kijkt om zich heen, luisterend. 

Hij krabt aan de achterkant van zijn hoofd. Hij is gezegend 

met een dikke bos, bijna meisjesachtig mooi, donkerbruin 

haar. Zijn moeder was vroeger trots op het  haar van haar 

jonge zoon. Ze draaide liefkozend krulletjes in zijn nek met 

haar lange vingers. Maar nadat een klasgenoot hem toen hij 

11 jaar was pesterig ‘Guusje Truusje’ heeft genoemd, was 

dat, tot groot verdriet van zijn moeder, het definitieve einde 

van zijn lange lokken.  

 Dan neemt hij een besluit. 

De bladeren van het doolhof wijken uiteen terwijl hij het 

pad volgt. Hij is er bijna. Nog een laatste hoek om en dan… 

‘Gevonden! Ik heb gewonnen!’ roept ze triomfantelijk. 

Hij verschijnt aan de andere kant van de open plek, net 

iets later dan zij. Ze staat al in het midden. De middagzon 

speelt door haar krullen, en er is een blos zichtbaar op haar 

wangen. Haar gele zomerse jurk, met een strak lijfje en een 

lange, wijde rok tot net over haar knieën, bolt iets op in de 

wind. Gust kijkt haar grijnzend aan. God, wat is ze mooi. 

Hij is met één stap bij haar. ‘Je hebt valsgespeeld, dat 

kan niet anders.’ Hij prikt beschuldigend met zijn 

wijsvinger richting haar borst. 

‘Niet!’ roept ze verontwaardigd terwijl ze een stap 

achteruitzet. ‘Ik heb eerlijk gewonnen. Jij kan gewoon niet 

tegen je verlies. Geef toe, ik ben sneller en slimmer, sneller 
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dan alle jongens, en zeker slimmer dan jij!’ Voor de 

zekerheid doet ze nog een stap achteruit. 

‘Sneller?’ Hij komt dreigend op haar af. 

Ze gilt van schrik en wil wegrennen, maar het is te laat. 

Hij heeft haar al. Zijn armen klemmen om haar middel. 

‘Sneller? Echt niet, kleine heks!’ Zijn adem strijkt langs 

haar wang. Hij ruikt haar geur en trekt haar nog iets dichter 

tegen zich aan. ‘Mijn God, wat ruik je lekker, Josje,’ kreunt 

hij in haar oor. ‘Ik wil in je zijn, net als gisteren.’ 

Ze zegt niks maar legt haar hoofd giechelend achterover 

op zijn schouder. 

‘Je maakt me gek,’ fluistert hij, terwijl hij zachtjes in het 

plekje tussen haar nek en haar schouder bijt. 

Ze kreunt. ‘Gust…’ 

‘Ja, heksje, wat is er?’ fluistert hij in haar oor terwijl hij 

haar nog wat steviger vastklemt. 

Ze giechelt opnieuw. ‘Gust, laat me los.’ Het klinkt 

weinig overtuigend. 

‘Weet je dat zeker, heksje? Als je probeert te ontsnappen, 

heb ik je zo weer te pakken.’ Hij laat zijn greep iets 

verslappen, om haar dan ineens om te draaien, zodat ze 

neus aan neus staan. 

‘Gust…’ kan ze nog net mompelen voordat hij zijn 

lippen op de hare drukt. Ze slaat haar armen om zijn nek en 

duwt haar lijf tegen hem aan. 
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24 juli 2012 

Johanna 

Veertig. Haar wijsvinger draait het uiteinde van haar 

vlecht in een krul. Ze zet haar elleboog op haar bureau, 

steunt met haar kin op haar hand en komt zo dichtbij het 

beeldscherm dat de witte letters vlekjes zijn. Even sluit ze 

haar ogen. Vijftien jaar voor de krant. Vijftien jaar samen 

met Ben. Die tien jaar ouder is, bijna vijftig is hij nu.  

De laatste jaren gaat ze dit leeftijdsverschil meer en 

meer merken. Hij heeft soms nergens zin in. Kan uren voor 

de tv zitten. Laatst zat hij naar darten te kijken. Darten! Als 

er iets is waar Johanna niet naar kan kijken, zijn het die 

dikke buiken die veel te serieus bezig zijn met iets waar zij 

echt op geen enkele manier de aantrekkingskracht van kan 

begrijpen. Johanna wil uit gaan. Of een lange wandeling op 

het strand gaan maken. Ben niet. Hij blijft liever thuis.  

Ze zucht, komt omhoog, brengt haar lange vlecht voor 

haar neus en ruikt aan haar haar. Een gewoonte die iets 

troostends heeft. Het kalmeert haar op de een of andere 

manier, de zachte geur van haar shampoo.     

Ze laat haar vlecht los, concentreert zich opnieuw op het 

stuk. 

‘Johanna, loop je even mee naar mijn kantoor?’ 

Johanna kijkt op van haar werk. Het stuk vraagt haar 

concentratie. Ze weet dat de landelijke pers dit nieuws 

morgen zal oppikken. Het zal de betrokken wethouder in 

een benarde positie brengen. Misschien komen er zelfs 
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Kamervragen van en moet de minister terugkomen van het 

zomerreces. 

‘Ik kom eraan, Maja. Even mijn zin afmaken.’ Zich 

verwonderend over het verzoek van haar hoofdredacteur 

kiest ze ‘opslaan’, en ze vergrendelt haar beeldscherm. 

‘Ga zitten Johanna.’ Maja wijst naar een comfortabel 

zitje met kleine moderne fauteuils en een laag tafeltje. 

Op het tafeltje staat een grote pot Engelse drop. Mijn 

slechte doch gezellige gewoonte, noemt Maja de drop 

altijd. 

‘Hoe loopt het stuk over Berens?’ vraagt ze terwijl ze het 

glazen deksel van de pot haalt. 

Johanna vertelt over haar vorderingen, maar ze weet dat 

Maja haar om iets anders bij zich geroepen heeft. Deze 

vraag had ze ook gewoon op de redactie kunnen stellen. 

‘De reden waarom ik gevraagd heb of je even kon 

komen is natuurlijk een andere,’ zegt Maja, alsof ze haar 

gedachten kan lezen. 

Johanna knikt en pakt nog een roze droprondje. Net als 

Maja is ze een onverbeterlijke zoetekauw. ‘Zoet is goed!’ 

roept ze altijd bij het zoveelste chocolaatje. 

‘Je weet dat onze krant gaat fuseren met het Hollands 

Dagblad. Dat zit al een tijdje in de pen, maar het gaat er nu 

echt van komen.’ Maja zucht. 

Johanna weet van de discussies. Ze heeft er zelf vol 

overtuiging aan meegedaan, tegen beter weten in. Ze leunt 

naar achter in haar stoel. ‘Dus ze gaan het echt doen,’ 

antwoordt ze bezorgd maar nauwelijks verbaasd. 

‘Wanneer?’ 
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‘De details moeten nog uitgewerkt worden, maar er is 

sprake van volgend voorjaar.’ 

Het is even stil. Johanna pakt nog een dropje, geel deze 

keer. Ze stopt het in haar mond, kauwt en kijkt Maja 

nadenkend aan. Ze slikt. ‘Hoezo vertel je mij dit nu? 

Moeten we zoiets niet met iedereen bespreken?’ 

Maja neemt Johanna onderzoekend op. ‘Omdat er 

onverwachte consequenties zijn. Je weet dat Jean-Luc tegen 

de fusie is?’ 

Dat is een understatement. Johanna heeft gehoord dat de 

hoofdredacteur van het Hollands Dagblad woest is. Ze zou 

verbaasd zijn als er niet minstens een paar stoelen door de 

lucht zijn gevlogen. 

‘Hij heeft zijn ontslag ingediend.’ 

‘Wat zeg je? Ontslag genomen? Jean-Luc?’ Dat heeft ze 

niet zien aankomen. De man werkt al decennia voor die 

krant. Hij is een autoriteit, hoort bij het meubilair. 

‘Ja. Ze hebben zijn ontslag meteen geaccepteerd. Ik 

vraag me af of hij dat wel verwacht had. Hij is ook zo’n 

heethoofd.’ 

Het is opnieuw even stil. Johanna laat het nieuws tot 

zich doordringen. 

‘Ongelofelijk. En nu? Wat moeten ze daar zonder hem?’ 

Johanna kan zich een Hollands Dagblad zonder Jean-Luc 

niet voorstellen. Wie kan hem in godsnaam vervangen? Ze 

kijkt Maja aan, die haar blik wat ongemakkelijk 

beantwoordt. ‘Ze hebben jóú gevraagd,’ begrijpt Johanna 

ineens. 

Eigenlijk logisch. De enige juiste beslissing. Als zij het 

bestuur was, zou ze dat ook doen. Maja is een 
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bruggenbouwer. Iedereen heeft respect voor haar, en als 

iemand bij die krant leiding kan geven, is zij het. 

‘Ja, Johanna, ze hebben mij gevraagd om in ieder geval 

tijdelijk de hoofdredactie erbij te nemen,’ antwoordt Maja. 

‘Ga je het doen?’ 

Het blijft even stil. Johanna vraagt zich af hoe Maja dat 

gaat aanpakken; ze kan moeilijk twee redacties tegelijk 

leiden. En dan valt het kwartje. Haar opwinding neemt toe. 

Ze zou toch niet… 

Maja heeft blijkbaar haar gedachten gevolgd. ‘Ik zie dat 

je begint te begrijpen waarom je hier zit. Ja, er komt een 

vacature voor assistent-hoofdredacteur. Ik had gehoopt dat 

jij op deze vacature zou willen solliciteren. Deze assistent 

zou een aantal van mijn taken overnemen.’ 

Dit is wel het laatste wat Johanna had verwacht toen ze 

dit kantoor binnenstapte. Oké, misschien heeft ze heel 

stiekem altijd wel gehoopt op een kans als deze. Ze heeft er 

tenslotte hard voor gewerkt. En ze heeft al eerder 

gesolliciteerd op de functie van hoofdredacteur, maar toen 

is ze het niet geworden. Die managementopleiding heeft ze 

niet voor niets gedaan. Wat zou Ben hiervan zeggen? 

Oké, niet te gretig. Koel blijven nu. 

‘Het lijkt me fantastisch om deze klus samen te doen. Je 

kunt op me rekenen, Maja!’ 

Maja glimlacht. ‘Dat weet ik, Johanna. Dat is nu precies 

de reden dat ik jou vraag. Je moet natuurlijk de normale 

sollicitatieprocedure doorlopen. Die start na de zomer, in 

september. Dus ik kan je niks beloven. Er zullen misschien 

anderen solliciteren die de voorkeur hebben van het bestuur. 
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Maar ik wil dat je weet dat ik een samenwerking met jou 

heel prettig zou vinden.’ 

*** 

‘Wat zit jij daar met een big smile?’ 

‘Hé Tommie!’ roept Johanna. ‘Dat gaat je niks aan. Ik 

heb een goede dag. Vertel ik je later nog wel!’ 

De ogen van de fotograaf lichten op, en hij kijkt 

samenzweerderig om zich heen. ‘Aha, een geheim. Ik ben 

gek op geheimen. Tipje van de sluier, klein tipje maar. 

Kom, je kan oom Tom alles vertellen…’ 

‘Later, Tommie, later,’ grinnikt Johanna. ‘Heb je Berens 

al voor mij?’ 

‘Vrouwen en hun geheimen.’ Tom rolt met zijn ogen. 

‘Berens is klaar. Kijk hier, een mooie foto van vorige week. 

Hij oogt een beetje schuldig. Passend, vind je niet? Alsof 

hij ook een geheimpje heeft.’ Met een grijns toont hij haar 

de foto op het beeldscherm van zijn camera. 

‘Perfect, stuur maar door. Ik ben bijna klaar. Dan kan het 

weg!’ 

Johanna richt zich weer op haar stuk. Ze kan nog niks 

met haar collega’s delen, want Maja heeft haar gevraagd te 

wachten tot morgenochtend. Tijdens de redactievergadering 

zal Maja eerst het nieuws van de fusie vertellen. 
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6 augustus 2012 

Johanna 

Ze leunt achterover en voelt de houten leuning van de 

stoel in haar rug. Ze heeft haar voeten op een tweede stoel 

gelegd. Haar tenen wiebelen nerveus in de dikke sokken. 

Haar spijkerboek zit losjes om haar benen. Ze verstopt haar 

handen in de mouwen van haar warme, donkerblauwe vest, 

dat ze over een eenvoudig wit t-shirt draagt, om zo de hete 

beker thee beter vast te kunnen houden. Ze laat één hand 

even los om een vervelende pluk haar achter een oor te 

duwen. Haar blik glijdt naar buiten. Na het zomerse weer 

aan het begin van de maand is het nu bijna herfstachtig. Uit 

de grote kastanje achter in de tuin van haar buurvrouw 

dwarrelen natte bladeren naar beneden. 

‘Heb ik je dat niet verteld?’ vraagt ze haar favoriete 

buurvouw, die haar vragend aan zit te kijken. 

‘Nee, het was ook meteen gekkenhuis. We hebben 

helemaal geen tijd gehad om over jullie vakantie te praten.’ 

Johanna neemt eerst een slok. ‘We zaten in zo’n 

toeristending, Ben en ik. Lopen ging nog steeds niet, dus ik 

had een idee. Pakte dat even anders uit…’ Johanna zucht bij 

de herinnering. ‘Ik had bedacht: in plaats van een berg op 

lopen, kunnen we met zo’n treintje gaan. Er was er eentje 

vlak bij onze camping. Dan kon hij toch genieten van de 

omgeving, zonder te veel inspanningen. Je weet hoe mooi 

hij de bergen vindt.’ 

Tilly zegt niets en wacht op het vervolg. 
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