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Vooraf

Afen toe vraagt iemand mij weleens hoe ik dat doe, een boek
schrijven, en eerlijk gezegd vraag ik dat mijzelf ook steeds
vaker af. Zo’n verhaal komt onverwacht in me op en dan is
de pen niet meer te houden. In dit geval was het het Zweedse
lied Fattig bonddrdng, geschreven door de bekende Zweedse
schrijfster Astrid Lindgren, waarvan de tekst plotseling tot
mij doordrong. De inhoud raakte iets in mij, een gevoel dat
ik eerst niet thuis kon brengen, maar dat uiteindelijk een stof-
fig deel uit mijn kern naar de oppervlakte hielp. Het lied trok
mij almaar verder naar een herkenbaar gevoel, alsof het een
jeugdherinnering betrof. Herinneringen van platteland, die-
ren, bewerkte grond, graszaad, hooi, sneeuw, wind, bloed,
regen, zon, tranen, vroeg opstaan en hard werken. De tekst
van het lied leek op een samenvatting van een oude beleving,
waarbij die herinneringen versterkt werden door de geur van
hooi, mest en zweet. De herinneringen leken oneindig, dus
ben ik ze maar gaan opschrijven, met hier en daar wat van
vandaag en gister, de stukken daartussen opgevuld met tijd-
loze levenslessen die mij dierbaar zijn.






Over de tekentechniek

Bij ieder boek van Bastiaan heb ik andere materialen gebruikt
voor de tekeningen. Voor de illustraties van Frej heb ik een
eenvoudige grafische techniek, namelijk monotype, als basis
gebruikt. Ik rol een glazen plaat in met drukinkt op water-
basis, leg hier gekleurd papier op en teken op de bovenkant
van het papier. De afdruk is schilderachtig en is een mooie
ondergrond, en biedt me de vrijheid om meerdere afdrukken
te maken. Ik kan spelen met spiegelbeeld en afwisselen in de
kleuren van de inkt en het papier. Over de afdrukken teken ik
met krijt, potlood en oostindische inkt. Het verhaal van Frej
vroeg om kleur en speelsheid, en ik heb er met plezier aan
gewerkt.

Monique van Haasteren
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Inleiding deel 1

Knechten en dienstmeiden
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Zelf kan ik uren dagdromen over hoe het zou zijn geweest
op een plek waar ik op dat moment toevallig ben, maar dan
dus honderd of zelfs driehonderd jaar geleden. Mijn huis staat
op het Zweedse platteland en de oude gebouwen en werktui-
gen zijn als een soort tijdsportaal om mij te verbinden met
de gebeurtenissen uit het verleden. Met alle moderne gemak-
ken onder handbereik is het moeilijk voor te stellen hoe het
leven van jongvolwassenen er op het Zweedse platteland in
de achttiende eeuw uitzag. Want zoals tegenwoordig jongeren
hun toekomst plannen met een studie, werk en zelfstandig
wonen, hadden daarentegen jongeren uit de achttiende eeuw
veel minder keus. In die tijd werd je gewoon uit huis gezet,
omdat je ouders je simpelweg niet meer konden voeden. Had
je geluk, dan was je al vijftien of zestien, maar soms stond
je al veel jonger op straat. Met een enkele laag kleding op
je lijf en zonder enige bezittingen ging je op zoek naar een
boerderij waar je kon werken. Werken deed je niet om geld
te verdienen, nee, werken deed je voor je primaire levensbe-
hoeften. Met de constante dreiging dat een oogst zou misluk-
ken, was het werk stressvol en kreeg je als knecht vaak de
schuld als er iets misging, maar je ging door voor wat eten
en onderdak. Als meisje kwam je bijna altijd in de keuken te
werken en jongens werkten vooral op het land. Als knecht of
dienstmeid leefde je onder bescherming van de boer, maar
die veiligheid moest je betalen met harde arbeid en strenge
regels. In die tijd waren lijfstraffen niet vreemd en namen de
grootgrondbezitters vaak het recht in eigen hand. Denkend
aan die tijd lijkt het soms alsof we het hebben over een andere
cultuur, maar het zijn onze voorouders, die keihard werkten
voor de toekomst van hun nageslacht. Net als nu had iedereen
toekomstdromen, werden mensen verliefd, maar was er ook
pijn en verdriet.
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Deel 1

Knechten en dienstmeiden






1. Mijn gevallen moeder
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De deur van de achterkamer knalt tegen de muur, waardoor
ik meteen rechtop zit. Blijkbaar was ik in slaap gevallen. Na
een dag paardenstront scheppen en wegslepen, kost het me
moeite mijn ogen open te houden.

‘Frej?!’

De stem van moeder maakt me aan de ene kant blij, want op
haar zit ik te wachten, maar aan de andere kant maakt haar
aanwezigheid me juist boos. Terwijl ik de hele dag heb ge-
werkt, heeft zij geslapen en ze komt meestal net haar bed uit,
wanneer ik thuiskom. Gisteren, omdat ze meteen weg moest,
heeft ze beloofd dat we vandaag nog even samen konden zijn,
hoewel ze maar zelden haar beloftes nakomt. Mijn moeder is
mijn moeder, maar ze is slordig, kan niet koken, maakt nooit
iets schoon en volgens mij wil ze eigenlijk helemaal geen
moeder zijn. Het stomste is vooral dat ze er nooit is.

‘Hier ben ik, moeder,” mompel ik.

Haar breed uitstaande jurk past nauwelijks door onze smalle
deurtjes, terwijl ze vanuit de slaapkamer de keuken binnen-
stapt.

‘Ah, hier ben je! Hoor je mij niet roepen?’

‘Ik zei toch: “Hier ben ik™’

‘Getver, jongen, wat stink jij weer!’

Ze is nog maar net binnen en meteen is ze onaardig, zo gaat
het bijna elke avond wanneer we elkaar even zien. Ik ben niet
graag thuis, waar ik eigenlijk alleen maar slaap en soms wat
eet. Gelukkig heb ik werk in de stallen.

‘Ja, en jij stinkt ook, wanneer jij ’s morgens thuiskomt van je
werk!’

‘Nou, nou. Maar in elk geval niet naar paardenstront!’

‘Nee, jij stinkt naar drank, zweet en kots, dat is lekker!

“Tut, tut, jongen, zo is het wel weer goed. Zo praat je niet te-
gen je moeder! Als je vader hier was, zou hij je ...

‘Ja, maar die is er ook al nooit,” sputter ik binnensmonds.
‘Gaan we weer zo beginnen! Ik kom je speciaal welterusten
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zeggen voor ik moet beginnen in de herberg, maar het enige
dat je doet is mij uitschelden!’

Normaal zou ik nu ‘ja, van jou geleerd’ of iets van die aard zeg-
gen, maar ik zwijg, sluit mijn ogen en besluit alleen nog maar te
luisteren. De knal van de dichtslaande deur opent vanzelf mijn
ogen en ik zit weer alleen aan de keukentafel. Met een zucht
trek ik mijn bed tevoorschijn uit de keukenbank en ga liggen.

De volgende ochtend word ik wakker van het licht dat ons
huisje binnen schijnt. Omdat ik geen eten in huis kan vinden,
besluit ik in de stallen wat eten te zoeken. Moeder zal bijna wel
klaar zijn met werken, hoewel er zo vroeg nog vaak een boel
lawaai uit de herberg komt. Ze vertelt mij al jaren dat ze drank
schenkt voor de gasten van de herberg, maar die paar keren dat
ik haar ging zoeken kwam ze samen met een vreemde man uit
een van de bovenkamers van de herberg. Ons huisje staat ach-
ter de stallen van de herberg, dus ik hoef niet ver te lopen. De
meeste gasten zitten waarschijnlijk nog aan het ochtendmaal
en zullen zo wel hun paard komen halen. In de stallen is plaats
voor twaalf paarden en in het veld kunnen ook nog trekpaarden
staan. Wanneer ik de stallen binnenstap, tref ik de stalmeester
slapend in een stoel aan. Zacht loop ik hem voorbij en ik begin
de paarden gedroogd gras te voeren. Daarna loop ik op en neer
naar de put om alle drinkbakken met vers water te vullen.
‘Goed bezig, Frej! Op jou kan ik tenminste rekenen,” klinkt het
achter mij, wanneer ik de laatste emmer leeg.

De stalmeester is een vriendelijke man, hij lacht vaak, maakt
grapjes en schreeuwt niet tegen mij. Daar kan mijn eigen vader
nog wat van leren. Eens zei een gast tegen hem dat zijn zoon
zo’n brave jongen was. We hebben toen beiden hard gelachen,
wetende dat hij natuurlijk helemaal niet mijn vader is. Maar die
gast had gelijk, want hij is meer een vader voor me dan mijn
echte vader ooit zal zijn.

‘De nieuwe nachtwacht is gisteren niet op komen dagen, dus
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ik heb zelf de wacht moeten houden in de stallen vannacht.’
Het is te zien dat hij moe is, maar hij lacht desondanks vrien-
delijk naar me.

‘Slaap maar lekker verder, ik zal ze optuigen en buiten bren-
gen.’

Net wanneer hij iets terug wil zeggen, komt de eerste gast
zijn paard halen. Meteen loop ik naar de kleine merrie van
meneer. Dat weet ik nog, want ik vond de lange meneer he-
lemaal niet goed bij de kleine merrie passen. Vaak zijn de
gasten wel aardig, maar soms schreeuwen en roepen ze dat
alles te lang duurt.

‘Blijven lachen en rustig doorwerken,” zegt de stalmeester
dan.

Na de kleine merrie is het even heel druk met gasten in de
stallen, maar het duurt niet lang of de stal is op twee paarden
na leeg en bijna alle gasten zijn weer vertrokken. Blijkbaar
zijn er twee gasten die langer dan een nacht blijven. Met een
zucht ga ik naast de stalmeester zitten, die kort zijn ogen
opent, mij een glimlach geeft en z’n ogen weer sluit, terwijl
hij nog verder onderuit gaat liggen in de stoel. Meestal is het
nu rustig tot het einde van de dag, wanneer de nieuwe gasten
weer arriveren en alles weer van voren af aan begint. Net als
ik ben begonnen met de paardenstront op de sleep' te schep-
pen, hoor ik roepen in de verte. Ik stop om beter te kunnen
horen.

‘Moeder?’

En inderdaad, het is onmiskenbaar de schelle stem van moe-
der, die voor ik het weet de stallen binnenstormt.

‘Frej!’

De twee paarden voor in de stallen kijken verschrikt op en
beginnen onrustig rondjes te lopen in hun stal.

‘Frej, het is je vader, jongen!’ zegt ze hijgend.

1 Een brede houten plank met een lange lus touw eraan, die gebruikt wordt
om zware voorwerpen te verplaatsen.
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