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DE SCHEPPING

n het begin was er niets. Het is moeilijk

om je dat voor te stellen. Je moet alles wat

er nu is nog niet laten zijn. Je moet het
licht uitdoen, en er zelf niet zijn, en dan ook
nog eens al het donker vergeten, want in het
begin was er niets, ook het donker niet.

Als je het begin van alles wil zien, moet je
erg veel weglaten.

Ook je moeder.
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Alleen God en mij hou je over.

Het is moeilijk God en mij over te houden
als je net aan niets hebt gedacht, maar ach:
God en ik zijn niet veel. We zijn nog minder
dan je denkt. We zijn dat beetje lucht dat
’s nachts om de wereld reist. We zijn een
droog buitje. We zijn niet eens de sneeuw die
verleden jaar gevallen is. Zo weinig zijn we.

Maar evengoed waren we erbij, in het
begin.

Er was niets, en God, en ik. En een stoeltje
om op te zitten, want er is heel lang niets
geweest.

Het was verschrikkelijk.

Van straks hadden wij nog nooit gehoord.
Aan morgen hadden wij nog nooit gedacht.
Er was geen vroeger en geen mooi weer
vandaag, geen kopje thee en wil je er een
koekje bij, geen foto van de hond met de
parkiet op zijn kop, niets viel er te vertellen,
want over het uitzicht waren we van in het
begin al uitgepraat.

Hoe je het ook draaide, hoe je het ook
keerde, niets veranderde, niets bleef niets.

(14]
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Maar als ik aan God vroeg hoe het met
hem ging, of hoe zijn stoeltje zat, stak hij zijn
duim omhoog en knikte er eens bij. Alles
was goed, zei hij. Alles was goed.

Al was er nog niets.



HET HELE LEVEN

‘Met een beetje goede wil zie je hoe het wordt,
zei hij op een keer, en hij wees met zijn twee
handen tegelijk om zich heen, en prikte hier
en daar in het niets, alsof hij de dingen die nog
niet bestonden al aanraakte vOOr ze er waren.

‘Kijk je?’ zei hij. Zie je?

Hij zei wat hij zag, hij noemde de dingen
bij naam, maar als je van alle dingen alleen het
niets en een stoeltje bij naam kende, dan wist
je niet waarover hij het had. Een tafel heeft
vier poten en er zit een parkiet op zijn kop,
en aan een hond kun je eten.

‘U ziet alles,’ zei ik tegen God. ‘Dat is fijn
voor u, ik ben benieuwd.

Dat was precies het goede antwoord.

Het voordeel van niets en een stoeltje is
dat het maar twee dingen zijn. Als dat alles is,
heb je weinig zorgen.

‘Ik ben vooral benieuwd waarmee u gaat
beginnen, zei ik tegen God, en ik deed hem
na, ik prikte met mijn vingers in het niets.

Erg netjes was dat niet van me, maar die
glimlach om zijn mond was ook niet van de
liefste, zoveel voorpret als hij had over de
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dingen die nog niet bestonden — en dat was
alles bij elkaar erg veel.

‘Eens zien, zei God. Hij spreidde zijn
armen uit en schiep iets.

Het was iets wat ik eerst niet zag. Het was
de dag. Ik had het pas een paar uur later door,
toen het donker werd.

‘2o, zei God in de schemering, en ik kon
het niet goed zien, maar ik weet zeker dat zijn
duim niet aarzelde.

[17]
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Mijn mond ging dicht. Als God en ik maar
weinig zijn, nog minder dan je denkt, dan is
hij van ons tweeén het meest.

Op dat moment was het alleen onprettig
om dat toe te geven. Wie weet was het vanzelf
wel donker geworden, waren de dag en de
nacht gewoon een onderdeel van het niets, en
zou er met het stoeltje ook nog wat gebeuren.
Wie weet was ik niet wat ik was, en werd
mijn stoeltje straks iets anders.

‘Mooi, zei ik, terwijl ik de nacht in keek,
en met mijn vingers op mijn knie trommelde.
‘En wat komt er nu?’

‘Een ochtend,’ zei God, en hij glimlachte,
en legde zijn handen achter zijn hoofd en
slaakte een zucht van tevredenheid.
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Bijna zei ik hem dat hij niet zo hoog van de
toren hoefde te blazen, maar daartoe kreeg ik
niet de kans. Er is niet veel nodig om het niets
in het iets te veranderen. In Gods geval was
een zucht van tevredenheid genoeg.

Vergeleken met eerst leek alles hetzelfde
te blijven, net als toen de dag geschapen werd,
maar dat was schijn. De haartjes op mijn arm
trilden. Mijn wimpers bewogen, zodat mijn
ogen gingen tranen.

Als er eerst niets is, valt elke beweging op.

Ik ben eens in een stille kamer geweest
toen er een muis bewoog. Sterker nog: ik ben
eens in een stille kamer geweest toen er een
muis bewoog en een kat wakker werd. Zo was
het, na die zucht, en het werd er niet beter op.
De wind hield aan, werd harder. Het zou niet
lang duren of het zou gaan stormen, en op den
duur zou alles gaan botsen. Dat moest wel.

‘Ai, zei ik.

‘Ja, zei God. En hup, daar ging zijn duim
omhoog.

Ik keek om me heen, en ik zag het: hier
was het nat, daar was het droog,.
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“Toeval, zei ik. ‘Puur toeval.’

“Toeval?’ zei God, en hij likte aan zijn
duim, en drukte hem tegen zijn borst. ‘Dit
moet dan opvallend veel toeval zijn. Zit ik
net aan land en water te denken, en komt er
ook land en water. Wij maken wat mee.’ Hij
liet zijn voeten in zee hangen, en leunde naar
achteren, met zijn handen in het zand.

Vanbinnen was ik totaal overdonderd,
ik was blij dat ik zat.

Maar ik gaf me niet gewonnen. Er was nog
helemaal niets begonnen, hield ik vol. Het
niets bestond uit dag en nacht, nat en droog,
geloof, ongeloof, en een stoeltje.

‘Wind, tegenwind, zei ik, terwijl ik mijn
armen kruiste en niet probeerde te zien dat
het land en de zee erg knap geworden waren.
‘Nu moet het eindelijk eens gaan gebeuren.
Want deze kant of deze kant, dat kunnen
we allemaal verzinnen’, en ik wapperde met
mijn handen, om te laten zien welke kanten
ik bedoelde.
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Als God en ik maar weinig zijn, dan ben ik
van ons tweeén — eerlijk is eerlijk — het
allerminst. Een stofje. Adem eens uit, dan ben
ik al weg, zo weinig ben ik.

Drie dagen waren we begonnen met het
begin, of daar rolde God ineens een slordig
tapijt uit van groen en gras en grond waar
van alles uit groeide en botte en bloeide, en
dat woei maar heen en weer in de wind die
van over het water of van over het land kwam.

‘Goed,’ zei God.

‘Goed,’ zei ik, en ik kon mezelf wel slaan,
want God was lief en alles, en ik was slecht
en bijna niets. Ik zei, terwijl ik me aan mijn
stoeltje vasthield, dat alles mooi in beweging
bleef. ‘Zie het eens groeien en botten en
bloeien, in de wind, in de wind, in de wind’,
waarmee ik bedoelde dat alles los zand was.

Ik wist niet waar ik was, zei ik. Op mijn
stoeltje tussen dag en nacht, land en water, en
alles wat groeide en botte en bloeide, dat was
mooi, maar waar?

‘Waar?’ zei ik tegen God.
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En weet je wat hij deed? Met zijn handen
tekende hij een cirkel om mij heen, en ik wist
ineens waar ik was. Op mijn stoeltje tussen

de zon en de maan en de sterren en de verste
verte daarachter, en toen hij aan de hele hemel
ook nog eens namen gaf, veerde ik overeind,
en zei: ‘Goed’, nog voor hij zijn duim omhoog
kon steken, de opschepper.

[24]



