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d e  s c h e p p i n g

In het begin was er niets. Het is moeilijk  
om je dat voor te stellen. Je moet alles wat 
er nu is nog niet laten zijn. Je moet het 

licht uitdoen, en er zelf niet zijn, en dan ook 
nog eens al het donker vergeten, want in het 
begin was er niets, ook het donker niet.

Als je het begin van alles wil zien, moet je 
erg veel weglaten.

Ook je moeder.
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h e t  h e l e  l e v e n

Alleen God en mij hou je over.
Het is moeilijk God en mij over te houden 

als je net aan niets hebt gedacht, maar ach: 
God en ik zijn niet veel. We zijn nog minder 
dan je denkt. We zijn dat beetje lucht dat 
’s nachts om de wereld reist. We zijn een 
droog buitje. We zijn niet eens de sneeuw die 
verleden jaar gevallen is. Zo weinig zijn we.

Maar evengoed waren we erbij, in het 
begin.

Er was niets, en God, en ik. En een stoeltje 
om op te zitten, want er is heel lang niets 
geweest.

Het was verschrikkelijk.
Van straks hadden wij nog nooit gehoord.  

Aan morgen hadden wij nog nooit gedacht.  
Er was geen vroeger en geen mooi weer 
vandaag, geen kopje thee en wil je er een 
koekje bij, geen foto van de hond met de 
parkiet op zijn kop, niets viel er te vertellen, 
want over het uitzicht waren we van in het 
begin al uitgepraat.

Hoe je het ook draaide, hoe je het ook 
keerde, niets veranderde, niets bleef niets.



[15]

d e  s c h e p p i n g

Maar als ik aan God vroeg hoe het met 
hem ging, of hoe zijn stoeltje zat, stak hij zijn 
duim omhoog en knikte er eens bij. Alles  
was goed, zei hij. Alles was goed.

Al was er nog niets.
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h e t  h e l e  l e v e n

‘Met een beetje goede wil zie je hoe het wordt,’ 
zei hij op een keer, en hij wees met zijn twee 
handen tegelijk om zich heen, en prikte hier 
en daar in het niets, alsof hij de dingen die nog 
niet bestonden al aanraakte vóór ze er waren.

‘Kijk je?’ zei hij. ‘Zie je?’
Hij zei wat hij zag, hij noemde de dingen 

bij naam, maar als je van alle dingen alleen het 
niets en een stoeltje bij naam kende, dan wist 
je niet waarover hij het had. Een tafel heeft 
vier poten en er zit een parkiet op zijn kop,  
en aan een hond kun je eten.

‘U ziet alles,’ zei ik tegen God. ‘Dat is fijn 
voor u, ik ben benieuwd.’

Dat was precies het goede antwoord.
Het voordeel van niets en een stoeltje is 

dat het maar twee dingen zijn. Als dat alles is, 
heb je weinig zorgen.

‘Ik ben vooral benieuwd waarmee u gaat 
beginnen,’ zei ik tegen God, en ik deed hem 
na, ik prikte met mijn vingers in het niets.  
Erg netjes was dat niet van me, maar die 
glimlach om zijn mond was ook niet van de 
liefste, zoveel voorpret als hij had over de 
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d e  s c h e p p i n g

dingen die nog niet bestonden — en dat was 
alles bij elkaar erg veel.

‘Eens zien,’ zei God. Hij spreidde zijn 
armen uit en schiep iets.

Het was iets wat ik eerst niet zag. Het was 
de dag. Ik had het pas een paar uur later door, 
toen het donker werd.

‘Zo,’ zei God in de schemering, en ik kon 
het niet goed zien, maar ik weet zeker dat zijn 
duim niet aarzelde.
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h e t  h e l e  l e v e n

Mijn mond ging dicht. Als God en ik maar 
weinig zijn, nog minder dan je denkt, dan is 
hij van ons tweeën het meest. 

Op dat moment was het alleen onprettig 
om dat toe te geven. Wie weet was het vanzelf 
wel donker geworden, waren de dag en de 
nacht gewoon een onderdeel van het niets, en 
zou er met het stoeltje ook nog wat gebeuren.  
Wie weet was ik niet wat ik was, en werd  
mijn stoeltje straks iets anders.

‘Mooi,’ zei ik, terwijl ik de nacht in keek,  
en met mijn vingers op mijn knie trommelde. 
‘En wat komt er nu?’

‘Een ochtend,’ zei God, en hij glimlachte, 
en legde zijn handen achter zijn hoofd en 
slaakte een zucht van tevredenheid.
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d e  s c h e p p i n g

Bijna zei ik hem dat hij niet zo hoog van de 
toren hoefde te blazen, maar daartoe kreeg ik 
niet de kans. Er is niet veel nodig om het niets 
in het iets te veranderen. In Gods geval was 
een zucht van tevredenheid genoeg.

Vergeleken met eerst leek alles hetzelfde 
te blijven, net als toen de dag geschapen werd, 
maar dat was schijn. De haartjes op mijn arm 
trilden. Mijn wimpers bewogen, zodat mijn 
ogen gingen tranen.

Als er eerst niets is, valt elke beweging op.
Ik ben eens in een stille kamer geweest  

toen er een muis bewoog. Sterker nog: ik ben 
eens in een stille kamer geweest toen er een 
muis bewoog en een kat wakker werd. Zo was 
het, na die zucht, en het werd er niet beter op. 
De wind hield aan, werd harder. Het zou niet 
lang duren of het zou gaan stormen, en op den 
duur zou alles gaan botsen. Dat moest wel.

‘Ai,’ zei ik.
‘Ja,’ zei God. En hup, daar ging zijn duim 

omhoog.
Ik keek om me heen, en ik zag het: hier 

was het nat, daar was het droog.
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h e t  h e l e  l e v e n
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h e t  h e l e  l e v e n
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h e t  h e l e  l e v e n

‘Toeval,’ zei ik. ‘Puur toeval.’
‘Toeval?’ zei God, en hij likte aan zijn 

duim, en drukte hem tegen zijn borst. ‘Dit 
moet dan opvallend veel toeval zijn. Zit ik 
net aan land en water te denken, en komt er 
ook land en water. Wij maken wat mee.’ Hij 
liet zijn voeten in zee hangen, en leunde naar 
achteren, met zijn handen in het zand.

Vanbinnen was ik totaal overdonderd,  
ik was blij dat ik zat.

Maar ik gaf me niet gewonnen. Er was nog 
helemaal niets begonnen, hield ik vol. Het 
niets bestond uit dag en nacht, nat en droog, 
geloof, ongeloof, en een stoeltje.

‘Wind, tegenwind,’ zei ik, terwijl ik mijn 
armen kruiste en niet probeerde te zien dat 
het land en de zee erg knap geworden waren. 
‘Nu moet het eindelijk eens gaan gebeuren. 
Want deze kant of deze kant, dat kunnen  
we allemaal verzinnen’, en ik wapperde met 
mijn handen, om te laten zien welke kanten  
ik bedoelde.
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d e  s c h e p p i n g

Als God en ik maar weinig zijn, dan ben ik 
van ons tweeën — eerlijk is eerlijk — het 
allerminst. Een stofje. Adem eens uit, dan ben 
ik al weg, zo weinig ben ik.

Drie dagen waren we begonnen met het 
begin, of daar rolde God ineens een slordig 
tapijt uit van groen en gras en grond waar  
van alles uit groeide en botte en bloeide, en 
dat woei maar heen en weer in de wind die 
van over het water of van over het land kwam.

‘Goed,’ zei God.
‘Goed,’ zei ik, en ik kon mezelf wel slaan, 

want God was lief en alles, en ik was slecht 
en bijna niets. Ik zei, terwijl ik me aan mijn 
stoeltje vasthield, dat alles mooi in beweging 
bleef. ‘Zie het eens groeien en botten en 
bloeien, in de wind, in de wind, in de wind’, 
waarmee ik bedoelde dat alles los zand was.

Ik wist niet waar ik was, zei ik. Op mijn 
stoeltje tussen dag en nacht, land en water, en 
alles wat groeide en botte en bloeide, dat was 
mooi, maar wáár?

‘Waar?’ zei ik tegen God.



[24]

h e t  h e l e  l e v e n

En weet je wat hij deed? Met zijn handen 
tekende hij een cirkel om mij heen, en ik wist 
ineens waar ik was. Op mijn stoeltje tussen 
de zon en de maan en de sterren en de verste 
verte daarachter, en toen hij aan de hele hemel 
ook nog eens namen gaf, veerde ik overeind, 
en zei: ‘Goed’, nog voor hij zijn duim omhoog 
kon steken, de opschepper.


