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Vandaag keert prins Cyrus naar de hoofdstad 
terug met een bruid, of anders.

Vanuit de Zienerstoren, het hoogste punt in de Zonnestad, zie 
ik een sliert wapperende paarse vaandels aankomen langs de ak-
kers buiten de stad: de koninklijke karavaan die de steile heuvel 
naar de zuidelijke poorten op komt. De straten staan vol met bur-
gers die hun prins thuis willen verwelkomen. Er zijn zes maanden 
verstreken sinds Cyrus vertrok voor zijn rondreis over het conti-
nent. Om van het land en zijn gulle mensen alle wijsheid te leren 
die hij in een paleis niet kon leren.

Of iets van die strekking. Ik was halverwege zijn afscheids-
speech gestopt met luisteren.

Zijn rondreis was voornamelijk bedoeld om een bruid te 
vinden, en om de vloek die op hem rust af te wenden. Dat zei 
Cyrus er niet bij in zijn speech. Zijn vader, koning Emilius, 
berispte hem naderhand om die omissie. En vervolgens moest 
ik het ter sprake brengen in míjn speech, een paar dagen la-
ter, waarin ik bekendmaakte dat ik een nieuwe profetie had 
gedroomd.

Het beste aan de positie van Ziener is niet de toren of het com-
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fort of de toegang tot de koning. Het is hoe gemakkelijk iedereen 
gelooft wat je zegt.
 ‘De hoofdstad was een stuk minder levendig zonder Zijne 
Hoog heid. Ik mis die meisjes die als een bezetene proberen hem 
te redden,’ zegt de vrouw met perzikwangen die voor mijn voor-
spellingstafel zit. ‘Dat zal nu wel voorgoed veranderen. Hij zal 
inmiddels toch wel onze volgende koningin hebben gekozen?’
 Als Cyrus naar mij luisterde, dan wel, ja. ‘Hij zal wel moeten,’ 
mompel ik terwijl ik me van het raam afwend.
 ‘Sorry?’
 ‘Ik zei, hij heeft haar ontmóét.’ Ik glimlach raadselachtig naar 
mijn enige klant. Met de terugkeer van de karavaan vandaag had 
ik eigenlijk geen bezoekers in mijn toren verwacht. Maar deze 
vrouw ziet eruit als iemand die te praktisch is ingesteld om langs 
de weg te gaan staan voor een glimp van een koninklijk gezicht. 
Haar huid, waar die niet door de rand van een hoed wordt be-
schermd, is door de zon gelooid en ze heeft eeltige handen, die 
nu met de palmen omhoog op het marmeren oppervlak van de 
voorspellingstafel rusten.
 ‘Als u verwijst naar de profetie die ik ontving voordat Zijne 
Hoogheid vertrok, mijn dromen vertelden me: “Prins Cyrus zal 
voor het einde van zijn reis zijn bruid ontmoeten.” Niet meer, niet 
minder.’
 Ze knikt. ‘Ik herinnerde me uw exacte woorden niet meer…’
 ‘De exacte woorden zijn belangrijk.’ Ik had vier avonden door 
deze kamer geijsbeerd voordat ik die woorden koos, en ik wil 
niet dat mensen ze zich verkeerd herinneren nu ze er eindelijk toe 
doen. Ik pak mijn mantel bij elkaar, ga tegenover haar zitten en 
gooi mijn dikke vlecht over mijn schouder naar achteren. Hoe 
eerder ik deze lezing afrond en deze prietpraat achter de rug is, 
hoe eerder ik naar het paleis kan om de prins zelf te begroeten. 
‘Wat wilt u dat ik zie?’
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 Er trilt een spiertje in het voorhoofd van de vrouw. Mijn 
abruptheid pikeert haar, al zal ze dat niet hardop zeggen. ‘Mijn 
enige zorg is het oogstseizoen, ziende meesteres Violet. Alles om-
trent de toekomst van mijn boerderij. Ik bid dat de schikgodinnen 
genadig zijn.’
 Ik hou niet van deze waarzegsessies, maar de koning wil per se 
dat ik op regelmatige basis contact heb met de bevolking, zodat 
ze vertrouwen hebben in het meisje achter de profetieën van hun 
koninkrijk. Het was ofwel dat, ofwel huwelijksstelletjes koppe-
len, en verliefde idioten bezorgen me altijd braakneigingen.
 Ik leg mijn handen over de hare, en het huidcontact ontsteekt 
een soort licht zo fel als de zon in mijn geest. Ik sluit mijn ogen 
en richt me op de groeven in haar handpalmen, de plooien en 
littekens, het bloed dat onder de huid wordt rondgepompt – alle 
fysieke sporen van haar achtergrond waaraan ik mijn magie kan 
verankeren. Mijn Zicht vindt de draden die haar ziel verbinden 
met het draaien van deze wereld:
 Een boerderij op een heuvel, goudkleurig van de elfenbloe-
men.
 Ritten naar de Zonnestad, onderdeel van haar maandelijkse 
routine.
 Een andere boerderij in de grenslanden. Familie? Het huis van 
een geliefde? Aan de horizon doemt het Elfenwoud op.
 Lange dagen van werken op de akkers, overlopend in avon-
den…
 En zo gaat het.
 De duidelijkste draden zijn de draden die al gebeurd zijn: haar 
herinneringen. Toekomstige draden, echter, zijn wazig en kun-
nen elkaar zelfs tegenspreken. De schikgodinnen zijn grillig en 
iemands lot kan doorlopend veranderen. Als ik de toekomst niet 
rechtstreeks kan aanvoelen, bespeur ik soms wel de bedoelingen 
van de schikgodinnen. Naderend onheil voelt als een vochtige 
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luchtvlaag vlak voor een storm, kansen voelen als een bad in war-
me honing. Maar meestal onthullen de schikgodinnen liever niet 
wat ze in petto hebben.
 Behalve wanneer dat hun opzet is.
 Mijn klanten moeten het maar doen met het weinige wat ik 
zie. Ik ben de enige Ziener in het koninkrijk Auveny, de enige op-
tie die ze hebben. Dat is geen toeval. Er zijn negen bekende zien-
den op de wereld, en ze zijn allemaal in dienst van verschillende 
hoven; we zijn te nuttig om met rust te worden gelaten. Ik heb 
gehoord dat de Ziener in Yue stormen kan voorspellen aan de 
hand van de rimpelingen in een vijver, en een Ziener in Verdant 
weet de datum van elke geboorte.
 Met mijn achttien jaar ben ik de jongste Ziener, zeven jaar 
geleden van de straten van de Zonnestad geplukt. Het enige wat 
ik kan is dromen, draden lezen en liegen.
 ‘Ik denk niet dat u zich zorgen hoeft te maken,’ mompel ik ter-
wijl mijn Zicht in de mist van haar toekomst tuurt. Ik dik mijn 
vage visioenen aan met details uit haar herinneringen. ‘Uw elfen-
bloemen zouden prima moeten groeien dit jaar. Maar blijf ijverig. 
Dwaal niet zoveel rond, misschien, en blijf vaker op uw boerderij.’
 Als ik mijn ogen open, trekt de vrouw haar handen terug. 
‘Dank de schikgodinnen. Dat is heel goed om te weten,’ zegt ze. 
‘Is er nog meer?’
 Ik klets nog een poosje door tot ze eindelijk tevreden is. Ze be-
dankt me, gooit een paar zilverstukken in de droge fontein waar 
mensen mijn offerandes achterlaten en verlaat mijn toren.
 Ik gluur over de geschulpte rand van de fontein en zucht. Niet 
dat ik dat geld nodig heb, want het paleis verschaft me alles, maar 
onder de vorige Ziener stroomde de fontein over van de offeran-
des. Sinds mijn tijd hier is hij… stoffig geworden.
 En nu Cyrus terug is, zal mijn reputatie alleen maar verder 
verslechteren.
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 Buiten hoor ik gejuich aanzwellen. Ik hoef amper uit het raam 
te kijken om te weten dat de koninklijke karavaan in de stad is 
aangekomen. Er wordt aan het hof al gekonkeld over Cyrus’ 
thuiskomst sinds zo’n beet je het moment dat hij vertrok. Koning 
Emilius is ziekelijker geworden en men verwacht dat Cyrus voor 
het eind van het jaar de troon zal bestijgen. De tijd om zijn gunst 
te winnen is nu.
 Ik knarsetand. Dat geldt ook voor mij.

k

Zeven jaar geleden sprak ziende meesteres Felicita – mogen de 
sterren haar ziel begeleiden – haar laatste profetie uit:
 Het land zal rood opbloeien van bloed en rozen en oorlog. 
De prins… zijn hart zal verdoeming of verlossing bieden. Zijn 
keuze kan ons allemaal redden. Zijn bruid, het is aan haar! Een 
vloek, een vloek, verdoemde vloek. Goden, wees op uw hoe-
de…
 En dat was alles voordat ze overleed. Een bediende bij haar 
ziekbed beweert dat de mond van de Ziener opengesperd was, 
haar hand om haar hals geklemd alsof ze tegen iemand had ge-
vochten om te kunnen spreken. Zelfs na haar dood konden ze 
haar lichaam niet uit die verkrampte houding krijgen.
 Het hele koninkrijk werd paranoïde. Voorspelde Felicita het 
einde van Auveny? Het einde van de wereld? Waarom was prins 
Cyrus de katalysator? Na haar dood werd ik de nieuwe Ziener, 
maar ik was toen nog maar een kind, een zwervertje in zijden 
kleren dat een rol speelde, net zo verward als ieder ander. Ik had 
nooit gedroomd over de dingen die Felicita beschreef.
 Mijn gebrek aan antwoorden leverde me geen vrienden op.
 We riepen de hulp in van Zieners in naburige landen en waar-
schuwden hen ook, maar zelfs zij bespeurden geen voortekenen. 
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De grootmoederlijke Ziener van Balica gaf ons ter overweging 
dat – als Felicita niet gewoon ijlde van de koorts – deze profetie 
mogelijk op de verre toekomst sloeg. We hadden tijd om ons voor 
te bereiden.
 En dus hield het koninkrijk met elk nieuw seizoen, elk gala, 
iedere bezoekende hoogwaardigheidsbekleder zijn adem in, ho-
pend dat Cyrus verliefd zou worden. Felicita’s profetie was op 
dat punt duidelijk genoeg: de toekomst hangt af van het hart van 
de prins, zijn keuze, zijn bruid.
 In zeven jaar tijd heeft Cyrus niemand gekozen. Er ligt een 
sinistere profetie op zijn schouders, maar hij heeft besloten kies-
kéúrig te zijn.
 Hij kan echter niet eindeloos tijdrekken.
 Ik ga naar het paleis om de resultaten van zijn rondreis met 
 eigen ogen te aanschouwen. Dankzij de brug tussen de ingang 
van mijn toren en de noordkant van het paleisterrein is het een 
korte wandeling. Als die brug er niet was, zou ik eerst de twee-
honderd treden moeten afdalen naar de voet van de toren, ver 
beneden op de oever van de rivier de Julep. De Zienerstoren is een 
verwrongen overblijfsel van het Elfenwoud dat ooit het hele con-
tinent bedekte. Hij is gegroeid, niet gebouwd, en dus is er geen 
rekening gehouden met praktische overwegingen.
 Volgens de verhalen heeft een van de eerste Zieners hem uit 
de grond omhooggetrokken en zo hoog laten oprijzen dat ze te 
midden van de sterren kon wonen. Dat soort prestaties waren 
schijnbaar ooit alledaags, toen het Elfenwoud nog groot was, er 
weinig naties bestonden en het land doordrenkt was van magie. 
Ik zou dat misschien niet geloven als ik niet af en toe droom-
de over draden uit het verre verleden, over tijden toen de bomen 
hoger waren dan bergen, de bladerkronen verlicht werden door 
elfjes en wij mensen niet de slimste schepsels waren die door de 
bossen dwaalden.
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 Tegenwoordig is de Zienerstoren simpelweg ongerijmd. Hij 
steekt als een slagtand de hemel in, een stam van versteende klim-
opranken die oprijst vanaf de rivieroever, helgroen afstekend te-
gen de ontwikkelde stad. Een briesje zet mijn mantel in beweging 
terwijl ik de brug oversteek en de toren achter me laat. Het uit-
zicht op de Zonnestad verdwijnt achter de marmeren kolos van 
het paleis met zijn gouden spitsen. Ik ga een stel poorten door en 
de tuinen spreiden zich voor me uit: een lappendeken van nette 
bloembedden, sierfonteinen en gesnoeide bomen.
 Onderweg begroeten een paar mensen me met een korte bui-
ging of kniebuiging, en soms een gemompeld ‘Ziende meesteres’; 
anderen weten dat ik niet van formaliteiten hou. Ik glip over een 
smal pad tussen de heggendoolhof en een perk met keurig onder-
houden begonia’s en arriveer met alleen een beet je aarde op mijn 
muilen bij een van de achterdeuren van het paleis.
 Binnen zijn alle kamers en gangen vol met gesprekken. Er trekt 
een frons over mijn gezicht; ik ben verontrust om wat ik hoor. 
Om wat ik níét hoor.
 Ik beklim de trap naar de koninklijke woonvertrekken, en de 
gesprekken ebben weg. De wachters voor Cyrus’ kamers kijken 
onbehaaglijk als ze me zien aankomen, maar ze houden me niet 
tegen.
 Ik smijt de dubbele deuren naar zijn slaapkamer open.
 ‘Laat haar niet binnen… Violet, ga wég.’
 Mijn blik belandt op Cyrus. De prins staat bij zijn kast en is 
aangekleed, grotendeels. En… urgh, nog knapper dan voorheen.
 Cyrus Lidine van Auveny lijkt regelrecht uit een dromerig 
verhalenboek gestapt: zwierig, belezen, grappig als hij de moeite 
neemt tegen je te praten en knap, ook zonder elfenbetoveringen. 
Hij kan er zelfs in een juten zak modieus uitzien, en zijn glimlach 
laat meer vrouwen flauwvallen dan de zomerhitte.
 Nu hij bijna twintig is, heeft hij zijn volwassen lengte bereikt, 
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spieren hebben de hoekigheid van de adolescentie opgevuld en 
zijn kleding knelt niet langer bij zijn gewrichten. Er is kleur op 
zijn wangen teruggekeerd, die porseleinwit waren na een periode 
van ziekte in zijn jeugd. Hij heeft zijn jongensachtigheid afgewor-
pen door zijn koperrode haar in een nieuw kapsel te laten knip-
pen.
 Maar sommige dingen veranderen nooit, waaronder de laat-
dunkende blik die hij me toewerpt als ik niet wegga. Deze maan-
den apart hebben de afkeer tussen ons niet verminderd.
 Een leven lang apart zou nog niet genoeg zijn.
 ‘Je kunt hier niet naar binnen komen walsen…’ begint Cyrus.
 ‘En toch heb ik dat net gedaan,’ mompel ik, om me heen kij-
kend. Ik ben de enige andere persoon in de kamer, en dat is een 
probleem. Het bed is keurig opgemaakt. Het bad is leeg. Ik zag 
geen gevolg beneden, geen hofdames die zich om een nieuwe toe-
voeging aan de hogere kringen van de Zonnestad schaarden. En 
dus vraag ik: ‘Waar is ze?’
 Cyrus draait zich naar de spiegel om en gaat verder met het 
dichtknopen van zijn vest. ‘Wie?’
 ‘Hare toekomstige Majesteit. Het meisje met wie je gaat trou-
wen.’
 ‘Gaat je niks aan.’
 Ik been met zwiepende vlecht naar hem toe. ‘Toevallig’ – ik 
pers mezelf tussen Cyrus en de spiegel terwijl hij een diepe zucht 
slaakt – ‘gaat het me wel degelijk aan.’ Als ik in mijn vroege jeugd 
niet zo lang ondervoed was geweest, was ik misschien verder ge-
groeid en had ik op ooghoogte met hem kunnen zijn. Nu is hij 
echter een handbreedte langer dan ik, en ik moet mijn kin naar 
voren steken om hem woedend aan te kijken. ‘Ik had voorspeld 
dat je een bruid zou vinden, maar hier sta je, zonder iemand in je 
armen. Maak geen leugenaar van me.’
 ‘Dan had je niet moeten liegen.’
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 Ik knijp mijn ogen tot spleet jes. Cyrus negeert me en trekt een 
jasje met vogels erop aan.
 Het was maar een klein leugentje, iets om een einde te ma-
ken aan het geklets. Afgelopen herfst waren er meldingen dat 
het Elfenwoud in de buurt van de grenslanden zwart begon te 
worden, dat er ’s nachts bloedrode rozenblaadjes door de dorpen 
daar dwarrelden. De mensen begonnen zich zorgen te maken, dus 
vroeg koning Emilius me om de toekomst af te speuren naar aan-
wijzingen over of toevoegingen aan Felicita’s profetie.
 Maar mijn nachten bleven vruchteloos, mijn dromen frustre-
rend leeg.
 En dus, toen Cyrus op zijn rondreis vertrok, verzon ik iets om 
het hof te kalmeren:
 Prins Cyrus zal voor het einde van zijn reis zijn bruid ontmoeten.
 Een klein leugentje gaat erin als met water aangelengde wijn. 
Je merkt er amper iets van, en zo wel, dan is het geen dermate 
groot probleem dat je erover moet klagen. Cyrus moest uiteinde-
lijk een bruid vinden. Ik gaf hem alleen maar een tijdslimiet.
 ‘Best,’ zeg ik met over elkaar geslagen armen. ‘Ik had niet echt 
gedroomd dat je je bruid zou vinden. Dat had ook niet nodig 
moeten zijn. Je had allang iemand moeten kiezen.’ Je kon een 
hele straat plaveien met alle bewonderaarsters die zwijmelend 
naar hem keken. Hoe moeilijk kon het zijn? ‘Zolang Felicita’s 
profetie boven je hoofd hangt, zullen mensen er bang voor zijn 
en zullen ze zich zorgen maken om je bewind. Ze zeggen dat je 
vervlóékt bent. Niet waar je bij staat, natuurlijk. Ik heb tijd voor 
je gekocht, prinsje; tijd en optimisme.’
 Cyrus controleert zijn manchetten, draait aan de leeuwen-
kopknopen en zegt verveeld: ‘Je maakt je drukker om de schone 
schijn dan om de profetie zelf, dus.’
 Ik grijns mijn tanden bloot. ‘Ik kan me om twee dingen tege-
lijk druk maken.’
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