
Kevin Absillis

Het slechte 
geweten 
van Vlaanderen
Nationalisme, racisme en kolonialisme
in de tijd van Hendrik Conscience

Het slechte geweten van Vlaanderen.indd   3Het slechte geweten van Vlaanderen.indd   3 29-06-2022   17:1929-06-2022   17:19



Voor Kris Humbeeck

Het slechte geweten van Vlaanderen.indd   4Het slechte geweten van Vlaanderen.indd   4 29-06-2022   17:1929-06-2022   17:19



Voor Kris Humbeeck Inhoud

Proloog
Gij die dit boek zult lezen� 7

Hoofdstuk 1 
Wat een schrijver lijden kan� 21

Hoofdstuk 2
Tenlastelegging� 41

Hoofdstuk 3
Gastvrij Vlaanderen� 51

Hoofdstuk 4
Grenzen aan de gastvrijheid� 81

Hoofdstuk 5
Indianenverhalen� 107

Hoofdstuk 6
Onder de zwarte huid het goede hart� 133

Hoofdstuk 7
De logica van liefdadigheid� 175

Besluit 
Beschuldigde, sta op� 197

Epiloog
Gewetensnood� 215

Tekstverantwoording� 233
Noten� 235
Bibliografie� 263
Personenregister� 283
Illustratieverantwoording� 287

Het slechte geweten van Vlaanderen.indd   5Het slechte geweten van Vlaanderen.indd   5 29-06-2022   17:1929-06-2022   17:19



6

Het slechte geweten van Vlaanderen.indd   6Het slechte geweten van Vlaanderen.indd   6 29-06-2022   17:1929-06-2022   17:19



7

PROLOOG

Gij die dit boek zult lezen

Het geweten van de natie

Zelden heeft een boek zoveel impact gehad als De Leeuw van Vlaenderen, de 
historische roman waarmee Hendrik Conscience in 1838 het startschot 
gaf voor de moderne Vlaamse literatuur. Je kunt deze impact vandaag 
nog afleiden aan de straten, pleinen en voetbalstadions die van Ieper tot 
Lommel werden vernoemd naar Pieter de Coninck en Jan Breydel. Of aan 
de vaststelling dat vele in De Leeuw van Vlaenderen gebruikte metaforen – 
een kaakslag! – en slogans – schild en vriend! – een eigen leven zijn gaan 
leiden. Dat de Vlaamse overheid ieder jaar op 11 juli een feestje bouwt, ‘De 
Vlaamse Leeuw’ als volkslied koos en in haar huisstijl nog altijd wat met 
een leeuwenkop doet, zijn eveneens feiten die getuigen van de blijvende 
invloed van Consciences roman.
	 Toch verschrompelen deze observaties tot anekdotes in het licht van 
wat Hendrik Conscience met De Leeuw van Vlaenderen daadwerkelijk klaar­
speelde. Wie in de negentiende eeuw zijn roman las, eruit hoorde voor­
lezen of een van de vele toneelbewerkingen ervan bijwoonde, werd voor 
het eerst overrompelend uitgenodigd om zich Vlaming te voelen. De slot­
zin waarmee de auteur zijn lezers weer naar de werkelijkheid stuurde, 
biedt daarvan het strafste staal: 

Gy Vlaming, die dit boek gelezen hebt, overweeg, by de roemryke daden welke 
hetzelve bevat, wat Vlaenderen eertyds was – wat het nu is – en nog meer wat 
het worden zal indien gy de heilige voorbeelden uwer Vaderen vergeet!1

Conscience kroont hier niet alleen de middeleeuwse Bruggelingen 
Pieter de Coninck en Jan Breydel tot de voorvaders van de moderne 
Vlaming, hij maakt zijn lezers in dezelfde plechtige beweging verant­
woordelijk voor hun eigen lot en dat van hun gemeenschap. Waar­
schuwing, uitnodiging en aansporing voor de prijs van één was dit een 
ferme uitsmijter en een machtige illustratie van hoe retoriek en verbeel­
ding saamhorigheid kunnen scheppen, niet alleen tussen tijdgenoten 
onderling, maar reikend van een ver verleden tot aan de generaties die 
nog moeten worden geboren. 

   Het praalgraf van Hendrik Conscience op het Schoonselhof. Foto Marleen Bernaerts.
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	 De generaties die de laatste decennia zijn geboren klinkt het slot­
akkoord van De Leeuw van Vlaenderen al gauw wat hoogdravend in de 
oren. In het proza van toen was een vorstelijke portie bombast echter 
niet ongewoon. Om eerlijk te zijn was de laatste zin van De Leeuw van 
Vlaenderen zelfs maar weinig origineel. Hendrik Conscience samplede 
hier een naslagwerk van Johannes von Müller, een in de negentiende 
eeuw hogelijk gewaardeerde Zwitserse geschiedschrijver (op het door 
Lodewijk I van Beieren betaalde monument te zijner ere wordt hij ver­
geleken met Tacitus). In zijn lange kroniek over het ontstaan van de 
Zwitserse natie had Müller zich als volgt tot zijn lezers gericht: ‘Deze 
geschiedenis is niet geschreven om jullie loze uurtjes wat op te vullen, 
maar om jullie wakker te schudden opdat jullie zien wie jullie zijn 
geweest, wie jullie zijn, en wie jullie zullen zijn in betere tijden.’2 Wat 
Consciences kopieerlust betreft, geldt in dit geval: beter goed gejat dan 
slecht bedacht. De slotzin van De Leeuw van Vlaenderen heeft zijn uitwer­
king hoegenaamd niet gemist.
	 Wat Hendrik Conscience precies beoogde met zijn nationale retoriek 
en grandioze verbeeldingskracht is een van de thema’s in dit boek. Een 
belangrijk aspect van zijn boodschap was alvast dat de Fransonkundige 
burgers van het prille België zich niet de minderen hoefden te voelen van 
hun Franstalige landgenoten. En dat ze mochten, nee: móésten opkomen 
voor hun eigen identiteit, een concept waarvoor Conscience en zijn tijd­
genoten nog het woord volkskarakter gebruikten.
	 Het zou echter een vergissing zijn om De Leeuw van Vlaenderen staats­
ondermijnende intenties aan te wrijven. In de herfst van 1830 had de 
toen achttienjarige Hendrik Conscience in een wat overenthousiaste, 
maar oprecht bezielde bui de wapens opgenomen tegen de Hollanders 
en gevochten voor de scheiding van het Verenigd Koninkrijk der Neder­
landen. Het mede met zijn eigen zweet en bloed afgedwongen vader­
land België zou hij altijd trouw blijven. In 1881, twee jaar voor zijn dood, 
citeerde de schrijver voor de Académie Royale instemmend de ge- 
vleugelde woorden van zijn Henegouwse confrater Antoine Clesse: 
‘Flamands, Wallons, ce ne sont là que des prénoms, Belge est notre nom 
de famille.’3 
	 Zijn patriottisme heeft Conscience echter nooit tegengehouden om 
kritiek te formuleren op het België waarin hij als burger woonde, 
werkte en schreef. De nieuwe staat was om te beginnen helemaal inge­
richt op maat van het francofone establishment. De Belgische grond­
wet garandeerde de bevolking naast allerlei andere rechten in principe 
wel taalvrijheid, maar in de praktijk domineerde het Frans de sectoren 
die ertoe deden. Nogal symbolisch voor de toestand was dat deze grond­
wet alleen in het Frans was opgesteld en dat het tot 1925 zou duren 
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voordat er een Nederlandse vertaling van verscheen. De mensen die 
het jonge België bestuurden, zagen hoogstens een folkloristische toe­
komst weggelegd voor het Nederduits, zoals men het Nederlands toen 
aanduidde. De onmiddellijke verdwijning ervan verlangde echter nie­
mand. De aanwezigheid van dat Germaanse dialect was in handen van 
het Franstalige landsbestuur zelfs nog een argument om de bijzondere 
identiteit van de Belgische natie te staven en met name het verschil met 
het grote Frankrijk te benadrukken. Voorts rekende de beau monde 
erop dat de verfransing van het land zich zonder veel dwangmaatrege­
len zou voltrekken. Wie zou immers bij zijn volle verstand kiezen voor 
een veredeld patois als men het Frans ter beschikking had, de taal die 
in heel Europa de verlichting en de moderniteit had gebracht? 
	 Nou, iemand als Hendrik Conscience dus. En we zullen later in dit 
boek vernemen wanneer hij het Frans – de taal van zijn uit Besançon af- 
komstige vader Pierre Conscience – officieel verruilde voor de taal van 
Cornelia Balieu, zijn in Antwerpen geboren moeder, van wie Hendrik 
Conscience al op achtjarige leeftijd afscheid had moeten nemen. Nu gaat 
het erom dat De Leeuw van Vlaenderen de eerste tekst was die het Belgische 
gezag betichtte van enkele structurele tekortkomingen en met zoveel 
weerklank opriep tot respect voor de Vlaamse natie als een onderdeel van 
de nieuwe monarchie in het hart van Europa. Daarmee promootte dit 
boek het relatief nieuwe idee dat deze Vlaamse natie om haar eigen 
karakter en verleden mocht worden bewonderd. 
	 Kortom, het belang van De Leeuw van Vlaenderen schuilt niet zozeer in 
straatnamen of in het jaarlijkse feestgedruis op 11 juli, maar in het feit 
dat het geloof in een Vlaamse gemeenschap, ook wanneer ze niet aan het 
feesten is, vanzelfsprekend is geworden. Zelfs Walter Scott (1771-1832) of 
Victor Hugo (1802-1885), op handen gedragen schrijvers die Conscience 
tot voorbeeld hebben gestrekt, kunnen niet beweren zo bepalend te zijn 
geweest voor het volk tot wie hun boeken in de eerste plaats waren 
gericht.
	 Voor zijn werk heeft Hendrik Conscience nog tijdens zijn leven veel 
erkenning gekregen. Zo was hij een van de weinige Europese beroemd­
heden die zijn eigen standbeeld heeft kunnen begroeten. Het werd 
onthuld op 13 augustus 1883 op het plein in Antwerpen waar het zich 
nog altijd bevindt en dat al in 1881 naar de schrijver was genoemd. De 
straat ten westen van dat plein was in dezelfde opwelling van eerbetoon 
trouwens omgedoopt tot de Leeuw van Vlaanderenstraat. 
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Op 13 augustus 1883, een maand voor de dood van de schrijver, werd in Antwerpen 
het standbeeld van Hendrik Conscience onthuld.

Bij de verschijning van de roman Geld en Adel (1881), door slimme boek­
houders ingehaald als Consciences honderdste boekdeel, kreeg de 
auteur naast allerlei eretekenen een volkshulde waarvan we ons de 
omvang vandaag nog maar nauwelijks kunnen voorstellen. Het hoogte­
punt vormde een parade in Brussel, Consciences toenmalige woon­
plaats. Op 25 september 1881 werd in het Leopoldskwartier alle verkeer 
stilgelegd om de weg vrij te maken voor een optocht ter ere van de 
schrijver. Op de Grote Markt waren vier verlichte zuilen opgetrokken 
met zijn portret en aan het Beursgebouw waren doeken gespannen met 
daarop alle eenenzeventig titels van de in totaal honderd gepubliceerde 
boekdelen. 
	 Toen Hendrik Conscience op 10 september 1883 overleed aan de gevol­
gen van maagkanker, kwam het openbare leven in het land opnieuw tot 
stilstand. Nauwelijks had het nieuws zich verspreid of uit alle hoeken van 
België zakten rouwenden af naar de hoofdstad om het opgebaarde lijk van 
de schrijver een laatste groet te brengen. Het leger moest uitrukken om de 
massa in goede banen te leiden.4 De gevierde volksschrijver kreeg een 
staatsbegrafenis en werd onder grote belangstelling ter aarde besteld op 
het Kielkerkhof in zijn geboortestad Antwerpen. De dichter Pol de Mont 
– tevens de eerste Nederlandstalige biograaf van Conscience – getuigde: 
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Men begrijpt thans eerst, hoe de grafsteden van eenen Christus Jezus of eenen 
Mohamed, terecht, bedevaartplaatsen voor geheele volkeren geworden zijn, 
hoe godvruchtige vrouwen, trouwe discipelen, dwepende volgelingen en 
Schwärmer eene wonderdoende kracht toeschreven aan het gebeente van 
zieners en profeten. Een dergelijk schouwspel hebt gij bijgewoond, zoo gij dezer 
dagen de Scheldestad betreden hebt. Van acht uren ’s morgens tot den nacht 
toe, bezoekt eene dichte, talrijke, eerbiedige menigte de rustplaats van den 
grooten Vlaming.5 

Drie jaar na zijn overlijden werd boven op de laatste rustplaats van deze 
grote Vlaming nog een imposante obelisk geïnstalleerd met daartegen­
aan een bronzen beeld van de opgebaarde schrijver en een alert voor zich 
uit kijkende leeuw. In de jaren 1930 werd het praalgraf samen met de 
stoffelijke resten overgebracht naar het ereperk op het Schoonselhof. De 
leeuw waakt er vandaag nog steeds aan de voeten van de ter ruste gelegde 
schrijver. 
	 De positie die Hendrik Conscience tegen het einde van zijn leven met 
het schrijven van boeken had verworven, komt een eenentwintigste-
eeuwer haast buitenaards voor. Maar in de negentiende eeuw, toen 
sentiment voorrang had op ironie en romantische dweepzucht nog tot 
aanbeveling strekte, stond het gedrukte woord in hoog aanzien. 
Schrijvers zagen zich echter wel met een grote verantwoordelijkheid 
geconfronteerd: hun literaire arbeid hoorde bij te dragen tot de verhef­
fing van het volk. Het is geen toe- 
val dat Hendrik Conscience aan 
het eind van zijn leven geprezen 
werd als ‘de man die zijn volk 
leerde lezen’. In het didactische 
succes school zijn grootste 
verdienste, niet in zijn literaire 
vernuft, zijn originaliteit of zijn 
taalgevoel. 

De grafzerk van Hendrik Conscience 
werd ontworpen door Frans Joris 

(1851-1914) en in 1886, drie jaar na het 
overlijden van de schrijver, geplaatst 

op het Kielkerkhof. Het monument 
werd in 1936 samen met het stoffelijk 

overschot overgebracht naar het 
Schoonselhof.
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