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Dit bescheiden boek is opgedragen aan de inwoners van
Ecuador, die ervoor zorgden dat hun land als eerste ter
wereld rechten voor natuurlijke ecosystemen in de grond-
wet heeft opgenomen. De recente rechterlijke uitspraak
dat Los Cedros, het nevelwoud in de Andes, tegen de
mijnbouwbedrijven moet worden beschermd, betekent
een mijlpaal voor de wereld.
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WAAROM LAAGVENEN, HOOGVENEN EN
BROEKLANDEN?

anvankelijk waren deze pagina’s bedoeld als een
A persoonlijk essay dat mij aan een groter inzicht

moest helpen in de draslanden die zo nauw sa-
menhangen met de klimaatcrisis. Aangezien daarover
bibliotheken zijn volgeschreven, besloot ik me te con-
centreren op de bijzondere draslanden waarin het veen
wordt gevormd dat de broeikasgassen co, en methaan
vasthoudt. Ik focuste me op de laagvenen, hoogvenen
en broeklanden en hoe de mens zich daar in de loop
van de eeuwen toe heeft verhouden. Dat essay groeide
van lieverlee uit tot dit bescheiden boek. Ik ben geen
wetenschapper en veel van de teksten die ik tegenkwam
waren geschreven in een vakjargon dat ik hier zo veel
mogelijk heb proberen te vermijden. Ik heb namelijk
een donkerbruin vermoeden dat dergelijk ondoor-
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dringbaar taalgebruik een belangrijke oorzaak is van
het moeizame huwelijk tussen de wetenschap en de ge-
wone lezer.

Je hebt mensen die er dol op zijn om op onwaar-
schijnlijke plekken en in oude boeken te speuren naar
ideeén en hun verbanden. Ik ben er zo een. Duikt er
op een bladzijde een vreemd idee of zonderlinge zin op
en wordt een onzichtbaar verband gesuggereerd, dan is
mijn fascinatie gewekt. Vergelijk het met de spinnen-
webben vol dauwdruppels die je op een mistige zomer-
ochtend ziet hangen tussen stengels en stelen, tussen
een boom en de grond, een tak en een blad. Naarmate
de zon de aarde verwarmt verdwijnen de druppels en
vervluchtigt de illusie dat de hele wereld wordt samen-
gehouden door die ragfijne draden van het spinnenweb.

Annie Proulx



LAAGVEEN: Laagveen is drasland waarin veen wordt
gevormd en dat ten minste deels wordt gevoed door
water dat in contact is geweest met mineraalrijke grond,
zoals rivieren en beken die van hogergelegen plekken
toestromen. Dankzij dat mineraalrijke water kunnen
riet en slijkgrassen gedijen. Laagveenwateren zijn vaak
diep.

HOOGVEEN: Hoogveen is drasland waarin veenvorming
plaatsvindt en waarbij de waterbron - regenval - niet in
contact is geweest met mineraalrijke gronden. Dankzij
het mineraalarme water groeien er veenmossen (sfag-
num). In het hoogveen zijn de wateren doorgaans min-
der diep dan in het laagveen.

BROEKLAND: Een broekland is een mineraalrijk
drasland waarin veen wordt gevormd en dat wordt ge-
domineerd door bomen en struikgewas. De wateren
zijn vaak minder diep dan in het laag- en hoogveen.

Voor de definities en verklaringen van de processen in
het drasland vertrouwde ik op William J. Mitsch, James
G. Gosselink, Wetlands, 2015, vijfde editie (Wiley).

JLWNINY 3¥31749nd






1. UITWAAIERENDE GEDACHTEN OVER
DRASLANDEN

k geloof dat de tijd waarin je wordt geboren een gro-
I te invloed uitoefent op de manier waarop je kijkt

naar de verhouding tussen de mens en de natuur-
lijke wereld. Zelf ben ik in 1935 geboren in het destijds
nog altijd landelijke oosten van Connecticut. Mijn
beide ouders stamden af van 17de-eeuwse kolonisten.
In 1935 was het twee generaties geleden dat hun fami-
lies hun onathankelijke boerenbedrijf verruilden voor
het werk in de textielfabriek. In die tijd worstelden ze
met de modernere overgang van de textielfabriek naar
kantoorbanen en de middenklasse. Toch hielden beide
families nog kippen en een koe. In mijn moeders fami-
lie waren veel meubelmakers en kunstenaars. Stuk voor
stuk waren dat natuurkenners die weet hadden van de
gewoonten en habitats van vogels, insecten en amfibie-
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en. Ze kenden de naam van elke wilde bloem en boom
en wisten waarvoor je zijn hout het best kon gebruiken.
De familie had een kampeerplek aan het Quinebaug-
meer, waar mijn neefjes, nichtjes en ik leerden zwem-
men. Ze hadden eerbied voor mossige, stille bossen en
ervoeren telkens opnieuw opwinding bij het zien van
de haviken die in de lente noordwaarts trokken. Mijn
vroegste herinnering is die van het zonlicht dat tussen
de bladeren door schemert terwijl ik onder een boom
te slapen ben gelegd. Dankzij deze familie die leefde in
precies dat decennium kreeg ik een inkijkje in de on-
eindige complexiteit van de natuurlijke wereld. Ik heb
mijn wortels in een kindertijd waarin de herkenning
van een sassafrasstruik aan zijn wantvormige bladeren
voelde alsof je een vriend aan de bosrand tegenkwam.
Ik dacht dat ik iets wist van de wereld.

Naarmate ik ouder werd, veel las en reisde, leer-
de ik dat de jaren dertig van de 20ste eeuw bij uitstek
een periode was geweest van weerzinwekkend men-
selijk handelen binnen samenlevingen die zichzelf als
‘beschaafd’ beschouwden. Het waren jaren van eco-
nomische neergang, van een wereldwijde depressie en
massale armoede, ernstige aanhoudende droogte, straf-
en concentratiekampen, dictators, hevige nationalis-
tische demagogie, wreedheden begaan tegen etnische
minderheden, ontbossing, lynchpartijen, gangsters
en zwarthandel. In naam van de immer voortjagende
Vooruitgang beroofden de westerse landen zowel hun
eigen territoria als die van andere landen van grond-
stoffen, hout, vis en wilde dieren. Ze bouwden dammen



en legden draslanden droog. Het was in dit decennium
dat in de broeklanden van het zuiden van de vs de gro-
te ivoorsnavelspecht uitstierf. Rivierbeddingen werden
door overheden en ondernemers ingedamd en recht-
getrokken. Ze verstikten de kustlijn met steenhopen,
bliezen stukken berg op en groeven diepe mijnen. Ze
verontreinigden de lucht. En toch lijkt de start van mijn
leven halverwege dit beruchte decennium, dat deel uit-
maakte van een groter tijdskader dat weleens het ‘psy-
chozoicum’ is genoemd, nu iets van een andere wereld,
van een tijdreis ver weg." Tegenwoordig kan ik die pe-
riode zien als de voorbode van de vreselijkheden van
vandaag de dag. Maar in 1938 was ik drie en wist ik niets
van moorddadige dictators, noch van triomfantelijke
woekeraars die ongerepte natuur verwoestten, noch
van pandemieén, opstanden en giftig demagogische
politiek.

De besloten landelijke wereld van mijn jeugd
wemelde van het onbekende en verrassende. Op een
dagleidde mijn moeder me via bessenstruiken naar een
onverwacht broekland, waar ze van een stukje droog
land de sprong maakte naar eerst de ene en toen de an-
dere pol. Ik probeerde haar te volgen. Ik wist een insta-
biele kluit te bereiken en keek in het water. Iets roerde
zich in een fletse wolk van modder. Mijn moeders arm
ging in een beschrijvende halve boog omhoog en om-
laag. De volgende pol lag echter ver weg en tussen de
grasstengels hingen de zigzagvormige draden van een
web met daarin een geelzwarte wespspin.” Zou ik de
sprong wagen, dan belandde ik ofwel in het sinistere
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water ofwel in de armen van de spin. En dus zette ik
een keel op en droeg mijn moeder me terug naar een
plek waar we weer vaste grond onder de voeten had-
den. We vervolgden onze tocht langs de rand en waar
mogelijk naar het centrum van het broekland, langs
dode boomknoesten die werden bewaakt door tierende
vogels, en omzoomde poeltjes met waterlelies waarvan
geen parfumeur de doezelige geur ooit heeft weten na te
bootsen. Tussen de stelen en het riet waren duizenden
spinnenwebdraden geregen, vastgemaakt aan halfver-
zonken boomstronken; overal tuurden kikkers met hun
uitpuilende ogen over de randen van plompenbladeren;
verderop zochten niet nader geidentificeerde wezens
ritselend hun schuilplaats op. Het was tegelijkertijd
beangstigend en opwindend. Op deze zo volslagen on-
bekende en vreemde plek had ik mijn eerste ervaring
van het geografische Andere, mijn eerste sensatie van
het betreden van terra incognita. De Poolse kunstenaar
annex schrijver Bruno Schulz ving dat gevoel toen hij
schreef: ‘In onze kindertijd verwerven we de beelden
die voor ons van doorslaggevende betekenis zullen zijn.
Ze fungeren als die draden van de oplossing waarin de
betekenis van de wereld zich voor ons uitkristalliseert.”
Voor mij is deze bewering heel erg waar. Ik hoop dat ze
ook waar was voor Schulz en dat zijn laatste gedachte
uitging naar zon gouden beeld uit zijn kindertijd. Mis-
schien naar die zacht glanzende nacht in De kaneelwin-
kels waar de verteller, een kind, in het maanlicht door
de stad dwaalt. Maar waarschijnlijker zag hij dat beeld
voor zich dat hem zijn hele leven had achtervolgd, van



‘een taxi, met een vouwdak en felle koplampen, die op-
dook uit een nachtelijk bos’ toen hij viel.*

De herinnering aan die moerasspin zou me altijd
bijblijven. Jaren later hoorde ik dat het best eens zo zou
kunnen zijn dat de zigzagvormige middenlijn of het sta-
bilimentum in de webben van wielwebspinnen dient ter
versterking, en zodoende het web beschermt tegen de
rampzalige blunders van vliegende vogels. Sommigen
menen dat het prooien kan aantrekken, aangezien het
stabilimentum bestaat uit een glanzend wit, niet-plak-
kerig zijdedraad dat uv-stralen reflecteert die door
zowel vogels als insecten kunnen worden gezien, maar
volgens een onderzoek in Behavioral Ecology zorgen
‘stabilimenta’ voor een afname in de weitas van spinnen
met bijna 30 procent. Anderen opperden, ietwat verge-
zocht misschien, dat ze dankzij een camouflage-effect
een grote kleurrijke spin tegen roofdieren bescherm-
den. Ook wordt wel eens gedacht dat spinnen zo hun
overtollige zijde kwijt kunnen, aangezien de zijdeklie-
ren eerst leeg moeten zijn voordat het proces om meer
zijde te maken kan beginnen. Weer een andere moge-
lijkheid, waar inderdaad enige aanwijzingen voor be-
staan, wil dat vrouwelijke spinnen stabilimenta maken
om mannetjes aan te trekken. Hoe dan ook is het enige
waar niemand meer geloof aan hecht die oorspronkelij-
ke gedachte dat een stabilimentum het web daadwerke-
lijk stabiliteit verleent. Kortom: we weten niet waarom
sommige spinnen die zigzaglijnen in hun web weven,
net zomin als we weten wanneer de volgende natuur-
ramp ons zal treffen.
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