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In Moedertje Rusland bleven geheimen niet lang geheim. Informa-
tie was macht. Klikken was ingebakken. Het was dan ook een won-
der dat kolonel Pavel Mikhailov van het 224ste Luchtmachtdetache-
ment, Military Transport Aviation, zijn zonden had weten te
verbergen.

Het tribunaal door zijn superieuren was een langdurige en bescha-
mende beproeving geweest. Maar hij was er goed afgekomen, niet-
waar? Bez muki net nauki - geen kwellingen, geen kennis. No pain,
no gain, zoals de Amerikanen zeiden. Nu had hij zijn wings - pilo-
teninsigne — teruggekregen, en hij was niet van plan ook maar iets te
doen waardoor hij het risico liep hem weer kwijt te raken. Hij zou
voorzichtig zijn. Hij zou nauwgezet zijn. En bovenal zou hij nuchter
zijn.

De drieénvijftigjarige kolonel liep met zijn zaklamp in de hand
onderdeuitstekendevleugel vanhetenorme Antonov An-124-vracht-
vliegtuig en putte troost uit de kerosinegeur. Een licht briesje maak-
te zijn dunner wordende grijze haar in de war. Rosacea die nooit
meer leek te verdwijnen kleurde zijn wangen rood. De avond was
kil, maar het was een aangename lentedag geweest in Moskou en het
zwarte asfalt gaf nog steeds warmte af. Kolonel Mikhailov had
schuimoordopjes in om zijn gehoor te beschermen, maar het gejam-
mer van de hulpmotoren en het hydraulische gegil van machines
klonk hem als zachte muziek in de oren. Hij scheen met zijn zak-
lamp onder het brede oppervlak van de enorme vleugel en contro-
leerde vervolgens elk van de vierentwintig banden; tijdens deze pre-
flight-inspectie net zo volledig en grondig als toen hij nog als jonge
cadet op de Gagarin Air Force Academy zat.

Hij had nog nooit een vliegtuig gemold, zelfs nooit bijna, maar hij
was zoals zijn bevelvoerende generaal had gezegd weliswaar een er-



varen piloot, maar toch hoefde hij maar een paar keer katterig op
zijn werk te verschijnen of er werd gekletst. Vreemd genoeg waren
zijn superieuren zich pas zorgen gaan maken nadat hij zijn eerste
wekelijkse Anonieme Alcoholisten-bijeenkomst had bijgewoond.
De Russische regering hield de A al heel lang in de gaten, aangezien
geheime bijeenkomsten en respect voor een andere hogere macht
dan de staat verantwoordelijk waren voor het algemene gebrek aan
vertrouwen in elk programma dat door het Westen was opgezet.
Maar het was vooral Mikhailovs nieuwe houding die hun zorgen
baarde.

Wodka maakte evenzeer deel uit van de Russische ziel als zware
herenjassen en gedichten over ritten met een trojka.

In 1858 had de regering geprobeerd de rijksschatkist die door de
Krimoorlog was uitgeput weer te vullen door het verdrievoudigen
van de prijs van een emmer wodka. Boeren protesteerden tegen de
belasting door te zweren geen druppel meer te drinken. Geheelont-
houdersbewegingen groeiden doordat stedelingen die vroeger wod-
ka zopen alles afzwoeren wat sterker was dan bier. Dat was gewoon
onacceptabel. Het leger bemoeide zich ermee in verband met de al-
coholbelangen van de staat, mishandelden demonstranten en goten
de wodka met een trechter door hun keel. Geheelonthoudersgroe-
peringen werden illegaal verklaard en meer dan zevenhonderd de-
monstranten werden als opstandelingen beschouwd en gearresteerd.

Dus wanneer kolonel Mikhailov zich opeens zorgen maakte over
zijn drankgebruik, moest ieder ander dat misschien ook doen. Mis-
schien was hij een opstandeling.

Dankzij zijn dertig jaar bij de krijgsmacht had Mikhailov hoogge-
plaatste beschermers; mannen die in de jaren 1980 met hem in Af-
ghanistan hadden gevlogen en nog altijd een bepaalde mate van lo-
yaliteit voelden, ook al waren ze zelf tot indrukwekkende hoogte
opgeklommen. Vakkundige piloten met Mikhailovs ervaring waren
moeilijk te vinden en hij zei tegen zichzelf dat hij in aangeschoten
toestand vele malen beter kon vliegen dan de helft van de kinderen
bij de Luchtmacht van de Russische Federatie als ze nuchter waren.

De disciplinaire hoorzitting was verschrikkelijk geweest. Dronken
was het al moeilijk om je ontelbare tekortkomingen te moeten aan-
horen, maar broodnuchter was het bijna onverdraaglijk om te luis-
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teren naar een uit generaals bestaande commissie die de hele waslijst
walgelijke misstappen opsomde. Zijn hooggeplaatste vrienden kon-
den niet voorkomen dat de commissie dreigde met oneervol ont-
slag, maar zelfs in zijn beschaamde verwarring wist hij wel beter: als
ze hem zijn pensioen hadden willen afpakken hadden ze dat gewoon
gedaan en daar niet mee gedreigd.

Hoewel hij soms het liefst een hele emmer wodka had leeggedron-
ken, slaagde kolonel Mikhailov er toch in om tijdens het proces zijn
mond te houden. Daarna deed hij precies wat hem was opgedragen,
en uiteindelijk verdiende hij zijn wings terug — wings die hem vol-
doende vertrouwen in deze missie gaven.

Gisteren was hij met zijn Antonov 124 van Migalovo naar Zhu-
kovsky Airport gevlogen. Het gigantische vliegtuig kon prima lan-
den op de landingsbaan van de thuisbasis van het 6955ste als het
toestel leeg was, maar zodra ze volledig beladen was lag dat wel even
anders. Het toestel woog 74.352 kilo meer dan de vorige dag, dus had
de An-124 een veel langere startbaan nodig dan Migalovo bezat.
Zhukovsky lag ongeveer zesendertig kilometer ten zuidoosten van
Moskou aan de rivier de Moskva. Het was niet alleen een internati-
onaal burgervliegveld, maar hier was ook het Gromov Flight Re-
search Institute gevestigd, een extra reden voor de veiligheidsproto-
collen voor gevoelige missies zoals deze.

Deze vlucht van tweehonderd kilometer had niet alleen tot doel de
controle van het functioneren en de veiligheid, maar het was ook een
laatste testvlucht voor de zeskoppige bemanning, van wie er vier
nieuw waren voor Mikhailov. Hij had al eerder met een van de twee
technici gevlogen, maar de andere technici — de verbindingsman, de
navigator en de eerste officier — waren niet van het 224ste. Vervan-
gingen zoals deze kwamen voor, vooral op dit soort missies, maar de
An-124-gemeenschap was relatief klein, dus verbaasde het hem dat
hij geen van deze mannen eerder had ontmoet. Als hij meer zelfver-
trouwen had gehad met betrekking tot zijn wings had hij wel meer
vragen gesteld. Mikhailov wist dat zijn reputatie als geroutineerde
piloot van de gevaarlijke Antonov ongeévenaard was, maar zijn repu-
tatie als dronkaard was even goed bekend, zelfs buiten het leger. De
nieuwe bemanningsleden hielden hem nauwlettend in de gaten tij-
dens de preflight-briefing om te zien of hij misschien had gedronken.
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Hij was al vroeg in de avond gearriveerd en had zijn 1p-kaart ge-
bruikt om door de concentrische lagen van hekken, deuren en gewa-
pende beveiligers te komen. Daardoor was hij op tijd bij zijn vlieg-
tuig en kon hij zien dat de hoge boordkranen en krachtige lieren de
twee twintig meter lange kratten door de achterlaadklep inlaadden.
In zijn vluchtmanifest stond de inhoud van elk krat beschreven als
osoboy vazhnosti — van bijzonder belang — wat de Verenigde Staten
top secret — topgeheim - noemden. Hun bestemming was Sary
Shagan in centraal Kazachstan, waardoor dit een ietwat discutabele
classificatie was. Sary Shagan was een testfaciliteit voor raketten, zo-
dat er geen twijfel was aan de inhoud van de kratten. Behalve com-
puterbarcodes stonden er geen merktekens op, maar door de stra-
lingsmeter op de voorkant van elk krat was wel duidelijk dat de
inhoud van de kratten nucleair was. Omdat hij de gezagvoerder was,
moest hem worden medegedeeld dat elk item iets meer dan 37.000
kilo woog. De lengte en het gewicht beperkten de mogelijkheden
een beetje, dus dacht hij dat het een soort middellangeafstandsraket-
ten waren en waarschijnlijk een nieuw model, aangezien ze zouden
worden getest. Maar goed, Mikhailov werd betaald om ze te vervoe-
ren, niet om conclusies te trekken. Maar het maakte hem niet uit wat
hij vervoerde, zolang hij maar mocht vliegen.

Bevestigingspunten op de raketten staken door kleine openingen
in het hout in de lengterichting van de kratten naar buiten, waar-
door de boordkranen van de Antonov elk item door de gigantische
achterlaadklep konden laden en veilig in het vrachtruim konden
plaatsen. Daarna was er nog ruimte over.

Mikhailov had een bataljon soldaten, enorme militaire trucks,
tanks, andere vliegtuigen en zelfs een reddingsonderzeeér vervoerd.
Hij en zijn collega-piloten zeiden graag dat ze zelfs het Kremlin kon-
den vervoeren, zolang het gewicht maar gelijkmatig werd verdeeld.

Zodra de Antonov achteruit was geduwd zouden de laadmeesters
de enorme sleepstang in het achterste vrachtruim opbergen. Daarna
zouden zij in Zhukovsky achterblijven en het lossen van deze lading
‘van bijzonder belang’ overlaten aan hun collega’s in Sary Shagan.

Na zijn preflight-inspectie liep kolonel Mikhailov de geopende
achterlaadklep op, vlak langs de wand om de verankerde raketten te
passeren, en ging daarna via de trap naar het bovendek. De rest van
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de bemanning zat al op zijn plek in de cockpit. Ze begroetten hem
op de gebruikelijke manier voor een kolonel annex gezagvoerder,
waarna hij in de linkerstoel plaatsnam. Hoe vaak hij ook achter de
stuurknuppel van een vliegtuig was gaan zitten, toch kreeg hij elke
keer weer een warm gevoel in zijn buik, net als... nou ja, net als na
een stevige borrel.

Hij zette zijn leesbril op, klaar om zijn gedeelte van de pre-take-off-
checklist door te nemen, terwijl de eerste officier, een indrukwekken-
de en zwaarmoedige man die Cherenko heette, punt voor punt voor-
lasvan een gelamineerde kaart. Hij was een burger — zeer waarschijnlijk
een piloot van de FsB, de Russische tegenhanger van de Amerikaanse
FBI — en was gekleed in een donkere lange broek en een wit overhemd
met drie gouden strepen op zijn zwarte epauletten.

Mikhailov had de vorige dag opdracht gegeven het tweede waar-
schuwingslampje voor het brandblussysteem in het vrachtruim te
vervangen en dat was niet gebeurd, maar hij besloot te wachten tot
de terugvlucht naar Migalovo. De andere checks waren in orde.

Mikhailov wendde zich tot de navigator die achter hem zat en van
Delivery Control al toestemming en instructies had ontvangen voor
de take-oft. ‘Vluchttijd?’

‘Drie uur en zevenendertig minuten, kolonel, zei de navigator.
‘Grotendeels tegenwind. Een Airbus 320 uit de Oeral die vanuit het
zuiden komt meldde zware turbulentie op hoogte één-negen-nul’

Mikhailov knikte, niet verontrust. ‘Uitstekend. Laten we vertrek-
ken. Ik ken daar een vrouw die een zeer goede schapenstoofpot
maakt.

‘Dat is waarschijnlijk Kazachse paardenlul; zei eerste officier Che-
renko grinnikend, terwijl hij de preflight-checklist in de map naast
zijn stoel opborg.

Mikhailov haalde zijn schouders op en besloot dat hij de man niet
mocht. ‘Wat het ook is, die stoofpot is verrukkelijk’ Hij keek op zijn
horloge — 1.04 uur — boog naar voren en verstelde de radio om de
meest recente vluchtinformatie te ontvangen. Hij luisterde de opge-
nomen boodschap helemaal af en knikte daarna tegen de eerste offi-
cier. Tijdens de vlucht vanuit Migalovo de vorige dag was gebleken
dat Mikhailov wilde dat zijn copiloot de radio’s bediende terwijl hij
het vliegtuig bestuurde.
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‘Vluchtleiding, zei Cherenko. ‘Antonov 2808 klaar om te taxién
met informatie Bravo.

‘Antonov 2808, zei een mannenstem. Inhouden Runway Eén-
Twee, monitor Tower op één-één-negen-punt-vijf.’

Militaire piloten spraken Russisch met elkaar en tot grote conster-
natie van piloten uit andere landen deed de luchtverkeersleiding dat
soms ook. Maar Engels was de internationale voertaal voor vliegver-
keer en dit luchtruim werd gecontroleerd door burgers. De luchtver-
keersleider zette hen in de rij achter een 1L-76 heavy en waarschuw-
de voor de turbulentie door de vertrekkende reus.

‘In de rij achter de heavy; antwoordde Cherenko. ‘Antonov 2808’

Even later denderde de zesenveertig meter lange viermotorige Il-
yushin 1L-76 over de startbaan, waarbij hij achter zich onzichtbare
wervelwinden veroorzaakte.

De luchtverkeersleider zei: ‘Antonov 2808 akkoord voor take-off
op Runway Eén-Twee, vlieg boven runway tot hoogte van vijfdui-
zend voet. Contact Moskou Departure’

Terwijl Cherenko de instructies herhaalde, duwde Mikhailov de
hendels langzaam naar voren. Het stilstaande vliegtuig begon te tril-
len toen hij de vier Lotarev D-18T-turbofanmotoren bijna vijf minu-
ten rustig liet draaien voordat hij de remmen losliet en begon te
taxién. Langzaam maar zeker kreeg het grote toestel voldoende snel-
heid om op te stijgen.

‘Positieve klimsnelheid, kolonel; zei Cherenko in het Russisch via
de intercom, met zijn ogen op de hoogtemeter gericht. ‘Landingsge-
stel omhoog’

De zware Antonov was een gevoelig vliegtuig, maar in Mikhailovs
capabele handen vloog het toestel dat inclusief kerosine en vracht

meer dan tweehonderdduizend kilo woog bijzonder gracieus door
de lucht.

Luchtverkeersleider Svetlana Minsky likte over haar gesprongen lip-
pen en drukte haar slanke vingers tegen haar koptelefoon, zoals ze
altijd deed als ze nerveus werd. Haar idiote vriend had haar overge-
haald te stoppen met roken en daar had ze vanavond last van. Op de
motivatieposter die aan de muur boven haar was geprikt stond in
cyrillisch schrift: ER 1S STAAL NODIG VOOR DE HAMER DIE GLAS VER-
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BRIJZELT. Die uitdrukking zou grappig zijn als het niet zo erg was.
De hamer van de luchtverkeersleiding was zeker weten in staat om
staal te verbrijzelen. Bovendien had Minsky het veel te druk met
haar werk om onzinnige motivatieposters te lezen. Zij en de tiental-
len andere dienstdoende luchtverkeersleiders in de raamloze blauwe
zaal van het Moskou Air Traffic Control Center waren verantwoor-
delijk voor het luchtruim van zeventig vliegvelden in en rondom
Moskou. Deze avond was extra hectisch, en ze vervloekte haar
vriend omdat hij haar sigaretten had gestolen. De opgewonden
klank in haar stem was duidelijk hoorbaar via de radio, wat haar een
waarschuwende blik opleverde van haar supervisor die midden in
de ruimte als een vogel aan een rij bureaus achter haar zat.

Na de volgende radarsweep zag ze een genummerd bliepje op haar
radarscherm verschijnen.

Een nieuwe stem die bij het bliepje hoorde, kraakte in haar head-
set. Door het sterke Slavische accent zou het Engels voor iedere niet-
Rus bijna onverstaanbaar zijn geweest. ‘Moskou Departure, Anto-
nov 2808 verlaat achthonderd voet voor vijfduizend’

‘Antonov 2808, radarcontact. Ga volgens instructie door met klim-
men.

De short-term conflict alert (sTCA) op Minsky’s computer liet een
tweede Antonov zien, ook van de Russische Luchtmacht, die Zhu-
kovsky passeerde op een koers die de 2808 met de huidige snelheid
en hoogte zou onderscheppen. De vliegtuigen waren nog acht mijl
van elkaar verwijderd. Ze had dus drie mijl voordat ze werd gecon-
fronteerd met een incident: als twee vliegtuigen dichter bij elkaar
komen dan vijf laterale mijl of een hoogte van duizend voet.

Minsky hield zich een tijdje met een ander vliegtuig bezig en
kuchte onverstoorbaar toen ze haar aandacht weer op de twee An-
tonovs richtte. Ondanks de vele lege mijlen in de lucht zouden
deze twee klootzakken dadelijk op elkaar botsen. Ze had zin om te
vloeken, bijna net zo graag als ze een sigaret wilde. ‘Antonov 2967,
pas hoogte aan tot één-vier-duizend, draai dertig graden naar links
om botsing met vliegtuig vertrekkend uit Zhukovsky te voorko-
men.

Geen antwoord.

Dit was niet ongewoon. Piloten stootten tegen de knop van hun
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radio, stelden af op de verkeerde frequentie of raakten betrokken bij
een gesprek met de cockpit. Soms vielen ze gewoon in slaap.

Zes mijl van elkaar.

Minsky probeerde het nogmaals, herhaalde haar bevel voor 2967
om de hoogte te wijzigen.

Geen antwoord. De term om een vliegtuig te beschrijven dat niet
reageerde via de radio was NORDO, maar ze nam niet de tijd die term
te gebruiken.

‘Antonov 2808, handhaaf één-zes-duizend, draai onmiddellijk
dertig graden naar links’

Nog maar vijf mijl. Dit werd bijna een officieel incident.

Beide vliegtuigen klommen nu naar achttienduizend voet, waar-
door ze op hetzelfde punt ten zuidwesten boven de Moskva zouden
samenkomen.

Minsky troostte zichzelf met de gedachte dat slechts een van hen
opzij hoefde.

De piloot antwoordde met een herhaling van haar instructies.
‘Handhaaf één-zes-duizend, draai dertig graden naar links’

Minsky pakte de alligator van rubber die haar vriend haar had ge-
geven zodat ze daarmee de stress van het niet-roken af kon reageren.
Ze kneep erin alsof ze probeerde het achterlijke ding te vermorzelen.
Toen de piloot haar opdracht herhaalde slaakte ze een zucht van
verlichting, terwijl het nummer op haar scherm dat 2808 vertegen-
woordigde van zijn oorspronkelijke pad afweek en haar instructies
opvolgde.

Maar om onverklaarbare redenen bewoog het radarbliepje dat
2967 vertegenwoordigde ook, rechtstreeks naar 2808 met dezelfde
koers en klimsnelheid.

Minsky verspilde geen tijd aan het NorRDO-toestel. ‘Antonov 2808,
draai onmiddellijk dertig graden naar links’

In luchtverkeersleidingstaal betekent ‘onmiddellijk’ precies dat: de
piloot mag geen tijd besteden aan het uitschakelen van de automati-
sche piloot of aan het rommelen met het koersmankement. Zodra
hij dat commando hoort moet hij de stuurknuppel vastpakken en
het vliegtuig bijsturen.

Antonov 2808 bevestigde wel, maar wijzigde zijn koers niet.

Vijf meter verderop in de schemerig verlichte ruimte waarschuw-
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de de verklikker op de computer van de supervisor hem dat er een
probleem was, op hetzelfde moment dat Minsky haar hand opstak
en met haar vingers knipte om zijn aandacht te trekken. Hij reed
met zijn stoel over het blauwe industriéle tapijt en zag met wijd
opengesperde ogen dat de beide bliepjes op het scherm dichter bij
elkaar kwamen.

Minsky verwachtte niet dat hij haar hielp, maar ze wilde gewoon
dat een getuige zag dat ze alles volgens het boekje deed.

‘Probeer die andere, fluisterde de supervisor.

Het conflict-alert-alarm op haar radar piepte: twee minuten tot
een botsing in de lucht. De Amerikanen noemen een dergelijk inci-
dent een deal — zeker weten het grootste understatement dat je maar
kunt bedenken, dacht Minsky.

Ze deed een nieuwe poging: ‘Antonov 2967, ga dertig graden naar
rechts, onmiddellijk. Handhaaf vlieghoogte op één-negen-nul.
Break. Antonov 2808, ga dertig graden naar links, ander toestel drie
mijl van uw rechtervleugel. Break. Antonov 2967, draai onmiddellijk
naar rechts’

Niets.

Minsky kneep de rubberen alligator fijn en sloeg er steeds weer
mee op haar bureau. Ze had net zo goed ‘Bayu Bayushki Bayu’ voor
deze stomkoppen kunnen zingen, maar dat had de zaak niet veran-
derd.

Toen, gelukkig: ‘Links dertig graden, Antonov 2808

Het bliepje veranderde met elke radarsweep van koers.

Minsky had haar adem ingehouden en ademde nu uit. ‘Dank u,
2808. 2967 is NORDO.

‘We zullen proberen contact te maken, antwoordde 2808.

Minsky wreef even met de rug van haar hand over haar vermoeide
ogen, maar door een serie krachttermen van haar supervisor was ze
weer alert.

Antonov 2808 paste zijn koers volgens de instructie aan, maar het
tweede toestel volgde dezelfde koers. Op hun huidige koers en hoog-
te zouden de beide vliegtuigen binnen zeer korte tijd in een vuurbal
boven Rusland veranderen.

Minsky bleef mondeling commando’s geven. Haar supervisor typ-
te dezelfde vluchtinstructies in in het Sintez-computersysteem die
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ze als elektronische berichten naar het vliegtuig stuurde. Tegelijker-
tijd werd het andere luchtverkeer ver uit dit gebied geleid. De twee-
de Antonov leek aan te sturen op een botsing in de lucht. Minsky zag
vol afschuw dat de twee bliepjes op het scherm met elke radarsweep
dichter bij elkaar kwamen, met de identificatienummers van hun
respectievelijke responders.

‘Antonov 2967, zei Minsky weer. De smeekbede was als een barst
in zachter gesteente in haar granieten stem te horen. ‘U moet huidi-
ge hoogte en koers aanhouden’ Ze herhaalde hetzelfde in het Rus-
sisch, gewoon voor het geval dat.

Even bevroren de bliepjes in wat een ghost track wordt genoemd,
terwijl de verwarde radar- en computerprocessors probeerden de
beide vliegtuigen terug te vinden.

De supervisor kreunde en hing bijna op Minsky voor emotionele
steun. Schor zei hij: “Twintig seconden. Dan weten we het!

De hoge positie van de cockpit van de Antonov gaf de bemanning
van 2808 een gruwelijk zicht op de buik van het vliegtuig toen het
over hen heen vloog en op hen afdook als een arend op zijn prooi.
Kolonel Mikhailov vloekte met opeengeklemde kaken en duwde de
stuurknuppel naar voren toen het andere vliegtuig op een afstand
van vierhonderd voet vlak over hen heen scheerde en dezelfde koers
aanhield alsof ze in formatie vlogen.

De instrumenten flikkerden even, net als de verlichting in de cock-
pit. Mikhailov hoorde de navigator die achter hem zat iets onbegrij-
pelijks zeggen, maar hij had zijn handen vol en geen tijd om navraag
te doen.

‘Ik heb het vliegtuig overgenomen, zei Cherenko die rechts van
hem zat.

Mikhailov keek snel opzij. ‘Echt niet, het is nog steeds mijn toest...

De kolonel verstijfde toen hij het koude staal van een pistoolloop
in zijn nek voelde. Heel langzaam liet hij de stuurknuppel los. Tij
hebt het vliegtuig overgenomen, zei hij.

Hij draaide zich half om en zag dat de hoofdtechnicus bewuste-
loos op de grond lag, verdoofd of door een klap op zijn hoofd, dat
wist hij niet. De technicus die hij niet kende had een kalme glimlach
op zijn gezicht en hield het pistool stevig vast.
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De tweede Antonov bleef hen schaduwen. Nadat de transponder
even was gestopt met knipperen begon hij opeens weer, maar nu
met een ander identificatienummer.

De radio kraakte en terwijl het tweede vliegtuig wegvloog en in
het donker verdween, zei een nieuwe stem: ‘Moskou Departure, An-
tonov 2808. We zijn veilig. 2967 is direct onder ons door gevlogen’

De verbindingsman achter Mikhailov zei: ‘Moskou Departure,
Antonov 2967. Sorry hiervoor. We hadden last van een intense mag-
netische storm waardoor we blind moesten vliegen. We hebben dat
opgelost.

2967, wilt u een noodgeval melden?’ vroeg de vrouwelijke lucht-
verkeersleider met een gespannen klank in haar stem door de bij-
na-botsing tijdens haar dienst.

‘Dat vindt de gezagvoerder niet nodig, antwoordde Cherenko.
‘We zullen landen in Saratov en de vereiste systeemcontrole uitvoe-
ren. Antonov 2967,

De luchtverkeersleider gaf hem een telefoonnummer dat hij moest
bellen om ‘de kwestie verder te bespreken’ Er zou zeker een rapport
worden opgemaakt. Hij bevestigde ontvangst, maar schreef niets op.

Mikhailov liet zijn handen een beetje zakken, maar de technicus
porde hem met het pistool tot hij ze op zijn hoofd liet rusten. Mi-
khailov mompelde: “Wijj zijn dus 2967 geworden en zij zijn nu ons.

De verbindingsman bleef in gesprek met Departure en Mikhailov
voelde dat het toestel een scherpe bocht naar rechts maakte en bijna
precies naar het zuiden vloog. Hij keek naar zijn eerste officier, ge-
kweld door de stomme nutteloosheid van dit alles. ‘Er zijn andere
manieren waarop ze kunnen ontdekken wie we zijn.

‘Dat is waar;, zei de technicus met het pistool. ‘Maar met de juiste
apparatuur en de steun van de juiste mensen...

‘Wat hopen jullie te bereiken? De raketten zijn nutteloos zonder de
lanceerapparatuur’

‘Dat is ook waar, zei de verbindingsman, terwijl hij glimlachend
naar de twee leren aktetassen naast zijn voeten keek.

Mikhailov had het gevoel alsof hij een stomp in zijn maag had ge-
kregen. ‘Ik begrijp het. Wat gebeurt er als het andere toestel zonder
kernraketten aan boord in Kazachstan aankomt?’

‘Het vliegt wel die kant op, zei Cherenko. ‘Maar helaas zal dezelfde
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magnetische storm die wij net hebben meegemaakt de navigatie- en
communicatiesystemen van het toestel beschadigen. Daardoor zal
het ergens boven de beboste heuvels van het Bashkiriya Woud het
radarcontact verliezen en verdwijnen. Ik kan je verzekeren dat dat
vliegtuig niet zal worden gevonden’

‘Wat is onze bestemming dan?’

Cherenko keek hoofdschuddend opzij. ‘Dat, kameraad kolonel, is
voor u vrees ik niet langer van belang. Want weet u, u zit zogenaamd
in dat gedoemde vliegtuig Hij ging een beetje verzitten zodat hij de
radioman kon aankijken die achter hem zat. “Yuri, het is al donder-
dag, een beetje vrijdag. Wil je zo vriendelijk zijn de kolonel wat
wodka te geven?’

‘Nee... Ik... stamelde Mikhailov. ‘Ik... drink niet..’

‘Mijn vriend, zei Cherenko zacht. ‘Doe jezelf een plezier en drink
wat wodka. Dat zal wat hierna komt... gemakkelijker maken’
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De president van de Verenigde Staten zette een wit porseleinen kof-
fiekopje op een houten onderzetter op de rand van het Resolute
Desk. Sommige mensen dachten dat Jack Ryan uit de schedels van
zijn verslagen vijanden dronk, maar de wetenschapper en de ex-Ma-
rinier dronk zijn koffie het liefst uit een geschilferde stenen beker die
vanbinnen donker was door de liters koffie die erin hadden gezeten.
Later die dag zou hij zijn geliefde beker wel gebruiken, maar voor de
gebruikelijke fotosessie tijdens de eerste ontmoeting in het Oval Of-
fice met een pas benoemd lid van het Cabinet was het chique Witte
Huis-porselein noodzakelijk.

Na het vertrek van de fotograaf was Ryan opgestaan en hij zat nu
voor zijn bureau in een van de twee Chippendale-stoelen tegenover
Mark Dehart, de minister van Binnenlandse Veiligheid. De zachte
banken en stoelen midden in het Oval Office waren comfortabeler,
maar die gaven je het gevoel dat je werd opgeslokt. Ryan had Dehart
één keer eerder kort ontmoet, meteen na het laatste White House
Correspondents’ Dinner. Die geimproviseerde ontmoeting had plaats-
gevonden in een zijkamertje van het Washington Hilton dat niet veel
groter was dan een telefooncel. Het was een soort hinderlaag geweest,
zoals een gesprek met de Commander in Chief vaak was. Toen had
Dehart niet de tijd en de ruimte gehad om zenuwachtig te zijn, maar
nu leek hij volkomen onverstoorbaar. Zijn ogen straalden tijdens dit
eerste officiéle onderonsje met zijn nieuwe baas. Dat vond Ryan pret-
tig, omdat mensen die goed in hun vel zaten eerder bereid waren eer-
lijke kritiek en advies te geven. En eerlijke kritiek van mensen uit je
eigen kamp was zeldzaam als je, zeg maar, de machtigste persoon op
aarde was.

Deze ochtend had Ryan twintig hele minuten uitgetrokken voor
zijn nieuwe minister van Binnenlandse Veiligheid. Dat was een eeu-
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wigheid voor een Oval Office-bespreking, vooral als het alleen maar
om een vriendelijk gesprek ging.

Ryan knikte goedkeurend. ‘Mijn excuses dat ik zo lang heb ge-
wacht om je uit te nodigen

‘U bent een drukbezet man, meneer de president, zei Dehart. Hij
was fit, eenenzestig, slank, met het ingevallen gezicht van een triat-
leet en de kraaienpootjes van iemand die altijd glimlacht. Zijn witte
overhemd accentueerde zijn zongebruinde teint, alsof hij in zijn vo-
rige baan als Congreslid elke vakantie had gebruikt om met zijn
oude John Deere-trekker akkers te ploegen. Dehart was van Neder-
landse komaf en geboren in Pennsylvania; zijn vader en opa waren
melkveehouder geweest. Hij had het ‘melkgeld’ dat hij had verdiend
gebruikt voor zijn studie aan Penn State en voor een master in bio-
logie aan Carnegie Mellon. Hij was eigenlijk wetenschapper, een
denker met een analytische geest met de werkhouding van een boer.
Hij was eerlijk en de meeste mensen mochten hem. In de verrader-
lijke wereld van de p.c.-politiek betekende dit dat veel mensen hem
graag zouden zien mislukken, omdat zij er vergeleken met hem
slecht afkwamen.

Dehart ging verzitten. Niet omdat hij zenuwachtig was, maar om-
dat hij liever actief was dan alleen nadacht over dingen doen. ‘Eerlijk
gezegd heeft het me verbaasd dat mijn benoeming is goedgekeurd.
Ik weet niet waarom, maar senator Chadwick heeft echt de pest aan
me.

Ryan schudde langzaam zijn hoofd. Als voorzitter van het Home-
land Security Appropriations Subcommittee van de Senaat, het CAR-
DINAL, had Michelle Chadwick veel macht. ‘Nee, Mark, zei Ryan en
hij zuchtte. Ze is alleen tegen mij. Ze heeft toevallig een verschroei-
de-aarde-instelling als het om politieke of andere gevechten gaat.
Wanneer ik haar ergens voor zou willen voordragen, zou ze volgens
mij de een of andere kwalijke kwestie bekendmaken alleen om voor
elkaar te krijgen dat het een stomme zet van me zou lijken om te
proberen haar te benoemen. Ryan nam nog een slok koffie om de
smaak van Michelle Chadwicks naam weg te spoelen. Daarna zette
hij het kopje neer om andere gedachten te verdrijven. ‘Hoe dan ook,
je bent benoemd. Ben je er klaar voor om aan het werk te gaan?’

Dehart glimlachte. ‘Inderdaad, meneer’
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‘Ben je al in de gelegenheid geweest om je briefingboeken door te
nemen?’

Als minister van Binnenlandse Veiligheid was Dehart onder ande-
re verantwoordelijk voor Customs & Border Protection, Immigra-
tion & Customs Enforcement, FEMA, de Kustwacht en de Secret Ser-
vice.

‘Tk heb ongeveer zeventig van de negentig centimeter hoge stapel
dossiers doorgewerkt, zei Dehart, volkomen serieus.

‘Geloof me, zei Ryan, ‘briefings zijn net koeien, er komt elke dag
meer stront bij.

Dehart grijnsde. ‘De meststank was me al opgevallen, meneer de
president. Maar mijn moeder belde me vanochtend en zei dat ik
mijn spottende opmerkingen tot een minimum moet beperken,
aangezien dit mijn eerste keer in het Oval Office is en zo!

‘Verstandig advies, zei Ryan. ‘Je hebt dus voldoende gelezen om
een idee te hebben van wat je... van wat ons te wachten staat. Vertel
me waar je bang voor bent!

Dehart haalde diep adem en keek naar het presidentiéle zegel in
het midden van de vloerbedekking in het Oval Office. Hij koos zijn
woorden zorgvuldig voordat hij Ryan aankeek. “Voor drie dingen,
meneer de president’

Ryan trok een wenkbrauw op. “Voor welke drie dingen?’

‘Maakt niet uit, meneer, zei Dehart. ‘Als ze alle drie tegelijk gebeu-
ren.

Reza Kazem deed wat hem was opgedragen, min of meer. Russen
waren immers experts in spionagewerk. Hij kon niemand ontdek-
ken, maar hij wist dat ze constant bij hem waren en erop letten of ze
eventuele achtervolgers zagen.

De zevenentwintigjarige Iraniér had vier jaar aan Georgetown ge-
studeerd en had nu een bachelor in wiskunde. Hij had er geen enke-
le moeite mee om door Washington p.c. te rijden. Hij had hier ook
lang genoeg gewoond om te weten dat achter elke boom en onder
elke steen spionnen zaten en, nog belangrijker, contraspionnen.

Kazem was 1 meter 82, had een olijtkleurige huid en een dikke bos
golvend zwart haar. Hij viel dus niet op in Iran of Washington, tot
iemand zijn ogen zag. Die waren donkergroen, de kleur van de zee
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in een storm. Daardoor hadden heel veel vrouwen aandacht aan
hem besteed gedurende zijn tijd op Georgetown. Hij was een dro-
mer, vergat vaak te eten, vooral nu, nu er zoveel op het spel stond.
Daardoor was hij broodmager, iets wat Amerikaanse meisjes ook
leuk leken te vinden. Hij hield van voetbal, wat de Amerikanen soc-
cer noemden, en liep elke ochtend vijf kilometer hard om in vorm te
blijven. Fysiek was hij niet erg sterk, maar dat gaf niet. Mensen de-
den niet wat hij wilde doordat hij sterker was dan zij. Hij vertelde
hun gewoon wat hij wilde, keek hen met zijn stormachtige blik aan,
en dan deden ze dat.

Kazem had een taxi genomen van zijn hotel naar het metrostation
op Tysons Corner, waar hij de Silver-trein naar Largo Town Center
nam. Zoals hem was opgedragen stapte hij uit op Rosslyn, nam de
onmogelijk lange lift omhoog naar straatniveau en liep twee blokken
in oostelijke richting naar een Starbucks. Het was vroeg en hij moest
achter de andere forensen in de rij gaan staan tot hij een kop koffie
en een plak citroencake kon kopen die hij op straat opat. Op de trot-
toirs wemelde het van mensen die oordopjes in hadden, een krant
bij zich hadden of koffiedronken, maar niemand leek zelfs maar een
beetje op een geheim agent, al dan niet Russisch. Wie het ook was
moest wel erg goed zijn. Kazem at zijn citroencake op; die was voch-
tig en smaakte minstens zo lekker als alles wat hij ooit in Iran had
geproefd, al gaf hij dat liever niet toe. Daarna liep hij terug naar het
metrostation. Deze keer nam hij de Orange-trein die parallel aan de
Silver-lijn reed. Op LEnfant Plaza stapte hij over in de Blue Line en
reed terug naar waar hij vandaan kwam. Deze trein reed naar het
zuiden en stak de rivier de Potomac over, reed door Foggy Bottom
— waar het hoofdkantoor van het ministerie van Buitenlandse Zaken
gevestigd was — en langs Rosslyn. Daarna reed de trein weer boven
de grond. De trein was bomvol, Kazem stond en hield zich vast aan
een stalen stang boven zijn hoofd. Hij ving een glimp op van de ein-
deloze rijen witte grafstenen op de heuvelhelling van het Arlington
Cemetery en van de uitgestrekte parkeerplaats van het Pentagon. Hij
bevond zich inderdaad in de buik van het monster.

Kazem stapte uit de trein bij het Fashion Centre in Pentagon City,
ging weer naar straatniveau en liep door 15th Street in oostelijke
richting naar het Crystal Gateway Marriott. Hij wandelde door de
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hotellobby en liep door een lange, steriel uitziende betegelde gang
naar het Crystal City Underground-winkelcentrum, waar het rook
naar gesteven overhemden en gepoetste schoenen. Daar zou hij zijn
contactpersoon ontmoeten.

Hij baande zich een weg door de menigte fris gedouchte ambtena-
ren en geliniformeerde militairen die met Virginia-transittreinen op
weg waren naar het Pentagon of naar en van de ontelbare andere
kantoren in dit kleine hoekje binnen de Beltway.

Kazem ontdekte degene die hij zocht voor een andere Starbucks
tegenover een restaurant dat King Street Blues heette.

Ze zat aan een zwart metalen tafeltje, één van een stuk of zes ande-
re identieke tafeltjes. Zelfs nu ze zat kon hij zien dat de vrouw lang
was. Ze was ook heel slank, een langeafstandsrenner zoals je ze vaak
kunt zien hardlopen over het verharde pad langs de Potomac tussen
Arlington en Mount Vernon. Haar schouderlange blonde en licht
krullende haar omlijstte haar jukbeenderen en een opvallende, maar
toch aantrekkelijke Slavische neus. Haar antracietgrijze pakje leek
duur, hoewel Reza zich nooit in zaken als damesmode had verdiept.
Anders dan gebruikelijk in de spionagewereld kende hij de naam
van zijn contactpersoon, of in elk geval de naam waaronder ze bij de
ambassade bekendstond: Elizaveta Bobkova, eerste assistente van de
Russische economisch attaché in Washington. Reza wist ook dat
Bobkova werkte voor svR, Sluzhba Vneshney Razvedki, de Buiten-
landse Inlichtingendienst van de Russische Federatie, en dat ze was
ingedeeld bij de afdeling Iran van het Politieke Inlichtingen Directo-
raat van de sVR.

Hij had haar één keer eerder ontmoet, in de dierentuin in Washing-
ton, ook na een SDR — surveillance-detection route, een omweg om te
controleren of je wordt gevolgd. Op het tafeltje voor haar stonden
nu twee koppen koffie en twee plakken citroencake — precies wat hij
had besteld in Rosslyn, het teken dat alles in orde was.

Bobkova wenkte Reza door een knipje met haar vingers waarvan
de nagels felrood waren gelakt. Ze deed geen enkele poging niet op
te vallen en wees met een brede glimlach naar de stoel tegenover
haar. Tk neem aan dat je reis goed is verlopen, zei ze terwijl hij ging
zitten.

Kazem zette zijn rugzak tussen zijn voeten. Inderdaad. Hij keek
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naar de citroencake. Hij had honger gekregen door het frisse lente-
weer. ‘Is dit voor mij?’

Bobkova knikte en nam een slok uit haar beker, waardoor ze het
donkere plastic dekseltje besmeurde met een halvemaan donkere
lippenstift. ‘Je bent opvallend aantrekkelijk. Weet je dat wel?’

Kazem nam een hap van de citroencake, die al even vochtig was
als die in Rosslyn, en liet die opmerking onbeantwoord. Hij had
deze vrouw nodig, dus besloot hij niet te zeggen wat hij dacht. ‘Be-
dankt dat je me wilde ontmoeten’

‘Heb je iemand gezien die je achtervolgde?’

Kazem schudde zijn hoofd. ‘Nee’

‘Tk dacht dat je misschien een paar van de mannen hebt gezien die
voor me werken, zei de Russin. ‘Dat zijn achterlijke halve zolen, al-
lemaal’

Kazem wist dat dat niet waar was en vroeg: ‘Mag ik uit deze ont-
moeting concluderen dat je superieuren hebben besloten ons te hel-
pen met onze zaak?’

‘In zekere zin wel” Bobkova nam nog een slok koftie, draaide haar
beker rond en keek hem onderzoekend aan. Tk weet zeker dat je je
ervan bewust bent dat mijn land een opvallende bondgenoot van
het huidige regime is geweest, maar we zijn zeker niet tegen wat er
nu gebeurt. Deze opstand, deze... Arabische Lente zoals die werd
genoemd, is nogal... opmerkelijk’

Kazem verbeet een glimlach. Hij woonde lang genoeg in de Verenig-
de Staten om te weten dat ze dit woord onterecht gebruikte. ‘Onze zaak
heeft heel veel steun. Demonstraties buiten Teheran, in Qom, Isfahan,
ten oosten van Mashhad en zelfs zo zuidelijk als Bandar Abbas, en
ontelbare andere steden. Facebook, Twitter, Telegram... De regering
blokkeert ze allemaal, maar wij vinden andere wegen. Hij maakte een
gebaar alsof dat oud nieuws was. ‘Maar daar hoeven jullie je niet mee
bezig te houden. Zal Rusland leveren wat we nodig hebben?’

‘Dit blijkt... opmerkelijk moeilijk te zijn...” Bobkova keek op ter-
wijl ze dit zei en keek met een brede tandpastaglimlach naar een
passant links van haar.

Kazem volgde haar blik en zag een jongeman in een beige regenjas
- hij leek op iemand uit een Humphrey Bogart-film — die over zijn
eigen voeten struikelde.

26



De man stond heel even stil. Een nieuwe golf forenzen uit een pas
gearriveerde trein uit Crystal Drive vloekte zacht om de stommiteit
van de man en stroomde als een rivier om een rotsblok langs hem
heen naar het metrostation. De man, waarschijnlijk een paar jaar
jonger dan Kazem, had een roze huid die eruitzag alsof die met zout
was ingewreven, hij had zijn haar met gel gladgemaakt en onder zijn
geopende regenjas was een onberispelijk marineblauw krijtstreep-
pak zichtbaar. De man likte om zijn dikke, padachtige lippen terwijl
zijn blik steels heen en weer schoot van Kazem naar Bobkova. Even
later was de betovering verbroken en verdween hij in de menigte die
naar het metrostation liep.

‘Volgens mij herkende hij je, zei Kazem. Hij griezelde van die
vreemd uitziende man met zijn geboende huid.

‘Dat was ook zo, zei Bobkova.

‘Wat?’ zei Kazem, verbaasd over de luchthartigheid van deze
vrouw. ‘Je hebt me twee uur lang een sDR laten uitvoeren, terwijl je
ondertussen wilde dat we samen gezien werden?’

Bobkova klopte op de tafel en keek hem glimlachend aan. ‘Mijn
baan omvat ingewikkelde vermommingen. De maatregelen die jij
vanochtend hebt genomen waren absoluut noodzakelijk. Als je niet
had geprobeerd je schaduw af te schudden, zou de FB1 denken dat
onze afspraak onbelangrijk was’

Kazem keek ongerust achterom. ‘Was die man van de FB1?’

‘Nee, hoor;, zei Bobkova spottend. Tk heb hem ontmoet tijdens een
ambassadediner een paar avonden geleden. Maar hij is praatgraag
en dat dient ons doel. Je zou blij moeten zijn. Nu zullen de Verenigde
Staten mee willen doen aan de actie. Het zou me niet verbazen als ze
je meteen koffers vol geld aanbieden, want dat is de manier waarop
de Amerikanen hun zaken regelen’ Met een ondeugende glimlach
voegde ze eraan toe: ‘En trouwens, ze zullen gek worden terwijl ze
proberen het waarom van dit alles te achterhalen’

Kazem schudde zijn hoofd alsof hij helder wilde nadenken. ‘Tk be-
grijp hier helemaal niets van, maar jij bent de expert. En wat bedoel
je met “in zekere zin”? We zijn duidelijk genoeg geweest in onze
verzoeken. De Iraanse geheime dienst is al erg genoeg, maar de Re-
volutionaire Garde is meedogenloos. We hebben bepaalde dingen
nodig om hun effectiviteit te bestrijden. Technische apparatuur die
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onmisbaar is voor de beweging. Wat betekent dit, dat jullie ons niet
direct kunnen helpen?’

‘Tk kan wel begrijpen waarom mensen zich met jullie zaak verbin-
den’ Ze keek hem weer recht aan. ‘Heel erg opmerkelijk... Ze fluis-
terde tegen zichzelf, dromerig, maar was even later weer in het mo-
ment. Ze hoestte en ging iets rechter op zitten. ‘Hoe dan ook, ik
bedoel gewoon wat ik zeg. De regering van Rusland kan jullie niets
rechtstreeks leveren. Kazem begon te protesteren, maar ze hief haar
hand. Ik zal je de contactinformatie sturen van de mannen die dat
wel kunnen!’

Bobkova was duidelijk intelligent en ze wilde dat hij dacht dat ze
meer informatie had dan ze in werkelijkheid bezat. Door de maske-
rade waar hij nu deel van uitmaakte leek het alsof ze een dom spel-
letje speelde.

Kazem schoof de niet opgegeten helft van zijn citroencake van
zich af en keek de vrouw met een harde blik aan. Die arme vrouw
had geen idee waar ze mee te maken had, waar ze nu bij betrokken
was. Haar arrogantie was... nou ja, opmerkelijk, en dat zou haar
ondergang betekenen.

‘Dit is echt bijzonder vreemd, zei Murphy, een contraspion van de
FBI. Hij zat een meter of twintig van Bobkova aan een tafeltje en nam
een slok van zijn koffie.

‘Inderdaad, Grasshopper;, mompelde Coyne. Hij was de oudste
van de beide agenten en werkte al zeventien jaar voor het Bureau,
waarvan elf bij de afdeling Contraspionage. Hij kwam uit Tennessee
en beschouwde zijn zuidelijke roots als een eremedaille en als uiter-
lijk vertoon van zijn vaardigheid als mensenjager.

De beide agenten dronken koffie en zaten met elkaar te praten,
terwijl ze vanuit hun ooghoeken naar de Iraniér en de Russin keken.
Om hun hals droegen ze een koord met een gekleurde badge die
hun toegang verschafte tot het Pentagon, net als de helft van de an-
dere mensen in dit ondergrondse winkelcentrum.

‘De Russen hebben altijd al onder één hoedje gespeeld met Tehe-
ran, zei Murphy. Tk snap het niet. Waarom heeft Elizaveta Bobkova
een afspraak met de leider van een groepering die het huidige re-
gime omver wil werpen?’
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‘En bovendien, zei Coyne, ‘waarom is ze precies daar gaan zitten
waar Corey Fite altijd langskomt als hij ’s ochtends naar zijn werk
gaat en haar dus kan zien zitten?’

‘Corey Fite?’

‘Die vent met die dikke lippen. Hij is de hoogste adviseur en toy-
boy van senator Michelle Chadwick. Nee, Elizaveta is een slimme
vrouw. Herstel, een briljante vrouw. Zij is de koningin van de mas-
kirovka, de big show. En Crystal City is de Serengeti-vlakte van con-
traspionnen. Hier bevinden zich per vierkante meter meer spionnen
dan waar ook in het land. Wijj zijn overal, aan het trainen of met een
echte operatie bezig. Bobkova maakt hier echt geen afspraak met
iemand als ze dat geheim wil houden. Dus wilde ze gezien worden,
in elk geval door Fite en waarschijnlijk ook door ons’

‘Waarom?’ vroeg Murphy. ‘Wat zit daarachter?’

‘Intriges en bedrog, Grasshopper’ Coyne zette zijn koffiebeker zo
hard neer dat er wat koffie door het gaatje in het plastic dekseltje
spoot. ‘We zien de kennelijke leider van wat een levensvatbare Iraan-
se coup kan blijken te zijn cake eten met een bekende Russische top-
spionne en zij wil dat senator Chadwick op de hoogte is van deze
ontmoeting. Ik weet niet of ze jou dit op Quantico hebben geleerd,
maar wanneer ergens Iraniérs en Russen bij betrokken zijn hebben
ze snode plannen’
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