Hoofdstuk 1

‘Louis Gouverneur! Jij hebt altijd 'n stijve!’

Ik ontwaakte wreed uit myn extatische sluimer.

‘Omdat jij me de hele tjd kwijlend aan staat te staren!’

Bram en 1k waren de enige twee van ons eindexamenjaar die
zich hadden aangemeld voor de kunstacademie. We pakten het
serieus aan: we volgden wekeljks teken- en schilderlessen by
Berthold Schliiter op zyn woon-werkboerderyj, met een klein
groepje. Berthold was een tijdlang onze tekenleraar was geweest op
't Xavertius, totdat hyy oerplotseling vertrok - moest vertrekken? - en
de school maar niet kon besluiten een nieuwe docent aan te stellen.
Hjj had zelf aan de academie gestudeerd en wist zodoende wat men
daar by de toelating verlangde of graag zag .

We oefenden stillevens, maakten zelfportretten en trokken op
mooie dagen het landschap in met onze veldezelges. Ook tekenden
de cursisten elkaar na met houtskool en conté. Bram vond het
allemaal nogal kneuterig en onprofessioneel. Hyj stelde voor dat wi
voor elkaar zouden poseren, naakt, zoals het hoorde, in de
beslotenheid van zyjn jongenskamer of by mij op zolder.

Ty hebt altyd een stijve! Omdat jij weet dat 1k m1y zo meteen op
mijn beurt geheel ga ontbloten voor jou?’

Bram ging graag uit de kleren. Dat was mij en de andere jongens
op school al opgevallen in het kleedlokaal, na de gymles. Bram was
een verwarrende verschyning: aantrekkeljk en afstoteljk tegeljk...
Afstotelyk 1s niet het woord... verontrustend eerder. Mollig en
meisjesachtig. Hij hulde zich byj voorkeur i het wit: wijde kraagloze
hemden met bloezende mouwen; retestrakke broeken van dun,
half doorschynend katoen; geen ondergoed (meestal). Hi droeg
ziin haar lang, een renaissance kapsel met middenscheiding; de
uitbundige krullen bleekten ’s zomers naar fel oranje en
omkransten zijn fijn getekend gelaat als een uitslaande brand.

‘Nou. Nee. Ik heb net in de Libelle gelezen - of was het de
Panorama? - dat een erectie eigenlyjk de natuurlyke staat 1s van het
manneljk geslachtsdeel. Fen slappe lul 1s een wtzonderings-
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toestand die alleen door kunstgrepen bewerkstelligd en in stand
gehouden wordt... Dus eigenlyk volg 1k gewoon de natuurlyke
weg...

Bram had een precieze, precieuze manier van doen; zin
gebaren waren koket, bestudeerd; zijjn manier van praten
geaffecteerd; afgekeken van Harold Suykerbugk, de leraar Engels.
Wiy dweepten alle twee met Mr Sugarbelly, maar Bram was
bovendien verliefd op hem. Een onberispelyjke verschiyning, een
dandy uit het Interbellum, die altyd een boekje in zyn binnenzak
had met aforismen van Oscar Wilde. Voor elke gelegenheid,
omstandigheid, voor elk mcident had Harold het passende citaat
van de poéet paraat; hij kende bovendien de dialogen, ik geloof alle
dialogen uit Wilde’s Society Plays uit zijn hoofd.

Het meest verbluffend vond ik echter Sugarbelly’s uitspraak van
het Engels: het was niet de overtuigende, rjke klank van iemand
die de taal goed, perfect, passioneel beheerst: het was onmogeljk te
veronderstellen dat het Engels niet zijn moedertaal zou zyn, dat hy
niet uit Engelse ouders, in Engeland geboren was; de taal lag
anatomisch verankerd in zyn wezen. Zodra hij van het Nederlands -
dat hy sprak met een bedaard, zoetsappig Brabants accent -
overstapte op het Engels, leek het of zyn persoonlykheid een
radicale kwantums1prong maakte van energie.

Bram deed zijn best om net zo te klinken, al lukte dat natuurlyk
niet of nauwelyks. Bram deed ziyjn best om op te vallen, in de
smaak te vallen by Sugarbelly en lachte om het hardst wanneer
deze een grapje maakte m de styl van, of ontleend aan Oscar
Wilde, een subtiliteit die het overgrote deel van de leerlingen
meestal ontging. De leraar lachte dan minzaam terug, of trok
enigszins bedenkelyk zijn wenkbrauw op.

Op sommige avonden hield Bram het niet en toog dan naar het
huis van Sunkerbunk, een sjiek, prestigieus appartement gelegen
aan het Slotpark, onder het voorwendsel 1ets te willen navragen met
betrekking tot Beowulf of Chaucer of The Picture of Dorian Gray.
Die bezoekjes pakten niet altyjd gunstig uit. In de sfeervolle luxe en
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regelmatig een uitgelezen, misschien niet voor de hand liggend
gezelschap: licht getinte zwartlokkige, donkerogige knapen van
Noord-Afrikaanse origine, sommige met uitbundige afrokapsels,
slank en bevallig, of stoer en hoekig, jongens ver van huis en haard
gedreven, die gastarberders genoemd werden, onder primitieve
omstandigheden samenhokten in smerige pensions en zich één of
twee of meerdere keren per week maar al te graag wilden koesteren
i de bevestiging van hun lieftalligheid, hun begerenswaardigheid...
zich met gretigheid de geraffineerde verwenneryen, de byzondere
attenties lieten welgevallen van een begaafde, finbesnaarde, royale
gastheer... die oog en begrip had voor zelfs de mtiemste, meest
onuitgesproken, persoonlijkste noden.

De deur werd geopend door een bruine jongen in een wit
nachthemd, op blote voeten. De knaap zette grote ogen op, maar
leek by nader inzien zeer geamuseerd.

‘Goedendag! Ik kom... i1s meneer Suijjkerbuik aanwezig?’

Nog voor de jongen kon antwoorden verscheen Harold in de
vestibule. In een kamerjas, op pantoffels. Hy zei iets in het Frans
tegen de exotische knaap en deze maakte zich uit de voeten.

‘Aaah, jj bent het. Bram.’

‘Ja, het spyt me dat 1k u misschien stoor, meneer.’

‘Luister eens, Bram... het komt niet zo goed uit vanavond. Laten
we dat overmorgen bespreken, na de les, of m de
schoolbibliotheek? Ja? Likt me beter!’

‘Nou... 1k droop af hoor... dat snap je zeker wel. Godsakker.

Ik schrok altyd een beetje van Brams grove vloek, het enige
onbetamelijke woord dat hi bezigde, dat inmiddels echter een
nieuw stopwoordje voor hem geworden was, tenminste tegenover
mij.

‘Maar eerst ging de bel weer. Nu stonden er twee gasten op de
stoep, ze zagen er net zo ut als de jongen die voor miy had
opengedaan, die trouwens Mounir heette.’

“T'wee negers i een nachtpon?’ wilde 1k weten.

‘Geen negers! Wel donker. Ik denk... Turken of zoiets?



Egyptenaren? Nubiérs waarschiynlyk.’

Sugarbelly had met Kerstmis een kunstreis gemaakt door Egypte
en in de aula de dia’s gepresenteerd.

‘Ineens begon het te regenen. Niet zo'n beetje ook, pijpestelen!
Maar mooi niet dat Harold mi aanbood even binnen te blyven
wachten tot het droog was, of mij een paraplu uitleende, ik werd zo
het huis uitgebonjourd!’

Ik kon myn lachen niet meer inhouden, 1k zag Brams
beteuterde tronie voor me... en de doorweekte boks die om zyn
weelderig gat plakte, waarby elk haartje scherp stond afgetekend in
het van regenwater verzadigde 1jle katoen...

“Taallessen toch? Volgens miy geeft Sugarbelly hen Nederlandse
les. Altyd begaan met het lot van minder bedeelden, in bepaalde
opzichten dan.” Dat Harolds jongens by voorkeur ongearticuleerd,
laaggeletterd, analfabeet, ongelikt waren drong nooit tot myn vriend
door.

Ik geloof niet dat Suykerbuyk een hekel had aan Bram, de
jongen was hem waarschynlyk sympathiek, alleen vond hiy hem wel
enigszins, of behoorlyk over the top of zelfs freakish. Ook voor mij
had de leraar geen speciale belangstelling, 1k was waarschynlyk te
artistiek en presumptuous naar zijn smaak.

Bram had echter een biykomend probleem: hy wilde
verschrikkelyk graag homo zyn, uit bewondering voor dode en
levende kunstenaars - schilders, beeldhouwers, dichters, fotografen
die tevens om hun geaardheid vermaard waren - maar hoezeer hy
ook zin best deed, het lukte hem niet om op jongens en mannen te
vallen. En nu had hy het idee opgevat dat herenliefde misschien
lets was als een acquired taste, dat je door oefening, door er in elk
geval kennis mee te maken, door er aan te wennen er ten slotte ook
verslingerd, verslaafd aan zou kunnen geraken, en hij zag onze
mtieme modeltekensessies als het speelveld voor zyn homo-
erotische  verkenningen, een moreel-mentaal-zinneljk-fysiek
worstelperk.

Ty weet je d'r altyd uit te lullen! Maar effe serieus... Hoe komt
het dat jj altyd...’



