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Het huis aan Lookout Mountain Road stond een eind van de straat en
was tegen de steile helling aan de achterkant gebouwd. Vandaar dat er
ruimte was voor een groot, vlak grasveld dat van de brede veranda tot
aan het witte hek aan de straatkant liep. In de wijk Laurel Canyon was
zo’n enorm grasperk vrij ongebruikelijk, zowel voor als achter een
huis, en zeker een grasveld dat zo mooi vlak was. Dát zou het huis moe-
ten verkopen.

Volgens de advertentie in het woonkatern van de Times was het
open huis van twee tot vijf. Tien minuten voor twee reed Cassie Black
voor en parkeerde de auto. Ze zag geen wagens in de oprijlaan, noch
zag ze enige activiteit in het huis. De witte Volvo stationcar van de ei-
genaars, die meestal voor het huis stond, was er niet. Ze wist niet of de
andere auto, de zwarte bmw, er was, want de deur van de kleine garage
aan de zijkant van het huis was dicht. Dat de Volvo er niet stond, leek
erop te wijzen dat de eigenaars er die dag niet waren, dat ze er tijdens
het open huis niet zouden zijn. Geen punt. Cassie was zelfs opgelucht
dat ze niet thuis waren. Ze wist niet hoe ze zich zou voordoen als ze
thuis waren en zij met de makelaar door het huis zou lopen.

Ze wachtte tien minuten in de Porsche Boxster en begon zich toen
zorgen te maken. Ze was opeens bang dat ze de tijd verkeerd had ge-
lezen of, erger nog, dat het pand al was verkocht en het open huis niet
door zou gaan. Op de passagiersstoel sloeg ze het woonkatern open en
las de advertentie opnieuw. Ze zat goed. Ze keek naar het bord met te
koop dat op het grasveld stond en de naam van de makelaar corres-
pondeerde met die in de advertentie. Ze pakte de mobiele telefoon uit
haar rugzakje en probeerde het kantoor van de makelaar te bellen,
maar ze kreeg geen verbinding. Dat lag voor de hand, want dit was
Laurel Canyon en het was zowat onmogelijk om mobiel te bellen van-
uit de heuvelachtige wijken van Los Angeles.
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Ze kon weinig méér doen dan wachten en proberen haar angst te
beteugelen. Ze nam het huis achter het te koop-bord in zich op. Vol-
gens de advertentie was het pand in 1931 gebouwd. In tegenstelling tot
de modernere huizen aan weerszijden stond dit huis niet alleen verder
van de straat af, tegen de helling, maar leek het ook meer karakter te
hebben. Het was kleiner dan de meeste huizen in de omgeving. De ar-
chitect had blijkbaar de nadruk willen leggen op het flinke grasveld en
de ruimtewerking van de tuin. De modernere huizen in de buurt ston-
den dicht op elkaar. De filosofie daarachter was misschien dat men
daar de nadruk wilde leggen op de ruime interieurs.

Dit huis had een schuin grijs dak met twee dakkapellen. Cassie nam
aan dat een van de twee van de echtelijke slaapkamer was en de ande-
re de kamer van het meisje. De buitenmuren waren roodbruin geschil-
derd. Over de gehele breedte was een veranda en de voordeur was
grotendeels van glas. Meestal hing er een rolgordijn voor, maar die dag
was dat van zowel de voordeur als de woonkamer opgetrokken. Cassie
kon de zitkamer zien. Ze hadden een plafonnière laten branden.

Het gazon voor het huis werd overduidelijk als speelveldje ge-
bruikt. Het was zoals altijd keurig gemaaid. Aan de linkerzijde ston-
den een schommel en een klimrek. Cassie wist dat het meisje het liefst
met haar rug naar het huis schommelde, zodat ze de straat kon inkij-
ken. Ze had er vaak over nagedacht en zich afgevraagd of die gewoon-
te misschien uitgelegd kon worden als een soort voorgevoel.

De schommel hing roerloos. Cassie zag een bal en een rode zeepkist
op het gras en het leek alsof ze wachtten op de aandacht van het kind.
Cassie dacht dat het speelveld misschien wel een van de redenen was
om te verhuizen. In Los Angeles was alles betrekkelijk, maar Laurel
Canyon was nog een redelijk veilige wijk van de gigantisch snel groei-
ende stad. Toch was het, waar je ook woonde, niet echt wenselijk je
kind in de voortuin te laten spelen, zo dicht bij de straat, waar het
kwetsbaar was en waar het gevaar op de loer kon liggen.

In de advertentie werd hier niet over gerept. Cassie keek in de krant
en las.

doe een bod! Aantrekkelijk pand.
Twee slaapkamers, twee badkamers.
Grote zit/eetkamer, flinke tuin met bomen.
Ieder bod welkom. In prijs verlaagd.
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Drie weken geleden was Cassie langsgereden en had ze het bord met
te koop gezien. Het had haar leven veranderd. Sindsdien had ze slecht
geslapen en zich niet kunnen concentreren op haar werk. Ze had in
drie weken geen enkele auto verkocht en dat was de langste periode
dat haar naam niet op de lijst met verkochte wagens was voorgeko-
men.

Drie minuten nadat het open huis had moeten beginnen, kwam er
een bruine Volvo de oprijlaan ingereden. Een slanke, blonde vrouw
van midden veertig stapte uit. Ze zag er sportief, maar goedgekleed
uit, opende de kofferbak, haalde er een bord waarop open huis stond
uit en droeg dat naar de stoep. Cassie keek in de achteruitkijkspiegel
en trok de pruik strakker over haar hoofd. Ze stapte uit en liep op de
vrouw af die met het bord in de weer was af.

‘Bent u Laura LeValley?’ vroeg Cassie, met een blik op de naam die
onderaan het bord met te koop stond.

‘Dat ben ik, ja. Wilt u het huis zien?’
‘Graag.’
‘Goed. Ik heb de sleutel en kan u rondleiden. Mooie auto hebt u.

Nieuw?’
Ze wees op de plaats waar het nummerbord van de Porsche had

moeten zitten. Vlak voor ze naar het huis reed, had Cassie de nummer-
borden er in de garage afgeschroefd. Het was een voorzorgsmaatre-
gel. Ze wist niet of makelaars nummerborden noteerden om mensen
na te trekken, om de achtergrond van potentiële kopers te checken.
Dat wilde ze voorkomen. Om die reden ook had ze een pruik opgezet.

‘Eh… ja,’ zei ze. ‘Nieuw voor mij, maar hij is tweedehands. Hij is een
jaar oud.’

‘Ziet er goed uit.’
De Porsche Boxster oogde als nieuw, maar het was een exemplaar

dat door de zaak in beslag was genomen. De kilometerteller stond op
vijftigduizend, het dak lekte en de cd-speler sloeg bij iedere hobbel in
de weg over. Cassies baas, Ray Morales, liet haar erin rijden zolang hij
met de eigenaar over de financiering in de slag was. De man moest
voor het eind van de maand met geld over de brug komen en pas dan,
als dat niet lukte, zou de wagen definitief in de verkoop gaan. Cassie
verwachtte niet dat ze ooit een stuiver van de klant zouden zien. Hij
was een hopeloos geval, had ze uit het dossier kunnen opmaken. Hij
had de eerste zes termijnen betaald, hoewel steeds te laat, en de vol-
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gende zes betalingen had hij laten lopen. Ray had zich door de man la-
ten ompraten. Hij had beter moeten weten en hem de sleutels meteen
moeten laten inleveren. Ray had er later flink de pest over in en hij
was zelfs gaan kijken toen de Boxster voor het huis van de man was
weggesleept.

De makelaar liep naar haar auto, pakte er een aktetas uit en ging
Cassie voor over het stenen pad dat naar de veranda liep.

‘Is de eigenaar thuis?’ vroeg Cassie.
‘Nee en dat is maar beter ook. Nu kunnen geïnteresseerden vrijelijk

hun gang gaan, overal kijken en zeggen wat ze willen zonder op tenen
te trappen. Smaken verschillen nu eenmaal en wat de één mooi vindt,
is voor de ander een gruwel.’

Cassie glimlachte beleefd. Ze waren bij de voordeur aangekomen.
Laura LeValley pakte een witte envelop uit haar aktetas en haalde er
een sleutel uit. Ze deed de deur open en kwebbelde verder.

‘Hebt u een makelaar in de arm genomen?’ vroeg ze.
‘Nee. Momenteel oriënteer ik me alleen nog maar.’
‘Het is nooit weg om te zien wat er op de markt is. Bent u eigenaar-

bewoner?’
‘Pardon?’
‘Bent u huiseigenaar? Is uw huis in de verkoop?’
‘O. Nee, ik huur, maar ik wil graag wat kopen. Iets kleins, zoals dit

hier.’
‘Hebt u kinderen?’
‘Nee, ik ben alleen.’
LeValley hield de deur open en om zich ervan te verzekeren dat er

niemand thuis was, riep ze: ‘Goedemiddag!’ Toen er geen antwoord
kwam, wenkte ze Cassie en liet haar voorgaan. ‘Dan is dit precies iets
voor u. Het heeft maar twee slaapkamers, maar het woongedeelte is
ruim. Ik vind het een beeldig huis. U zult het met me eens zijn.’

Ze liepen naar binnen en LeValley zette haar aktetas neer. Ze stak
haar hand uit en stelde zich opnieuw voor.

‘Karen Palty,’ loog Cassie terwijl ze de makelaar een hand gaf.
In het kort beschreef LeValley de voordelen en karakteristieken

van het huis. Ze pakte een stapeltje papieren uit haar tas waarop de
gegevens van het huis stonden en terwijl ze sprak, gaf ze er een aan
Cassie. Zo nu en dan knikte Cassie, maar ze luisterde maar half. In
plaats daarvan nam ze het meubilair en andere bezittingen van het ge-
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zin dat er woonde nauwkeurig in zich op. Ze bekeek de foto’s aan de
muren, op kastjes en op het bureau. LeValley zei dat ze rustig kon
rondkijken terwijl zij de informatiepakketjes en het bezoekersregister
op de eetkamertafel neerlegde.

Het huis was schoon en opgeruimd. Cassie vroeg zich af of dat was
omdat er eventuele kopers zouden rondlopen. Ze liep een gangetje in
en ging de trap op naar de twee slaapkamers en badkamers op de eer-
ste verdieping. Ze zette twee stappen in de echtelijke slaapkamer en
keek om zich heen. De kamer had een grote erker die uitkeek over de
steile, rotsachtige helling aan de achterkant.

Van beneden riep LeValley, alsof ze precies wist wat Cassie zag en
dacht: ‘Er is hier geen gevaar van modderstromen. De helling aan de
achterzijde is van graniet en is daar al minstens tienduizend jaar. Dat
vormt absoluut geen probleem. Als u serieus geïnteresseerd bent, stel
ik voor dat u een bodemonderzoek laat uitvoeren. Stel dát u het
koopt, dan is dat bevorderlijk voor de nachtrust.’

‘Goed idee!’ riep Cassie naar beneden.
Ze had genoeg gezien. Ze liep de kamer uit en stak de gang over

naar de slaapkamer van het kind. Ook deze was keurig opgeruimd,
hoewel hij vol stond met poppen, speelgoeddieren, barbiepoppen en
ander speelgoed. In een hoek stond een ezel met daarop een krijtteke-
ning van een schoolbus met wat hoofden voor de ramen. De bus stond
voor een gebouw en in de garage stond een rood gevaarte. Een brand-
weerkazerne. Het kind kon goed tekenen.

Cassie luisterde even om zich ervan te verzekeren dat LeValley de
trap niet opkwam en liep op de ezel af. Ze sloeg wat vellen op met eer-
dere tekeningen. Eentje toonde een huis met een groot grasveld er-
voor. Er stond een bord met te koop voor het huis en daarnaast stond
een meisje. Uit de mond van het kind kwam een wolkje waarin boe!!!
stond. Cassie bekeek de tekening goed en nam de rest van de ruimte
in zich op.

Aan de linkermuur hing een ingelijste filmposter van de tekenfilm
The Little Mermaid. Aan dezelfde muur hing een aantal grote houten
letters die de naam jodie shaw vormden. Elke letter in een andere kleur
van de regenboog. Cassie stond in het midden van de kamer en probeer-
de alles goed in zich op te nemen. Haar blik viel op een ingelijste foto op
het witte bureautje. In de drukte van Disneyland stond een klein meisje
met een brede glimlach naast een levensgrote Mickey Mouse.
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‘De kamer van het dochtertje.’
Cassie schrok van de stem achter zich. Ze draaide zich om. Laura

LeValley stond in de deuropening. Cassie had haar niet naar boven
horen komen. Ze vroeg zich af of de makelaar haar niet vertrouwde en
opzettelijk de trap was opgeslopen om haar op diefstal of iets derge-
lijks te betrappen.

‘Leuk meisje,’ zei LeValley zonder enige blijk van achterdocht. ‘Ze
was thuis toen ik het pand in de verkoop nam. Ik vermoed dat ze zes,
zeven jaar is.’

‘Vijf. Bijna zes.’
‘O?’
Snel wees Cassie naar de foto op het bureautje. ‘Schat ik zo. Ten-

minste, als dat een recente foto is.’ Ze draaide zich om, wuifde met
haar hand en nam de kamer in zich op. ‘Ik heb een nichtje van vijf. Dit
zou zó haar kamer kunnen zijn.’

Ze zweeg, maar LeValley stelde verder geen vragen. Ze had een
stomme fout gemaakt en ze besefte dat ze blij mocht zijn dat ze zich er
zo had uitgered.

‘Goed,’ zei LeValley. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om uw naam en te-
lefoonnummer in het register te noteren? Hebt u nog vragen? Ik heb
zelfs formulieren bij me waarop u uw bod kunt plaatsen, mocht u zo-
ver zijn.’ Bij die laatste woorden glimlachte ze en Cassie beantwoord-
de dat met eenzelfde glimlach.

‘Nog niet,’ zei ze, ‘maar ik vind het wel een heel leuk huis.’
LeValley liep naar de trap en ging naar beneden. Cassie volgde

haar, maar in de deuropening draaide ze zich nog even om en keek
naar de verzameling speelgoeddieren op de plank boven het bed. Het
meisje leek een voorkeur te hebben voor honden. Daarna liet ze haar
blik weer op de tekening op de ezel rusten.

In de woonkamer gaf LeValley haar het register. Cassie vulde Ka-
ren Palty in, de naam van een vroegere vriendin uit de tijd dat ze aan
de blackjacktafels werkte, verzon een telefoonnummer met het ken-
getal van Hollywood en een adres aan Nichols Canyon Road. Ze gaf
LeValley het formulier terug en die las de gegevens.

‘Karen, mocht dit niet precies het huis zijn dat je zoekt, dan hebben
we in deze buurt nog diverse andere panden die ik je met alle plezier
wil laten zien.’

‘Goed idee, maar laat me eerst maar over dit hier nadenken.’
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‘Uiteraard. Ik hoor graag van je. Hier is mijn kaartje.’
Toen LeValley haar een visitekaartje gaf, zag ze door het raam van

de woonkamer dat er een auto achter de Boxster werd geparkeerd.
Nog een potentiële koper. Nu ze nog met z’n tweeën waren, wilde ze
LeValley nog een paar vragen stellen.

‘In de advertentie stond dat de Shaws de vraagprijs hebben ver-
laagd. Mag ik vragen waarom? Is er iets mis met het pand?’

Ze was nog niet uitgesproken of ze besefte dat ze de naam van de
eigenaars had genoemd, maar tegelijkertijd herinnerde ze zich dat de
achternaam in de houten letters aan de muur van de meisjeskamer
had gehangen. Mocht LeValley het vreemd vinden dat ze hun naam
kende, dan kon ze zich er op die manier uit redden.

‘Nee, dat heeft niets met het object zelf te maken,’ zei LeValley.
‘Meneer is overgeplaatst en ze willen zo snel mogelijk verhuizen. Als
het vlug wordt verkocht, kunnen ze allemaal tegelijkertijd verhuizen,
anders moet hij tijdelijk heen en weer reizen van en naar de nieuwe
werkplek en dat is een hele afstand.’

Cassie ging het liefst zitten, maar ze bleef roerloos staan. De angst
sloeg haar om het hart. Ze probeerde haar evenwicht te bewaren door
haar hand op de schoorsteenmantel te leggen, maar ze wist dat ze het
effect dat die woorden op haar hadden, niet had weten te verhullen.

Een hele afstand.
‘Is er wat?’ vroeg LeValley.
‘Nee, niets. Ik heb vorige week griep gehad en… je weet wel.’
‘Ik weet er alles van. Ik heb het zelf een paar weken geleden gehad.

Da’s geen lolletje.’
Cassie keek weg en deed net alsof ze het metselwerk van de open

haard bekeek.
‘Waar gaan ze heen?’ vroeg ze zo argeloos als maar mogelijk was

gezien de angst die in haar was gevaren. Ze deed haar ogen dicht en
wachtte op antwoord. LeValley moest nu wel door hebben dat ze hier
niet vanwege het huis was.

‘Naar Parijs. Hij werkt bij een importeur van een Frans kleding-
merk en ze willen dat hij zich een tijdje op díé kant van het bedrijf
richt. Ze hebben overwogen het huis aan te houden en het te verhu-
ren, maar ik denk dat ze ergens wel weten dat ze hier nooit meer terug-
komen. We hebben het wél over Parijs. Wie wil zich daar nou niet voor-
goed vestigen?’
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Cassie deed haar ogen open en knikte.
‘Parijs…’
Op haast samenzweerderige toon ging LeValley verder: ‘Vandaar

dat ze openstaan voor ieder redelijk bod. Het bedrijf waarvoor hij
werkt, betaalt het eventuele verschil tussen de taxatiewaarde en wat
ze er uiteindelijk voor krijgen. Het moet natuurlijk niet te groot zijn.
Een snel uitgebracht, voorzichtig bod kan wel eens geaccepteerd wor-
den. Ze willen zo vlug mogelijk naar Frankrijk zodat hun dochterje
deze zomer nog een cursus Frans kan volgen. Op die manier kan ze
iets van de taal leren en is ze beter voorbereid op het nieuwe school-
jaar.’

Cassie schonk geen aandacht aan het verkooppraatje. Ze keek in de
donkerte van de haard. Duizenden haardvuren hadden er gebrand en
het huis verwarmd, maar op dit moment waren de ingemetselde ste-
nen donker en koud. Het leek wel of de koele stenen in haar hart ke-
ken.

Op dat moment wist ze dat haar leven voorgoed zou veranderen.
Veel te lang had ze van dag tot dag geleefd en alle gedachten uitgeban-
nen aan het wanhopige plan dat ergens als een schim boven de horizon
zweefde.

Nu wist ze dat de tijd rijp was om naar die horizon toe te gaan.
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De maandag na het open huis kwam Cassie zoals gebruikelijk om tien
uur aan op haar werk bij Hollywood Porsche. Ze bracht de hele och-
tend door in haar kantoortje naast de showroom. Ze werkte de lijst
met mensen die moesten worden teruggebeld af, bestudeerde de uit-
draai met de bijgewerkte voorraad, beantwoordde vragen die via  
e-mail waren gesteld en zocht voor een klant of er ergens een antieke
Speedster werd aangeboden. Haar gedachten dwaalden echter steeds
af naar de informatie die ze tijdens het open huis had gekregen.

Op maandagen viel er op de zaak nooit veel te beleven. Er werd een
enkele transactie afgerond en er was wat administratie te doen, maar
normaal gesproken kwamen er nauwelijks nieuwe klanten over de
vloer. De autoshowroom stond aan Sunset Boulevard, vlak bij het bi-
oscoop-complex Cinerama Drome. Soms was het op maandag zó stil
dat Ray Morales het goed vond dat Cassie naar een matineevoorstel-
ling ging, met dien verstarde dat ze haar semafoon bij zich had en dat
ze kwam opdraven zodra er werk aan de winkel was. Ray was een ge-
makkelijke baas. Om te beginnen had hij haar de baan aangeboden
zonder dat ze op enige ervaring kon bogen. Ze wist dat dat niet alleen
uit altruïstische motieven was en dat het een kwestie van tijd was voor-
dat hij een tegenprestatie verlangde. Het verbaasde haar dat hij na
tien maanden nog niets in die richting had ondernomen.

Hollywood Porsche verkocht zowel nieuwe als tweedehands auto’s.
Van de zes medewerkers was Cassie het laatst binnengekomen, wat
betekende dat zij de maandagen moest werken en het internet haar
verantwoordelijkheid was. Dat was geen probleem, want in de vrou-
wengevangenis had ze computerlessen gevolgd en ze vond het leuk
werk. Ze had gemerkt dat ze contacten met klanten en andere Porsche-
handelaren via het internet plezieriger vond dan persoonlijke contac-
ten.


