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Voor het team dat me bijstond in 2016 en keihard
werkte voor een beter, sterker en eerlijker Amerika. Jullie
kandidaat te mogen zijn, was de grootste eer van mijn leven.
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Van de auteur

Dit is mijn verhaal van wat er is gebeurd.

Het is het verhaal van wat ik waarnam, voelde en dacht tijdens twee
van de meest intense jaren die ik ooit heb beleefd.

Het is het verhaal van wat mij naar deze tweesprong in de Ameri-
kaanse geschiedenis voerde en hoe ik weer verder ging na een vrese-
lijke nederlaag; hoe ik de band herstelde met de dingen die voor mij het
belangrijkst zijn en hoe ik met hoop vooruit begon te kijken in plaats
van met spijt achterom.

Het is ook het verhaal van wat er met ons land is gebeurd, waarom
we zo verdeeld zijn en wat we daaraan kunnen doen.

Ik heb niet alle antwoorden en dit is geen alomvattend verslag van de
verkiezingsstrijd van 2016. Dat is niet aan mij om dat te schrijven, want
voor mij is de afstand te gering en was het belang te groot. Nee, dit is mijn
eigen verhaal. Tk trek het doek op voor een ervaring die opbeurend, vro-
lijk, nederig makend, om gek van te worden en ronduit verbijsterend was.

Het was niet gemakkelijk om dit alles op te schrijven. Elke dag dat
ik kandidaat was voor het presidentschap, wist ik dat miljoenen men-
sen op mij rekenden en het idee dat ik hen in de steek zou laten was
ondraaglijk voor mij. Maar dat deed ik wel. Ik kon het karwei niet afma-

ken en daar zal ik de rest van mijn leven mee moeten leven.



Als je moe bent, ga door.

Als je bang bent, ga door.

Als je honger hebt, ga door.

Als je vrijheid wilt proeven, ga door.

— Harriet Tubman



L.aat zien dat je het
hebt geprobeerd

Ik stelde me kandidaat voor het presidentschap omdat ik dacht dat ik
geschikt was voor deze baan. Ik dacht dat ik, van alle mogelijke kandi-
daten, de meest relevante ervaring had, het meeste had bereikt en am-
bitieuze maar haalbare ideeén had. En dat ik de juiste persoon was om
dingen gedaan te krijgen in Washington.

Amerika deed het beter dan welk ander groot land dan ook, maar
er was nog te veel ongelijkheid en te weinig economische groei. Onze
diversiteit was een voordeel, een stimulans voor creativiteit en vitali-
teit, maar de snelle sociale en economische veranderingen werkten ver-
vreemdend voor mensen die het gevoel hadden dat er te veel te snel
gebeurde en dat ze buiten de boot vielen. Onze positie in de wereld was
sterk, maar we hadden te maken met een explosieve combinatie van
terrorisme en globalisering, die beide ook nog eens werden gevoed door
snelle technologische ontwikkelingen.

Ik was ervan overtuigd dat mijn ervaring in het Witte Huis, de Senaat
en het Ministerie van Buitenlandse Zaken voldoende was om deze uit-
dagingen aan te gaan. Ik was er klaar voor, meer dan wie ook. Ik had
ideeén die het land sterker zouden maken en het leven van miljoenen
Amerikanen zouden verbeteren.

Kortom: ik dacht dat ik een heel goede president zou zijn.



Ik wil volledig opgebruikt zijn als ik doodga, want hoe harder
ik werk, hoe meer ik leef. Het leven is voor mij geen kaars met
een korte lont. Het is een schitterende fakkel die ik tijdelijk

heb weten te bemachtigen, en ik wil hem zo fel mogelijk laten
branden voordat ik hem doorgeef aan toekomstige generaties.

George Bernard Shaw



Aan de slag

]e zou kunnen zeggen dat mijn campagne voor de presidentsverkiezin-
gen begon met een opgewekt internetfilmpje dat in april 2015 voor mijn
huis in Chappaqua was opgenomen. Of dat het allemaal begon in juni,
met mijn offici€le aankondiging op Roosevelt Island in New York. Maar
wat mij betreft begon het met iets heel alledaags: een burritosalade.

Als je niet bekend bent met het hele kermisgebeuren rond televi-
sie- en internetnieuws, heb je waarschijnlijk geen idee waar ik het over
heb. Het was 13 april 2015 en ik was in Maumee, Ohio. Onderweg van
New York naar Iowa, waar altijd de eerste partijbijeenkomst in het land
wordt gehouden, waren we gestopt bij een vestiging van Chipotle. We
hadden bewust niet veel publiciteit aan deze reis gegeven. Geen pers,
geen publiek. Alleen ik, een paar medewerkers en een paar agenten
van de geheime dienst. We zaten allemaal samen in een zwart busje dat
ik de ‘Scooby’ had gedoopt, omdat het me deed denken aan de Mystery
Machine uit Scooby-Doo (die van ons zag er wat minder psychedelisch
uit, maar daarom hielden we er niet minder van). We waren vertrok-
ken voor onze trip van ruim 1500 kilometer. Tk had een stapel memo’s
bij me die ik moest doornemen en een lijst van telefoontjes die ik
moest plegen. Ik had ook elk NPR-radiostation van Westchester tot Des
Moines gegoogeld: ik was klaar voor de lange reis.



De overwinning heeft honderd vaders, maar verlies is een wees.

—John F. Kennedy



Waarom?

Sinds 8 november 2016 worstel ik elke dag met een en dezelfde vraag:
waarom heb ik verloren? Soms is het moeilijk me op iets anders te richten.

Ik denk terug aan mijn eigen tekortkomingen en de fouten die we
hebben gemaakt. Ik neem daarvoor de volledige verantwoordelijkheid. Je
kunt de data de schuld geven, de boodschap, wat je maar wilt, maar ik
was de kandidaat. Het was mijn campagne. Het waren mijn beslissingen.

Ik denk ook aan de sterke tegenwind die we ontmoetten, met de
opkomst van stammenpolitiek in Amerika en in de wereld, de rusteloos-
heid van een land dat verandering zoekt, buitensporige publiciteit over
mijn e-mails, de ongekend late tussenkomst van de directeur van de FBI,
de geraffineerde, door het Kremlin georkestreerde campagne met des-
informatie en de lawine aan nepnieuws. Dat zijn geen excuses, het zijn
dingen die gebeurd zijn, of we het leuk vinden of niet.

Ik denk na over dat alles en over ons sterk verdeelde land en ons talent
om samen te leven, te werken en te argumenteren. En dat alles voor ik
mijn eerste kopje koffie van de dag op heb. En dan begint het opnieuw.

In het voorjaar van 201y vroegen weldenkende journalisten als
Nicholas Kristof, Christiane Amanpour, Rebecca Traister en Kara Swisher
me stil te staan bij wat in 2016 gebeurde en welke lessen alle Amerika-

nen, en Democraten in het bijzonder, uit mijn verlies kunnen trekken.



‘In het verleden heb ik vaak het gevoel gehad dat
ik voorzichtig moest in in het openbaar, om
redenen die ik al uitleggeny het was alsof ik moest
koorddansen onder vangnet. Nu laat ik die
voorzichtigheid los.”

—HILLARY RODHAM CLINTON

Voor het eerst onthult Hillary Clinton wat ze dacht en voelde tijdens
de meest controversiéle en onvoorspelbare verkiezingen uit de
geschiedenis van Amerika. Vrij van belemmeringen vertelt Hillary
hoe ze de nominatie tot eerste vrouwelijke presidentskandidaat
beleefde en de bittere strijd die volgde, waarbij ze te maken kreeg
met woede, seksisme, enorme ups en downs, Russische inmenging
en een opponent die alle regels brak.

De slag die Hillary Clinton te verwerken kreeg was enorm, maar ze
wist alles wat er gebeurd was een plaats te geven en weer terug te
komen. Met humor en openheid vertelt ze hoe ze dit deed: door veel
te lezen, te praten met familie en vrienden en te wandelen met haar
man Bill Clinton.

In deze persoonlijke memoir laat Hillary Clinton zien hoe het is om
een sterke vrouw te zijn voor het oog van de wereld, met alle kritiek
op haar stem, leeftijd en uiterlijk. Maar scherp en analytisch toont ze
ook hoe gevaarlijk de krachten in de Amerikaanse samenleving zijn
die het resultaat van de verkiezingen hebben bewerkstelligd.

De presidentsverkiezingen van 2016 waren zonder precedent in

de Amerikaanse geschiedenis. What Happened is het persoonlijke
verhaal van Hillary Clinton over de campagne, de nasleep en alles

wat we ervan kunnen leren.
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